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Gianmario Borio, Giordano Ferrari, Daniela Tortora

Introduzione

Le tre sezioni di cui si compone questa introduzione – scritte 
nell’ordine da Borio, Tortora e Ferrari – si intendono come un primo 
approccio alle principali problematiche trattate nel volume. I curatori 
hanno rinunciato a una presentazione sistematica dei capitoli di 
cui esso si compone e optato per testi di orientamento teorico e 
metodologico.

Il teatro dei compositori:  
percorsi e realizzazioni nell’orizzonte  
del “postdrammatico” 
Questo volume presenta una ricostruzione storica, basata su 

documenti di archivio e collazioni bibliografiche, di un movimento 
di trasformazione del teatro musicale che negli anni 1950-1975 ha 
segnato in modo precipuo l’operare dei compositori italiani.1 I dati 
emergenti nei singoli capitoli illuminano in modo sistematico, anche se 
necessariamente non esaustivo, il processo di rinnovamento dei mezzi 
artistici e delle forme espressive mettendo in evidenza significative 
tangenze con ciò che in quel periodo veniva chiamato “nuovo teatro”.2 
Quest’ultimo fenomeno, pur avendo caratteristiche specifiche legate 
al contesto italiano e ai suoi protagonisti, si colloca in un processo 

1 Per gli addentellati con esperienze compiute in altre parti di Europa cfr. New Music 
Theatre in Europe: Transformations between 1955-1975, a cura di Robert Adlington e 
Dörte Schmidt, Routledge, New York (in corso di stampa).

2 Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro. 1947-1970, Bompiani, Milano, 1987; Daniela 
Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967, Titivillus, Pisa, 2010; 
Valentina Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, Bulzoni, Roma, 2015.
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di portata internazionale articolato su diverse generazioni, che è 
sfociato in un netto distacco dal dramma borghese e ha posto le 
basi per forme di comunicazione artistiche che oggi si definiscono 
multimediali. L’insieme dei lavori qui raccolti offre pertanto anche 
materiale utile alla discussione che è stata aperta nel 1999 dal libro 
Postdramatisches Theater di Hans-Thies Lehmann.3 L’ex allievo di 
Peter Szondi ha completato l’indagine sul “teatro moderno” rivolgendo 
l’attenzione su ciò che avvenne dopo Brecht, cioè su quel settore ampio 
e diversificato della produzione teatrale della seconda metà del XX 
secolo che il suo maestro non aveva potuto affrontare.4 Lehmann ha 
ricondotto a un unico denominatore – la sfera del “postdrammatico” 
– concezioni estetiche e pratiche performative che si sono profilate 
in campo teatrale con significative risonanze nei campi attigui della 
musica e della danza; tale percorso teorico ha permesso di mettere a 
fuoco questioni cruciali per le arti performative come la gerarchia tra 
visivo e acustico, le relazioni tra i materiali di diverse forme artistiche 
(immagini, parole, suoni, movimenti) e il ruolo delle nuove tecnologie 
nel coadiuvare e talvolta pilotare il nuovo linguaggio. Tuttavia il 
merito di Lehmann non consiste tanto nell’avere sviluppato una 
teoria sistematica quanto di avere lanciato una sfida alla quale hanno 
reagito studiosi di diverse discipline; l’elaborazione di una teoria del 
“postdrammatico” è ancora in atto e ha trovato nuovi stimoli nelle 
arti multimediali del XXI secolo.5 Questo volume fornisce una serie 
di elementi per il suo ampliamento e aggiunge una documentazione 

3 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am 
Main, 1999.

4 Cfr. Peter Szondi, Teoria del dramma moderno (1880-1950), Einaudi, Torino, 1962.
5 Cfr. Dramatic and Postdramatic Theatre Ten Years After, a cura di Ivan Medenica, 

Faculty of Dramatic Arts, Belgrado, 2011 (in particolare si vedano i contributi di Patrice 
Pavis, Réflexion sur le Théâtre Post-dramatique, di Elinor Fuchs, Post-dramatic Theatre 
and the Persistence of the ‘Fictive Cosmos’: A View from America, e di Marco de Marinis, 
La Prospettiva Post-drammatica: Novecento e Oltre); Mladen Ovadija, Dramaturgy of 
Sound in the Avant-Garde and Postdramatic Theatre, McGill-Queen’s University Press, 
Montreal, 2013; Postdramatic Theatre and the Political. International Perspectives on 
Contemporary Performance, a cura di Karen Jürs-Munby, Jerome Carroll and Steve 
Giles, Bloomsbury, London, 2013; Gérard Thiériot, Le théâtre postdramatique. Vers un 
chaos fécond?, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2013.
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per ricostruire il complesso mosaico che in quei due decenni si era 
formato intorno al “postdrammatico”.

Il fenomeno centrale attorno al quale Lehmann fa gravitare il 
suo ragionamento è il distanziamento dalla rappresentazione: l’opera 
teatrale coincide con l’azione che si svolge sulla scena, dunque è più 
presentazione che non rappresentazione. Le nuove creazioni metto-
no l’accento sulla prestazione attoriale e sui meccanismi linguistici 
attraverso i quali il teatro comunica con i suoi fruitori. Al contempo 
sfumano i contorni del campo semantico che è oggetto di una perfor-
mance; al fruitore viene richiesto un ruolo più attivo di ciò che avviene 
negli spettacoli della tradizione. Il testo cambia assetto e funzione. 
Le produzioni più radicali esibiscono il fatto che il “testo” si produce 
nel momento della performance grazie all’interazione implicita o 
esplicita tra attori e fruitori. È un fatto che vale per il teatro nel suo 
complesso ma in questo ambito assume piena evidenza: tra “testo 
letterario” e “testo performativo” si crea una linea di demarcazione 
più netta che in passato.6 

Nel teatro musicale il “testo letterario” è sempre stato una 
componente di un “testo drammatico” di ordine superiore che è 
rappresentato dalla partitura. In quanto sistema complesso di segni – 
che comprende la musica da eseguire, le parole da cantare e l’assetto 
scenico – la partitura di un’opera lirica, riferimento obbligato per 
tutti i suoi allestimenti, è un dispositivo di preformazione dell’evento 
drammatico nel suo complesso. Molte delle riflessioni che Richard 
Wagner fece in Opera e dramma sono dedicate alle sue modalità di 
funzionamento.7 Le creazioni che sono oggetto di studio in questo 
volume mettono in evidenza un atteggiamento dei compositori nei 
confronti del “testo letterario” che è in piena sintonia con l’estetica 
del “postdrammatico”. I collage di testi di diversa provenienza, la loro 
frammentazione o riformulazione sono indici dell’affievolirsi della 
funzione del testo letterario. I compositori prendono distanza sia dalla 

6 Cfr. Cfr. Erika Fischer-Lichte, Semiotik des Theaters, Narr, Tübingen, 1983, vol. III:  
Die Aufführung als Text.

7 Cfr. Richard Wagner, Opera e dramma, a cura di Maurizio Giani, Astrolabio, Roma, 2017.

Introduzione



X

pratica del libretto che dalla Literaturoper; al contempo sfruttano 
la maggiore flessibilità che deriva dalla costruzione dei nuovi testi 
per accentuare l’impostazione policentrica e multidirezionale delle 
loro azioni scenico-musicali. Pertanto il mutato atteggiamento nei 
confronti delle fonti letterarie può essere inteso come una funzione 
della nuova drammaturgia.

In Mario Bertoncini, Sylvano Bussotti, Aldo Clementi, Franco 
Evangelisti e Domenico Guaccero la riflessione su questo intreccio 
di problemi si mescolò con l’accoglimento di stimoli provenienti da 
John Cage. Il compositore americano svolse un ruolo non univoco nel 
processo di trasformazione del teatro musicale.8 Da un lato, almeno 
nei due decenni qui considerati, egli non compose pezzi destinati 
ai luoghi istituzionali dell’opera in musica; dall’altro lato egli è rico-
nosciuto come uno dei protagonisti di primo piano di quella “svolta 
performativa” il cui campo originario era appunto la sperimentazione 
teatrale.9 Cage perseguì l’abbattimento dei confini tra i generi artistici, 
ideando eventi che prevedono la partecipazione di musicisti, ballerini, 
pittori, cineasti e altri soggetti. Egli indicò nella dimensione teatrale 
il destino naturale della musica, un’arte che fino ad allora era stata 
concepita sulla base di una «separazione immaginaria dell’ascolto 
dagli altri sensi».10 Water Walk, che fu presentato nel 1959 in una 
puntata del programma televisivo Lascia o raddoppia, e Theatre 
Piece del 1960 sono dimostrazioni di come l’azione scenica possa 
essere ricavata direttamente dalla musica, come suono e immagine 
si lascino ricondurre a un principio unitario e infine come gesto e 
suono possano essere combinati dando origine a una scala di valori 
audiovisivi.11 Queste esperienze costituirono un’importante base di 

8 Cfr. per esempio Richard Kostelanetz, The Theatre of Mixed Means, an Introduction to 
Happenings, Kinetic Environments, and Other Mixed-means Performances, Dial Press, 
New York 1968.

9 Cfr. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci, 
Roma, 2014, p. 35.

10 John Cage, Experimental Music: Doctrine [1955], in Id., Silence. Lectures and Writings, 
Marion Boyars, London, 1980, pp. 13-17: 14.

11 Heinz-Klaus Metzger, Das Musiktheater John Cages, in Im Zenit der Moderne. Die 
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partenza per il “teatro strumentale” di Mauricio Kagel e la “musica 
da vedere” di Dieter Schnebel, due compositori che intrattenevano 
feconde relazioni con i colleghi italiani. 

Cage rappresenta solamente uno dei punti di riferimento per 
l’opera di rinnovamento del teatro musicale in Italia. Un ulteriore fattore, 
forse più rilevante, fu il confronto diretto con le sperimentazioni delle 
compagnie statunitensi, in particolare il Living Theatre, che soggiornò 
per lunghi periodi in Italia a partire dal 1961, e l’Open Theatre, con 
cui Luciano Berio fu in contatto nella fase di gestazione di Opera.  
La collaborazione tra Sylvano Bussotti e Carmelo Bene è peraltro la 
testimonianza più significativa di una relazione diretta tra l’avanguardia 
teatrale e quella musicale. La situazione di Roma ha caratteri specifici 
per la presenza di esponenti americani di rilievo nelle arti performative 
e in quelle figurative; l’alta densità di gallerie, “cantine” e club contribuì 
a lanciare forme alternative di spettacolo; la presa di distanza nei 
confronti dell’opulenza e della normatività dei teatri ufficiali è un fatto 
che va al di là della riflessione estetica e rimane un elemento distintivo 
anche qualora le opere nate in tale contesto vengano eseguite in teatri 
d’opera. La critica alle istituzioni teatrali produsse in alcuni casi fenomeni 
analoghi al “teatro povero” di Jerzy Grotowski. La Passion selon Sade 
di Bussotti, Die Schachtel di Evangelisti e Scene del potere di Guaccero 
sono opere gravitanti intorno a un nucleo concettuale, segnalato dai loro 
titoli; per la loro esecuzione i compositori forniscono materiali testuali, 
sonori ed eventualmente visivi; il luogo e il formato dello spettacolo 
può variare a seconda delle contingenze senza che per questo vengano 
intaccati il senso e la coerenza dell’opera. Questo aspetto funambolico 
della rappresentazione si combina talvolta con un obiettivo che ha 
importanti addentellati con i movimenti del Sessantotto: durante e 
attraverso la performance il pubblico dovrebbe formare un “collettivo” 
insieme agli esecutori, che così diventa un soggetto politico di grado 
superiore capace di esercitare il proprio influsso sulle strutture sociali 
e i comportamenti regolati da norme. L’accento è posto sul processo 

Internationalen Ferienkurse für Neue Musik Darmstadt 1946-1966, a cura di Gianmario 
Borio e Hermann Danuser, Rombach, Freiburg i. Br.,1997, vol. III, pp. 254-266: 260.
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di apprendimento che coincide con la performance stessa; a tal fine gli 
artisti predispongono semplicemente i materiali e stabiliscono i criteri 
generali per lo svolgimento dell’azione.

Un punto di riferimento nella riflessione dei compositori 
italiani è costituito dal teatro epico di Brecht. Tra il 1955 e il 1962 
vennero rappresentate al Piccolo Teatro di Milano le sue opere più 
significative, tutte nella regia di Giorgio Strehler; tra queste spicca 
L’opera da tre soldi nel 1956 con la direzione musicale di Bruno Ma-
derna. Gli effetti della poetica di Brecht sui compositori si possono 
rintracciare innanzitutto nell’allontanamento dall’introspezione indi-
viduale – il cui paradigma musicale si era stabilito nell’Erwartung di 
Schönberg – e nell’allargamento di orizzonte verso una prospettiva 
sociale, nella quale primeggia il caso emblematico e l’immersione 
nella realtà vissuta. Questa è probabilmente la premessa del carattere 
documentario che traspare, a diversi gradi e secondo diversi pro-
cedimenti, in molte creazioni del teatro musicale di avanguardia.12  
 Le modalità con cui vennero affrontate le opere e le teorie di Brecht 
possono essere considerate come indicatori delle diverse posizioni 
che i compositori presero nei confronti del nuovo teatro. A Man-
zoni – che aveva svolto la funzione di pianista accompagnatore 
per il primo allestimento italiano de L’opera da tre soldi – interessa 
l’«unità degli elementi rappresentativi» che si produce attraverso 
la collaborazione tra le diverse maestranze del teatro: «un teatro 
costruito per la partecipazione di molti, con l’apporto della com-
petenza dei singoli alla realizzazione di uno spettacolo compiuto 
in ogni sua parte, dove nulla è lasciato al caso e ogni parola, ogni 
gesto, ogni suono, ogni visione costituisce la tessera di un mosaico 
compatto».13 Un secondo fattore di influenza può essere individuato 

12 Su questo versante l’influenza di Brecht si mescola a stimoli provenienti dall’avanguardia 
russa nonché da Erwin Piscator e Peter Weiss. Cfr. Vladimir Vladimirovic Majakovskij, 
Opere, a cura di Ignazio Ambrogio, Editori Riuniti, Cassino, 1958, vol. I; Angelo Maria 
Ripellino, Majakovskij e il nuovo teatro russo d’avanguardia, Einaudi, Torino, 1959; 
Erwin Piscator, Il teatro politico, Einaudi, Torino, 1960; Vsevolod Emilevic Mejerhol’d, 
La rivoluzione teatrale, a cura di Giovanni Crino, Editori Riuniti, Roma, 1962.

13 Giacomo Manzoni, Appunti su Brecht, la musica e il teatro [1966], in Id., Musica e 
progetto civile: scritti e interviste (1956-2007), a cura di Raffaele Pozzi, Ricordi-LIM, 
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nel momento in cui un compositore fa gravitare l’azione attorno a un 
nucleo tematico, rispetto al quale i “personaggi” hanno un rapporto 
funzionale e le singole sezioni o scene si pongono in relazione di 
complementarità o progressivo approfondimento – ciò vale sia per 
Intolleranza 1960 che per Atomtod. Le scene si susseguono come in 
un montaggio e dunque la fruizione della totalità si configura come 
una sorta di disvelamento; in sé stesse però le scene non rinunciano 
a una drammaturgia orientata a un fine e pilotata da criteri sicuri. 

Anche Berio è partito da Brecht. Passaggio, che inaugura il 
lungo cammino di Berio sulle scene teatrali, presenta una situazione 
di fluida e reciproca comunicazione tra pubblico e opera, offrendo al 
fruitore la possibilità di intervenire sull’opera e persino di trasformarla 
durante la sua rappresentazione. Negli anni successivi Berio approfondì 
la critica brechtiana ai teatri lirici e alla drammaturgia musicale, pro-
ponendo una nozione di “teatro musicale” che si contrappone a quella 
di “opera”: entrambe sono forme di rappresentazione, ma la prima, 
più attuale, riguarda la «drammaturgia inerente al comportamento 
simbolico».14 In tal modo il teatro si avvicina al linguaggio come si-
stema di segni. La prospettiva di Brecht viene corretta con la nozione 
di “metateatro”, elaborata in quegli anni da Lionel Abel che chiamò 
in causa due altri autori di riferimento per Berio: Genet e Beckett.15 
“Metateatro” indica una creazione scenica i cui personaggi vivono 
un’esistenza già teatralizzata; tale teatralizzazione a priori è ricondu-
cibile a miti, leggende o alla letteratura del passato ed è comunque 
ricompresa nel modo in cui gli attori interpretano la loro parte.

Dal canto suo Guaccero ha perseguito, negli anni cruciali di 
Scene del potere, un ampliamento della prospettiva aperta da Brecht. 
Ciò è avvenuto mediante una critica al metodo “dimostrativo”: esso 
può costituire un limite alla creazione teatrale intesa come «totalità 
audiovisuale» e limita il raggio di azioni di chi intende realizzare eventi 

Milano-Lucca, 2009, pp. 188-191: 190.
14 Luciano Berio, Problemi di teatro musicale [1967], in Id., Scritti sulla musica, a cura di 

Angela Ida De Benedictis, Einaudi, Torino, 2013, pp. 42-57: 45-46.
15 Lionel Abel, Metatheatre. A New View on Dramatic Form, Hill & Wong, New York, 1963.
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ai quali il pubblico può partecipare «come [in] un’improvvisazione».16 
L’esibizione della “verità” può indurre a una “connivenza rituale” che fa 
da ostacolo a un processo di presa di coscienza. Guaccero ripropone 
l’analisi brechtiana del sistema operistico come produzione parassita di 
merci; ma, consapevole del fatto che l’azione artistica non può sostituirsi 
a quella politica, pone l’esigenza di integrare il metodo “dimostrativo”, 
che opera mediante “estraneazione”, con il metodo “costruttivo”, in cui 
l’attore costruisce eventi: «il teatro si osserva “farsi teatro”, il pubblico 
si osserva “farsi attore”».17 In Scene del potere egli sfrutta al massimo 
i campi di possibilità offerti dalla parola (testi proiettati su cartelloni 
o schermi, testi recitati o cantati), dall’immagine (gesti, mimica, 
movimenti, scenari, luci) e dalla musica (commistione e collisione di 
musica d’arte e leggera). La medesima tendenza si percepisce in Die 
Schachtel di Evangelisti e A(lter)A(ction) di Macchi.

Un ulteriore aspetto della ricezione di Brecht può essere visto 
nel fatto che per entrambi i compositori – Berio e Guaccero – svolse 
un ruolo determinante il concetto di gesto. Con il neologismo Gestus 
Brecht intendeva l’insieme di espressioni facciali, movenze corporee 
ed emissioni vocali che rendono evidente il rapporto tra gli individui: il 
gesto ha dunque un contenuto sociale.18 Kurt Weill diede un’ulteriore 
curvatura a questo concetto sottolineando che la musica è in grado di 
«restituire il gesto che illustra l’evento scenico, può addirittura produrre 
una sorta di gesto di base con cui essa prescrive un certo atteggiamento 
all’interprete […]».19 Mentre in Weill il carattere gestuale riguarda 

16 Cfr. Domenico Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale [1963-64], in Id., “Un iter 
segnato”. Scritti e interviste, a cura di Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano-
Lucca, 2005, pp. 143-159 (le citazioni sono a p. 148 e 151); cfr. anche Guaccero, Postilla 
sul teatro musicale [1966], in ibid., pp. 161-171, e Alessandro Mastropietro, L’interno/
esterno della voce: su Scene del potere di Domenico Guaccero, in Voce come soffio, Voce 
come gesto. Omaggio a Michiko Hirayama, a cura di Daniela Tortora, Aracne, Roma, 
2013, pp. 123-172. 

17 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 156.
18 Bertolt Brecht, Über den Beruf des Schauspielers“, a cura di Werner Hecht, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main, 1970, pp. 92-93; cfr. anche il successivo articolo Sulla musica 
gestuale, in Bertolt Brecht, Scritti teatrali, Einaudi, Torino, 1975, pp. 212-215.

19 Kurt Weill, Über den gestischen Charakter der Musik [1929], in Id., Musik und 
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primariamente gli aspetti di ritmo e melodia, pertanto è strettamente 
legato al testo letterario, in Berio e Guaccero tale concetto assume 
valenze multiple. In Berio esso riguarda tutte le azioni di un interprete 
e, nel caso dei cantanti, permette di articolare gradi di relazione tra 
l’emissione sonora e il suo uso in quanto segno linguistico; nel contesto 
della composizione vocale, che è fondamentale per il teatro musicale, 
si può dunque aprire un ampio spazio performativo che attraversa e 
connette le dimensioni del sonoro e del visivo. Berio mantiene un legame 
forte con Brecht sottolineando che il gesto non può essere una creatio 
ex nihilo ma è sempre «il ricordo di specifiche abitudini e processi che 
si sono ridotti e formalizzati in modelli di comportamento».20 Anche 
per Guaccero il gesto è una componente fondamentale di ciò che egli 
definisce «opera d’insieme», una concezione che rivela certi momenti 
di tangenza con quella beriana di “teatro musicale”; a lui però non 
interessa tanto la sedimentazione dei significati che traspare nella 
riproposizione di un gesto quanto la sua capacità di diventare parte di 
una sintassi generale della creazione audiovisiva e dunque di prestarsi 
a uno scambio intermodale.

Nuove configurazioni e funzioni  
del testo letterario
Ripensare il teatro per musica nel secondo dopoguerra ha 

comportato un lavoro (e un discorso) attorno al testo, verbale letterario 
poetico o in prosa che dir si voglia. Il rapporto con il testo mantiene 
un suo rilievo costante, una sua incidenza ai fini della messa a punto 
delle nuove modalità di interazione tra musica e scena, e questo ben 
al di là delle vecchie gerarchie e delle relazioni standard all’interno 
del teatro d’opera di tradizione tra musicista e poeta (librettista).  

musikalisches Theater. Gesammelte Schriften, a cura di Stephen Hinton e Jürgen 
Schebera, con la collaborazione di Elmar Juchem, Schott, Mainz, 2000, pp. 83-88: 85.

20 Luciano Berio, Del gesto vocale [1967], in Id., Scritti sulla musica, cit., pp. 58-70: 
68. Cfr. anche Luciano Berio, Del gesto e di Piazza Carità [1963], in Id. Scritti sulla 
musica, cit., pp. 30-36.
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La scelta e la combinazione di fonti letterarie di varia provenienza, il 
montaggio testuale, oppure la creazione originale di testi di nuovo conio, 
o, semplicemente, la definizione di un tracciato drammaturgico (azione 
scenica) con annesse istruzioni per l’uso, possono essere effettuati 
direttamente dal compositore, talvolta secondo i dettami di una novella 
Literaturoper, oppure essere affidati a uno o più collaboratori di turno, 
poeti scrittori filosofi saggisti, ma anche pittori, scenografi e artisti 
vari. In un’alta percentuale di casi il contenuto diviene identificativo di 
quelle esperienze che appartengono al filone della musica (leggi teatro) 
engagé, ma va da sé che la dimensione trasgressiva e rivoluzionaria 
dei progetti teatrali si fa tramite per esibire detto contenuto anche 
al di là delle forme del testo. 

La presenza della parola, per dirla con Edoardo Sanguineti 
«l’orizzonte della parola», la parola che racconta e che veicola un 
messaggio, oppure la parola che dice solo se stessa, puro vettore di 
suono e di vocalità, la parola come sopravvivenza-relitto, come memoria 
e come simbolo, come immagine grafica, semplice ideogramma da 
vedere e/o da proiettare, costituisce una cifra identificativa del teatro 
sperimentale italiano del secondo dopoguerra. Ed è proprio Sanguineti 
nel corso di una conversazione con Luigi Pestalozza del 1993 a 
chiarire questa matrice comune alla più parte delle sperimentazioni 
teatrali degli anni Sessanta-Settanta, nate all’interno dei sodalizi 
tra i musicisti e i Novissimi, vale a dire tra i giovani compositori di 
allora e alcuni esponenti di quel collettivo che andava definendosi 
come Gruppo 63.21 

Può giovare a tal proposito la rilettura di quel testo/manifesto 
che fu I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, un’antologia della nuova 
poesia che Alfredo Giuliani, membro e ideologo del gruppo, curava per 
Einaudi nel 1961 e poi ancora nel 1965: se, da un lato, la poesia per essere 
vera deve essere contemporanea,22 dall’altro lato è necessario prendere 

21 Luigi Pestalozza, Critica spettacolare della spettacolarità. Conversazione con Edoardo 
Sanguineti, in Edoardo Sanguineti, Per musica, a cura di Luigi Pestalozza, Ricordi-
Mucchi, Milano-Modena, 1993, pp. 9-24.

22 Con questa affermazione di matrice leopardiana si inaugura l’Introduzione di Giuliani 
alla prima edizione de I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, a cura di Alfredo Giuliani, 
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atto che «[…] per capire la poesia contemporanea, piuttosto che alla 
memoria delle poesie del passato, conviene riferirsi alla fisionomia del 
mondo contemporaneo».23 Si è inaugurata così una nuova stagione della 
poesia (italiana), «un nuovo tempo della poesia dopo quello maturato 
tra le due guerre», che si è tradotto in un’energia nuova delle arti e 
della letteratura capace di contribuire alla trasformazione del mondo.24 
Giuliani concludeva la Prefazione 1965 della ristampa dei Novissimi 
(dopo il battesimo ufficiale avvenuto a Palermo nel ’63 nel corso della 
IV Settimana Internazionale Nuova Musica), ammettendo che il 
processo letterario avviatosi alcuni anni orsono ha lanciato la poesia 
nei territori più avanzati della ricerca letteraria a livello internazionale, 
ha spronato i poeti a mettersi alla prova nei territori letterari adiacenti 
del romanzo e del teatro e «[…] li ha avvicinati più organicamente al 
linguaggio della musica e della pittura».25 

Pur consapevoli di un certo ritardo riscontrabile nella 
comunicazione linguistica rispetto alle altre arti d’avanguardia, 
i nuovi poeti contribuirono alla individuazione di un orizzonte 
teatrale possibile e comune attorno alla parola: giacché «[…] era forte 
il sentimento di una drammatizzazione e di una teatralizzazione 
della parola poetica», vennero definendosi proprio in seno a quella 
avanguardia le due polarità tra le quali il testo letterario di nuovo conio 
rimaneva in bilico, quello della «visibilità […], cioè della fruizione 
ottica, visiva che il testo stampato esige» e l’altro, ovvero quello 
«del suo calarsi concreto in una voce, nella vocalità corporea […] e 
del suo dissolversi in suono».26 La poesia visiva e la poesia fonetica 
finiscono così per indicare, a partire dagli estremi, le due vie del 
possibile letterario all’interno della nuova teatralità (anche musicale) 

Einaudi, Torino, 1961, ripubblicata nel 2003, pp. 15-32: 15.
23 Alfredo Giuliani, Prefazione 1965, in Novissimi. Poesie per gli anni ’60, cit., p. 3.
24 Ibid., p. 10 e passim.
25 Ibid., p. 12.
26 Pestalozza, Critica spettacolare della spettacolarità. Conversazione con Edoardo San-

guineti, cit., pp. 11, 14-15 e passim. Si tenga conto, in proposito e per contro, della vera 
e propria invettiva lanciata da Pier Paolo Pasolini contro l’avanguardia (letteraria) in La 
fine dell’avanguardia, «Nuovi argomenti», 3-4, luglio-dicembre 1966, pp. 3-28: 10-13.
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del dopoguerra: il testo come segno, come cifra, come immagine da 
riprodurre e proiettare; il testo come materia vocale da introiettare, 
leggere, narrare, recitare, intonare. In ogni caso, la parola (cantata 
e non) non è più sola a condurre il gioco drammaturgico nel suo 
rapporto esclusivo e privilegiato con la musica, ma giace in un più 
vasto contesto che la assume e la contempla nei formati più diversi e 
la affida in ultima analisi alla intenzione/interpretazione molteplice 
da parte di mimi attori cantanti danzatori strumentisti, ma anche 
pittori, scenografi, fotografi e tecnici vari. 

Nell’enucleare le peculiarità della nuova voga teatrale degli 
anni Sessanta, Claudio Annibaldi chiariva come l’accostamento a 
un testo letterario e l’adozione di una «vocalità non restaurativa» 
costituiscano «[…] una delle fondamentali premesse tecniche del 
“nuovo teatro” [si badi all’adozione di detta locuzione, di provenienza 
non musicale]», marcando così la «differenza sostanziale tra “nuovo 
teatro” musicale e opera in musica, nonché fra “nuovo teatro” e teatro 
d’avanguardia in senso stretto».27 Tuttavia è proprio la presenza di un 
testo (nonché, e per contro, la sua assenza voluta e programmatica) a 
imporre, malgrado la comune estrazione, un distinguo d’obbligo tra 
le esperienze genericamente assegnabili all’avvento delle poetiche del 
gesto di matrice cageana e il nuovo teatro musicale vero e proprio.28

La propensione per la scena e per il teatro, il progressivo animarsi 
di progetti (alcuni dei quali, peraltro, non realizzati) rintracciabile 
nel percorso compositivo della più parte degli esponenti della 
neoavanguardia italiana già a partire dagli anni Cinquanta, rientra di 
fatto nell’ambito di una via italiana al nuovo nella storia della musica 
del secondo Novecento. Tuttavia per la nascita e l’affermazione di un 
nuovo teatro musicale nel dopoguerra è necessario attendere l’inizio 
degli anni Sessanta e non v’è dubbio che l’evento fondante di tale 
“rinascita teatrale” abbia coinciso con la rappresentazione a Venezia, 

27 Claudio Annibaldi, Musica gestuale e nuovo teatro: ritorno alla teatralità, in  
La musica moderna, a cura di Eduardo Rescigno, Fratelli Fabbri, Milano, vol. VII:  
Le Avanguardie, 1969, pp. 129-154: 145. 

28 Ibid., p. 151.
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nell’aprile del 1961, di Intolleranza 1960 di Luigi Nono. Il primato 
assegnato all’“azione scenica” di Nono è incontestabile non soltanto 
per questioni di ordine cronologico, ma soprattutto per la vasta eco 
che accompagnò sia a livello locale, sia nazionale e internazionale, la 
famosa première veneziana, conferendole pertanto, anche dal punto 
di vista della ricezione, quel carattere dirompente di novità e di avvio 
di una nuova epoca che in questo contesto le si vuole riconoscere.29 
Altrettanto inconfutabile è la contemporanea creazione di un lavoro, 
meno riuscito (forse) e meno sostenuto dall’intellighenzia politica e 
culturale circostante, ma non per questo meno cruciale per la storia 
del teatro musicale sperimentale: ci si riferisce a Collage di Aldo 
Clementi e Achille Perilli, andato in scena al teatro Eliseo di Roma 
nel maggio di quello stesso 1961, uno spettacolo astratto, un’azione 
scenica di oggetti, immagini, luci e proiezioni sprovvisto di intreccio 
e di consequenzialità logico-narrativa.30

È singolare che nel 1964, sulle pagine della rivista «Il Verri», 
l’inserto intitolato Teatro musicale oggi a cura di Luigi Pestalozza (che così 
esordisce nella sua premessa: «Fino a qualche anno fa ogni esperienza 
di teatro era esclusa dalla nuova musica. Ne era addirittura rifiutata la 
ragione e la possibilità. Oggi, al contrario, il teatro è un’esperienza centrale 
della ricerca musicale»31), accolga tre contributi, rispettivamente di Aldo 
Clementi, Franco Evangelisti e Franco Donatoni, due dei quali, quelli 

29 Un’ulteriore conferma del ruolo speciale che va riconosciuto a Intolleranza 1960 di 
Nono si ricava dalla presenza nel volume monografico de «La Rassegna Musicale» 
del ’62 di due soli contributi sul teatro musicale delle nuove generazioni: uno studio 
critico di Fedele d’Amico su Elegy of Young Lovers di Hans Werner Henze e lo scritto di 
Luigi Nono, Alcune precisazioni su «Intolleranza 1960», in Numero speciale dedicato 
all’opera del XX secolo, «La Rassegna Musicale», XXXII, 2-4, 1962, pp. 418-424.

30 Cfr. Simonetta Lux, Daniela Tortora, Un’azione dell’arte. Premessa, in Collage 1961. 
Un’azione dell’arte di Achille Perilli e Aldo Clementi, a cura di Simonetta Lux e Daniela 
Tortora, Gangemi, Roma, 2005, pp. 10-15; Daniela Tortora, Verso un nuovo teatro 
musicale e d’arte: la rinascita italiana degli anni Sessanta, Taipei, 2005 (ined.).

31 Luigi Pestalozza, Teatro musicale oggi. Aldo Clementi, Franco Evangelisti, Franco 
Donatoni, in Teatro musicale oggi, a cura di Id., «Il Verri», IX, 16, 1964, pp. 59-60: 59. 
Sull’incompatibilità tra teatro per musica e linguaggio panseriale postdodecafonico e 
postweberniano, cfr. Carl Dahlhaus, Il teatro d’opera e la Nuova Musica: un tentativo 
di definizione del problema, in Il teatro musicale contemporaneo, a cura di Rossana 
Dalmonte, «Il Verri», VIII, marzo-giugno 1988, pp. 105-117. 
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di Clementi e di Evangelisti, cruciali per la messa a fuoco concettuale 
delle novità della scena musicale e teatrale italiana contemporanea ed 
entrambi riferibili al versante del teatro multimediale. 

Reduce dall’inadeguato allestimento di Collage, Clementi 
ribadisce che l’abolizione di voci e personaggi e di qualsivoglia 
forma di intreccio e/o di direzionalità drammatica veicolata dalla 
presenza in scena dell’uomo, rappresenti l’unica via possibile per 
un effettivo rinnovamento del teatro per musica: riconosciuto quale 
«fatto autonomamente musicale – molto più quindi che un parente 
stretto del teatro in prosa –, una vera musica per gli occhi», detto 
teatro comporterà il trattamento “compositivo” di tutti i materiali 
utilizzati (suoni, parole, oggetti, luci, movimenti, etc.) e il montaggio 
dei diversi ingredienti, per l’appunto, in una sorta di collage.32 

Nella stessa sede Evangelisti, già artefice insieme a Franco 
Nonnis dell’azione mimoscenica Die Schachtel (ancora ineseguita, 
tuttavia, nel 1964), chiarisce a suo modo e in maniera ancor più radicale 
la rinuncia definitiva al primato della parola a partire dal rifiuto della 
parola cantata nella musica contemporanea tout court. Die Schachtel 
è frutto della collaborazione fra un musicista e un pittore (e non un 
poeta), poiché può essere «ancora possibile far sopravvivere l’azione 
teatrale in musica, soltanto come fusione tra atto visivo e quello 
sonoro non sollecitata da testi poetici».33

Grosso modo negli stessi anni dell’indagine avviata da Pestalozza, 
due tra i compositori più engagé della nuova musica italiana, Nono e 
Domenico Guaccero, entrambi alle prese con l’ideazione e la realizzazione 
dei rispettivi primi progetti teatrali sperimentali, riescono a spingere 
un poco più in là la messa a fuoco delle linee di tendenza del nuovo 
teatro musicale del dopoguerra. Ancora una volta è «Il Verri», rivista 
italiana di letteratura contemporanea, la sede deputata ad accogliere 
in tempo reale la discussione sulle novità dello scenario musicale 

32 Aldo Clementi, [senza titolo], in Il teatro musicale contemporaneo, cit., pp. 61-66: 
62-63.

33 Franco Evangelisti, [senza titolo], in Il teatro musicale contemporaneo, cit., pp. 66-68: 
67-68.
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italiano e ospitare in successione due contributi di particolare rilievo: 
Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale (1963) di Nono e 
Un’esperienza di “teatro” musicale (1966) di Guaccero.34 

I due testi, per molti versi gemelli, riassumono il punto di 
vista della nuova generazione dei compositori italiani e ribadiscono 
l’attualità e la vitalità di un genere, quello del teatro per musica, a 
patto che si tenti di riconfigurarne le categorie e le finalità. Ciò che in 
entrambi i casi viene contestato e rigettato è il primato riconosciuto 
alla musica quale vettore primario del dramma lungo l’intero corso 
della storia dell’opera, e in ispecie nella storia del melodramma italiano 
dell’Ottocento. I punti salienti attorno ai quali si dipana il discorso di 
Nono e di Guaccero sono sostanzialmente gli stessi, e altrettanto comuni 
sono i riferimenti alle idee e al teatro di parola dei grandi drammaturghi 
del Novecento (da Brecht a Piscator, da Mejerchol’d ad Artaud, a 
Pirandello e Sartre), così come alla drammaturgia musicale dei viennesi 
(Schönberg e Berg) e di Stravinskij (solo Guaccero vi fa riferimento): 
la ricerca teatrale andrà realizzata su piani multipli e, senza sfiorare 
l’eclettismo, dovrà condurre a una sorta di sincretismo critico di tutte 
le componenti. Abolite le vecchie gerarchie, il musicista si troverà a 
collaborare in maniera paritaria con gli altri artefici dello spettacolo: a 
tutti competerà lo2 sforzo di superamento dei caratteri usurati del teatro 
d’opera innanzitutto per ciò che attiene all’intreccio, con l’abolizione 
di ogni forma tradizionale di narrazione e di discorsività; ma anche 
per quanto riguarda lo spazio scenico, dilatato e percorribile ben al 
di là dei limiti imposti dal perimetro del palcoscenico (ampliabile, tra 
l’altro, anche grazie alle nuove tecnologie di produzione e riproduzione 
del suono), con il potenziamento dell’impianto scenico-visuale dovuto 
all’impiego di proiezioni, diapositive, sequenze filmiche; infine, per 
l’innovativo uso della voce esplorata ben oltre i limiti dell’impostazione 

34 Lo scritto di Nono («Il Verri», 9, agosto 1963, pp. 59-70) costituisce una rielaborazio-
ne del saggio pubblicato nel ’62 sulle pagine della «Rassegna Musicale» cit. alla nota 
9 (ora in Scritti e colloqui, a cura di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, 2 
voll., Ricordi-LIM, Milano, 2001, vol. I, pp. 86-92); il saggio di Guaccero («Il Verri», 
21, 1966, pp. 126-140), compare ora in “Un iter segnato”. Scritti e interviste, a cura di 
Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano-Lucca, 2005, pp. 143-159. 
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accademica. Ne deriva un teatro di idee e di situazioni (la terminologia 
proviene da Sartre) in sostituzione del vecchio teatro psicologico, ove 
allo scavo interiore del personaggio veicolato dallo strumento-voce 
si sostituisce lo scardinamento del dramma e dell’azione affidata al 
dialogo tra i personaggi e l’affermazione di un teatro dei documenti 
(un teatro-documentario), un teatro di denuncia e di lotta, politico e 
rivoluzionario. Una scelta radicale (Guaccero la chiama, per l’appunto, 
«la via radicale» al teatro per musica) che porrà gli artefici di questi 
progetti di fronte a un duplice ordine di problemi: innanzitutto la ricerca 
di interpreti adeguati, capaci di corrispondere, grazie all’assolvimento 
di compiti più vasti e meno standardizzati, alle esigenze del “nuovo 
teatro”; in secondo luogo, l’incontro con il pubblico e il desiderio di 
un coinvolgimento capace di attivarne la coscienza critica ai fini di un 
processo di svolta rispetto al contesto circostante, politico e sociale. 

È del 1967 (perlomeno la stesura originale del contributo risale 
a quell’anno) lo scritto di Berio che adotta il punto di vista brechtiano 
sull’opera lirica per denunciare la saturazione del genere rispetto al 
coevo “teatro musicale” anche per ciò che concerne il rapporto col 
testo, e annunciare così una nuova stagione di sperimentazioni teatrali 
con particolare riguardo per le questioni inerenti alla nuova vocalità 
veicolata dall’interazione con la materia verbale.35

Per quanto non si rintracci una trattazione organica e mirata, 
è evidente la relazione cruciale, stringente, strutturale che il teatro 
musicale discusso da Nono e Guaccero, nonché prefigurato da Berio, 
presuppone con la dimensione testuale: la parola, ovvero la messa a 
punto di testi/canovacci/ sceneggiature sino all’estremo limite della 
forma-libretto tramite operazioni di montaggio autogestite dal com-
positore e/o da condividere con altri artefici del progetto, rappresenta 
il motore primo per la definizione dell’azione scenica in musica e la 
ricerca delle parole (da recitare, cantillare, intonare o semplicemente 
visualizzare tramite scritte o proiezioni, ma anche da comporre in 

35 Luciano Berio, Verso un teatro musicale [ca. 1967-1970], in Id., Scritti sulla musica, 
cit., pp. 425-433: 431-432.
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forma di introduzione e guida allo spettacolo) finisce per individuare un 
luogo di incontro cruciale per gli autori, gli interpreti e il pubblico.

Se si tiene conto delle novità della drammaturgia musicale 
non lineare, non narrativa del secondo dopoguerra, la predilezione 
letteraria del teatro musicale sperimentale italiano può agevolare la 
comprensione della nuova morfologia che assume una larga parte 
delle composizioni sceniche (e non solo) degli autori appartenenti 
alla generazione degli anni Venti-Trenta, e oltre, proprio in rela-
zione all’incontro con le avanguardie letterarie, dal momento che 
il lavoro musicale sul testo, sulla parola, diviene tramite per la sua 
realizzazione scenica.36 Tale predilezione, tale rapporto ancora una 
volta privilegiato tra parola e musica, finisce per condurre talvolta 
alla redazione di veri e propri libretti, non di rado affidati ad un 
solo collaboratore (è per l’appunto il caso di Sanguineti, librettista 
di Passaggio di Berio) o ad una molteplicità di voci raccolte e giu-
stapposte dallo stesso musicista (è il caso di Nono e di Intolleranza 
1960, se si tiene conto della rimossa collaborazione con lo slavista 
Angelo Maria Ripellino, di Guaccero per Scene del potere), oppure, 
talvolta, ad un’operazione di riscrittura di un testo di repertorio da 
parte del solo musicista (è il caso di Hyperion di Maderna-Hölderlin, 
della Passion selon Sade di Bussotti). 

A questo filone di esperienze assai varie, tutte comunque 
contrassegnate dal ruolo strutturale giocato dal testo e dalla presentazione 
anche di un contenuto drammatico, si affianca un’altra serie di opere, 
più circoscritta per la verità, che agisce esaltando le componenti 
propriamente scenico-visuali dello spettacolo, dunque puntando sulla 
relazione musica-immagine piuttosto che su quella musica-parola, e 
tentando la via di forme teatrali definibili di arte totale. Le esperienze 
di teatro musicale e d’arte, nel senso di un marcato coinvolgimento 
delle arti figurative nella fase progettuale vera e propria (si badi al 
coinvolgimento di pittori e artisti visivi, piuttosto che di letterati 

36 Cfr. Jürgen Maehder Zitat, Collage, Palimpsest. Zur Textbasis des Musiktheaters bei 
Luciano Berio und Sylvano Bussotti, in Musiktheater heute. Internationales Symposion 
der Paul Sacher Stiftung Basel 2001, a cura di Hermann Danuser, Paul Sacher Stiftung, 
Basel, 2003, pp. 97-133.
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o di poeti, come annunciato da Evangelisti), si traduce nella messa 
a punto di eventi spettacolari nati sin da subito in quanto oggetti 
per la scena, teatrali in senso lato, e non trasferiti sulla scena dopo 
essere stati definiti nei loro contenuti, da Collage e Die Schachtel 
sino a Spazio-Tempo di Mario Bertoncini, antecedenti significativi 
delle esperienze multi e ipermediali dei decenni successivi.37 

Una posizione via via sempre più marcatamente a sé stante 
connota Sylvano Bussotti e la sua pervasiva drammaturgia musicale, 
perlomeno a partire dall’inizio degli anni Settanta con il dittico 
costituito da Lorenzaccio e da Bergkristall (sui due fronti dell’opera 
[sic!] e del balletto [sic!]) , vale a dire all’indomani della Passion 
selon Sade (1965-1966), lavoro appartenente a pieno titolo, sia 
geograficamente (la première all’interno della Quinta Settimana 
Internazionale Nuova Musica di Palermo), sia per forma e contenuti 
al “nuovo teatro” degli anni Sessanta. Sin dai suoi esordi teatrali 
merita di essere sottolineata la tendenza di Bussotti a mantenere un 
legame ben saldo e produttivo con la tradizione del melodramma, sia 
pure scompaginata nelle sue fondamenta, e proprio a partire dalla 
irrinunciabile relazione col testo, ora nuovo, composito, geneticamente 
dissimile, eppure ancora chiamato “libretto” e redatto anche in 
un formato estraibile così denominato. L’intera storia teatrale di 
Bussotti è costellata dalla ricerca e dalla messa a punto di “libretti” 
e questo vale a ribadire il rapporto consustanziale con la letteratura 
già segnalato da Jürgen Maehder, ma non necessariamente con la 
letteratura d’avanguardia, bensì con la letteratura in senso lato, sino 
alla stratificazione compulsiva di fonti letterarie multiple all’interno 
dei suoi manufatti scenici.38

37 Alla fine degli anni Settanta Armando Gentilucci, nel curare un’antologia di saggi 
storici sul teatro musicale contemporaneo riassume la crisi degli inizi del XX secolo 
con accenni consistenti al “nuovo teatro” dell’altra metà del secolo, ivi incluso il settore 
multimediale, cfr. Premessa, in Aspetti del teatro musicale del Novecento. Saggi, 
documenti e testimonianze, a cura di Armando Gentilucci, Assessorato alla cultura 
della Provincia di Milano, Milano, 1980, pp. 3-7: 6-7. 

38 Cfr. Sylvano Bussotti, I miei teatri. Diario segreto, diario pubblico, alcuni saggi: Le belle 
lettere, Novecento, Palermo, p. 50; inoltre Maehder, Zitat, Collage, Palimpsest. Zur 
Textbasis des Musiktheaters bei Luciano Berio und Sylvano Bussotti, cit.
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Il dispositivo testuale come porta-bandiera del nuovo teatro 
per musica – congiuntamente alle istruzioni per l’uso, alle idee e ai 
progetti in cantiere –, trova sovente ospitalità sulle pagine delle riviste 
italiane dell’epoca destinate ad accogliere il discorso tra le arti e, non 
di rado, a fungere da laboratorio per la fabbrica del nuovo: in attesa 
di un censimento mirato ed esaustivo, può essere utile segnalare in 
ordine sparso, accanto al già citato «Il Verri» e a «Sipario», con i 
numeri dedicati alla ricerca di un “nuovo teatro” anche musicale,39 
«Collage. Dialoghi di cultura. Rivista trimestrale di nuova musica e arti 
visive contemporanee», periodico nato nel clima incandescente delle 
Settimane Internazionali Nuova Musica di Palermo ove compaiono, 
tra l’altro, Parabola. 2a composizione per teatro in un atto di Egisto 
Macchi su testo di Antonino Titone nel fascicolo del dicembre 1963 
e in quello del dicembre 1968 il lungo testo delle tre parti di Scene del 
potere di Guaccero; «Grammatica», rivista romana di poeti e pittori 
(Alfredo Giuliani, Giorgio Manganelli, Gastone Novelli, Achille 
Perilli),40 ove nel primo fascicolo del novembre 1964 viene pubblicato 
La scatola. Musica di Franco Evangelisti. Testo e guida per una 
messa in scena di Franco Nonnis e nel n. 4 (1972) Kombinat Joey di 
Guaccero e del collettivo Altro nato a Roma sul principio degli anni 
Settanta attorno al pittore Achille Perilli;41 «Marcatré», notiziario di 
cultura contemporanea diretto da Eugenio Battisti che nel volume 
del luglio 1967 ospita il lungo inserto con La descrittione del gran 
paese di Edoardo Sanguineti e Vittorio Gelmetti, Tema-Variazioni 
“Géographie Française” di Aldo Braibanti e Sylvano Bussotti, La folla 
solitaria di Giuseppe Chiari, Scene del potere di Domenico Guaccero 

39 Cfr. Cinque domande ai giovani autori [Berio, Valentino Bucchi, Fiorenzo Carpi, 
Luciano Chailly, Roberto Hazon, Riccardo Malipiero, Franco Mannino, Giacomo 
Manzoni, Nono, Flavio Testi], «Sipario», XIX, 224, 1964, pp. 47-51, 112.

40 «Grammatica» raccoglie a distanza di alcuni anni l’eredità di un altro periodico di area 
romana, «l’Esperienza moderna» fondato da Novelli e Perilli nel 1957 e già individuato 
come laboratorio creativo per la genesi di Collage di Clementi e Perilli (cfr. Daniela 
Tortora, “Collage” di Aldo Clementi e «l’Esperienza moderna», «Studi musicali», 
XXXII, 1, 2003, pp. 237-277, ora in Collage 1961. Un’azione dell’arte di Achille Perilli e 
Aldo Clementi, cit., pp. 122-151).

41 Cfr. ALTRO. Dieci anni di lavoro intercodice […], Edizioni Kappa, Roma, s. d. [ma 1981].
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e Franco Nonnis, A(lter)A(ction) di Egisto Macchi e Mario Diacono, 
Note su “Impersonation” di Frederic Rzewski;42 infine, «Lo spettatore 
musicale», che pubblica nel ’72 Sognato dalla storia. Materiali per 
un Lorenzaccio, il libretto da Alfred de Musset della seconda opera 
per musica di Sylvano Bussotti.43 

Ancora sulle pagine de «Il Verri» di Anceschi, in tempi recenti 
e ben oltre la stagione dell’avanguardia e del “nuovo teatro”, l’intero 
numero della primavera 1988 viene dedicato a Il teatro musicale 
contemporaneo con aperture verso il Novecento storico, ma con uno 
spazio consistente riservato alle vicende del secondo dopoguerra e alla 
voce testimoniale dei compositori (Berio, Bussotti, Gentilucci, Guarnieri, 
Francesconi), perlopiù sulla questione del testo e del rapporto con la 
materia letteraria. Tra i contributi critici di più vasto orientamento 
(compare in questa sede per la prima volta in traduzione italiana lo 
scritto di Carl Dahlhaus cit. alla nota 31), segnalo la Presentazione 
della curatrice del volume, Rossana Dalmonte, cui spetta il compito 
di stilare un bilancio attraverso la messa a fuoco di alcune costanti 
del teatro per musica contemporaneo: tra tutte, e in primis, «[…]  
il rapporto prioritario che il musicista avverte con la parola: in un 
modo o nell’altro […] i compositori sono alla ricerca delle parole 
(narrate, intonate, nascoste, mitiche, le parole “vere” di Guarnieri). 
Pare che tutto cominci di qui, che il trovarle sulla traiettoria di un 
pensiero ancora afono, di un bisogno o di un desiderio, costituisca il 
primo, indispensabile avvio».44

42 Eugenio Battisti fonda a Genova nel 1963 il notiziario di cultura contemporanea 
denominato «Marcatré». La rivista ha realizzato 56 numeri, perlopiù multipli, in un 
arco di tempo che va dal 1963 al 1970 con il coinvolgimento nei vari settori degli studiosi 
e degli artisti più attivi e innovatori della cultura italiana del dopoguerra e «una forma 
attiva di interdisciplinarità» (testimonianza di Eugenio Battisti raccolta da Valentina 
Valentini nel 1986, ined.). Il settore Musica, curato da Vittorio Gelmetti (sin dagli esordi 
della rivista) e da Sylvano Bussotti, ospita nel 1967 il vasto inserto monografico dedicato 
al “nuovo teatro” con tutti i testi cit. (in «Marcatré», 30-33, luglio 1967, pp. 36-123).

43 In «Lo Spettatore musicale», numero speciale, 1972, pp. 7-31.
44 Rossana Dalmonte, Presentazione, in Il teatro musicale contemporaneo, cit., pp. 5-8: 6.
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La scena come spazio multidimensionale 
e polisemico
Nel contesto storico-culturale che è oggetto di questo volume 

la scena si trasforma progressivamente in uno spazio espressivo 
multidimensionale e polisemico. Questa evoluzione non è solamente 
una conseguenza dell’impiego sempre più rilevante dei nuovi media, 
frutto di un incalzante progresso tecnologico che gli artisti non 
potevano ignorare, ma anche il risultato di una ridefinizione degli 
elementi fondamentali dell’opera lirica: tempo, spazio, gesto e voce. 
Essi hanno subito cambiamenti talmente profondi da modificare le 
loro stesse funzioni all’interno della costruzione drammaturgica. 
Si afferma in filigrana un campo espressivo che rimescola le carte 
delle pratiche comunicative e che si manifesta sulla scena con una 
sostanziale riorganizzazione dello spazio. Quest’ultimo appare sempre 
più frammentato, con “punti di fuga” e “rotture” che contraddicono 
la concezione unitaria e lineare del dramma classico: la questione 
dello spazio si situa dunque fin dall’inizio al centro della ricerca di 
una nuova visione del dramma in o con musica.45 In ambito italiano 
esemplari sono gli atteggiamenti dei compositori più in vista in 
quegli anni. Nel 1964 Bruno Maderna e Virginio Puecher firmano 
insieme la prima versione d’Hyperion definendo il loro spettacolo 
come un lavoro «che ha valore per noi di un alfabeto nuovo, di 
cui saremmo orgogliosi di aver almeno inventato la lettera a»;46 
è uno spettacolo senza libretto che parte dall’idea di un uomo di 
teatro che dà forma scenica a una drammaturgia pensata prima 
in suoni e musica.47 Luciano Berio ed Edoardo Sanguineti, con la 

45 Oltre ai testi già evocati sulla questione del “postdrammatico”, va aggiunto anche quello 
di Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-
Marie Koltès, Édition du Seuil, Paris, 2012, che riconduce la riflessione all’interno 
dell’ipotesi di un’evoluzione del «dramma moderno». 

46 Virginio Puecher, Il testo per nastro di Hyperion, in programma di sala del 6 settembre 
1964 della Biennale di Venezia, p. 20.

47 Giordano Ferrari, Hyperion, Les chemins du poète, in À Bruno Maderna, a cura di Laurent 
Feneyrou, Giordano Ferrari, Geneviève Mathon, Basalte, Paris, 2007, pp. 89-121. 
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regia dello stesso Puecher, definiscono in Passaggio lo spazio del 
teatro d’opera come metafora dell’organizzazione della società 
contemporanea: spazio di conflitti, emozioni e denunce, dove le 
reazioni del pubblico – in seguito a provocazioni programmate – fanno 
parte della scrittura drammaturgica. Nello stesso tempo, Luigi Nono 
intravvede nell’articolazione dello spazio un elemento ideologico: la 
separazione tra la scena e il pubblico del teatro occidentale appare 
nei suoi scritti dell’epoca come eredità tra quella dell’officiante e 
dei proseliti nel rito religioso cattolico, un rapporto di chi divulga 
la verità e chi la deve recepire in modo passivo.48 Spezzare questa 
dinamica significa per Nono aprire a una visione democratica della 
rappresentazione, volta brechtianamante a un rapporto dialettico 
tra artista e pubblico. Ma non solo: la scena “aperta” è per lui, 
come aveva già cominciato a sperimentare in Intolleranza 1960, un 
luogo di incontro di diverse arti che non stanno in una relazione 
gerarchica tra loro (la musica al servizio delle parole o viceversa), 
ma di convergenza sulle tematiche espresse, sulla scia del pensiero 
già disegnato da Schönberg nel suo teatro espressionista. Insomma: 
ad ogni arte un suo “spazio” espressivo autonomo. 

Il panorama si arricchisce con le creazioni di Aldo Clementi, 
Franco Evangelisti, Sylvano Bussotti, Domenico Guaccero, Egisto 
Macchi, Mario Bertoncini che prendono posizione sulle questioni 
legate alla gestione dello spazio scenico, posizioni distinte che però 
maturano su un terreno comune. Uno dei riferimenti più ricorrenti 
(sia pure, talvolta, in forma implicita, non dichiarata) è la concezione 
brechtiana della scena come luogo di analisi e separazione degli 
elementi con l’intenzione di promuovere una lettura critica, attiva 
e partecipativa da parte del pubblico; la rappresentazione composta 
da diversi spazi e registri comunicativi ne è una diretta conseguenza. 
Un altro elemento di condivisione è l’assimilazione e la reazione alle 
performances di John Cage. Egli concepisce la scena come luogo di 
incontro e associazione delle arti, un’impostazione che, pur avendo 

48 Si ricordino Appunti per un teatro musicale attuale [1961], Alcune precisazioni su 
Intolleranza 1960 [1962] e Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale [1962], 
tutti ripubblicati in Nono, Scritti e colloqui, cit., vol. I: 86-95, 100-117, 118-132. 
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punti di tangenza con Schönberg e Nono, persegue altri obiettivi: le 
arti non si riuniscono per esprimere un contenuto specifico bensì 
per produrre un lasso di tempo in cui esse interagiscono sul piano 
formale e spesso secondo procedimenti aleatori. Lo spazio è molteplice 
e al contempo unitario: avvengono più cose attraverso diversi mezzi 
espressivi ma in un solo luogo che è prima di tutto quello del pubblico, 
poiché si vuole far cadere non solo la separazione tra scena e platea 
ma anche quella tra realtà finzionale e quotidiana. Questa dinamica 
provoca un’apertura d’orizzonte che presiede a letture disparate 
dello spazio scenico, figlie di differenti ottiche contenutistiche ed 
estetiche, come, ad esempio, quella della scena come spazio rituale nel 
contesto di un teatro “partecipativo” (Rappresentazione et Esercizio di 
Guaccero), o alla sua redifinizione come “oggettiva presenza” (quella 
di un’ipotetica scatola) che attornia il pubblico in Die Schachtel di 
Evangelisti. A ciò si aggiunge la presenza sempre più importante 
della tecnologia, simbolo implicito di progresso e attualità, che 
può essere portatrice di esperienza quotidiana (la radio accesa di 
Cage), di messaggi ‘brechtiani’ (scritte, immagini documentarie e 
testimonianze di una specifica situazione sociale) o creare altri spazi 
espressivi (suoni non riconducibili a cose o strumenti conosciuti, 
immagini astratte, giochi di luce e così via). 

Tutte queste coordinate trovano poi una sorta di base estetica in 
alcune idee che circolavano in quegli anni come quella di “sperimentazione” 
o “teatro totale”. Esse implicano un atteggiamento che porta più verso 
la mescolanza di ingredienti appartenenti a poetiche di natura diversa 
che alla fondazione di “scuole” di pensiero intorno a quella o a quell’altra 
posizione. Non che non esistano elementi conflittuali tra un autore e 
l’altro, ma c’è la tacita accettazione di una modernità che rifiuta l’idea 
stessa di “scuola” o “accademia” incentrata su un’unica verità: un’opera 
d’arte deve aprire a letture diverse anche contrastanti, sostiene proprio 
in quegli anni Umberto Eco.49 Tutto ciò è illuminante per l’orientamento 
verso l’estetica di uno spazio espressivo e polisemico che abbiamo 

49 Umberto Eco, Opera Aperta, Bompiani, Milano, 2000 (ed. or. 1962); Id., La Struttura 
assente, La nave di Teseo, Milano, 2016 (ed. or. 1968).
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delineato qui sopra come tratto evolutivo di questa fase creativa, anche 
se ci manca ancora qualcosa per introdurci nei retroscena del dibattito 
dell’epoca. Innanzitutto bisogna ricordare che fin dalla sua nascita 
l’opera lirica si è basata sull’idea di uno spazio “espressivo” e su una 
precisa definizione del rapporto tra spazio e tempo. La scena è infatti 
da sempre il luogo nel quale si dispiega un dialogo tra la dimensione 
musicale e quella teatrale, un punto di intersecazione dei vari elementi 
costitutivi della drammaturgia (simbolici, allegorici, tecnici, visivi, 
vocali, musicali o sonori e, infine, letterari). La scena dell’opera è 
dunque sempre stata uno spazio espressivo che, proprio negli anni 
Sessanta, Michel Leiris, dialogando a distanza con René Leibowitz, 
definiva come spazio “sensibile”, intendendo con questo aggettivo il 
fatto di non essere neutrale, di essere una componente viva con la 
quale il compositore e il regista devono fare i conti.50 Se nell’opera 
lirica l’elemento spaziale era al servizio di un percorso drammatico, in 
questa fase si va oltre: lo spazio “sensibile” diventa oggetto di indagine 
ed elemento strutturante, dunque non semplice organizzazione di un 
elemento fisico che accoglie in sé la rappresentazione ma un qualcosa 
che ne fa parte. A tal proposito riconsideriamo il caso di Puecher: egli 
elabora ogni elemento scenico di Hyperion e di Passaggio come se si 
trattasse delle parole di un libretto, perché ogni oggetto, ogni angolo 
della scena è potenzialmente significante, arrivando ad augurarsi che 
la regia nasca insieme alla composizione in un rapporto che si vuole 
strettissimo per dar vita a una scrittura drammaturgica frutto di una 
fusione tra musica e regia.51 Procedimenti di questo tipo sono stati 
ricondotti al concetto di “scrittura scenica”. 

50 In L’opéra, musique en action (in Brisées, Mercure de France, Paris, 1966, pp. 279-285) 
Leiris afferma che «l’opéra n’est pas seulement du théâtre en musique mais de la musique 
dans un espace théâtral». Tale riflessione viene giustificata con il «Miserere» del Trovatore 
di Verdi: scena che si compone come una sovrapposizione di spazi musicali. Qualche 
anno dopo Leibowitz cita questo esempio di Leiris nel suo libro Les fantômes de l’opéra 
Essai sur le théâtre lyrique (Gallimard, Paris, 1972, pp. 29-34) procedendo a un’analisi 
musicale che conferma questa visione «de la musique dans un espace théâtral».

51 Virginio Puecher, Regia, opera, teatro musicale, in Massimiliano Robespierre. Testo 
e materiali per le scene musicali, De Donato, Bari, 1975, poi ristampato in «Musica/
Realtà», XXVIII, 85, 2008, pp. 157-166.
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Il rapporto dello spazio con il tempo è un aspetto altrettanto 
rilevante. L’esempio folgorante degli anni Sessanta è Die Soldaten 
di Bernd Alois Zimmermann. In alcuni nodi centrali del dramma 
il compositore propone la sincronia di diversi piani temporali che 
appartengono al futuro e al passato, mettendo così in prospettiva l’azione 
presente. Zimmermann utilizza sosia degli interpreti cantanti, schermi 
cinematografici, nastri magnetici, in una scena articolata in diversi 
spazi separati. Il compositore parla di “sfericità del tempo” ottenuta 
dunque grazie a una scena multidimensionale e tecnologicizzata.52  
È importante sottolineare come ad essa corrisponda una visione 
totale dei linguaggi espressivi del teatro musicale, dove convivono il 
parlato e il canto, le arti plastiche, il cinema, la danza, pantomima, 
la musica elettroacustica e il jazz, a loro volta ricompresi in un 
contesto seriale. Questo esempio illustra una specifica modalità in 
cui lo spazio entra in relazione con il tempo: lo spazio permette al 
tempo di differenziarsi e dunque di prendere forma. Zimmermann 
sviluppa questo discorso all’interno di una costruzione che resta 
narrativa e formalmente operistica, ma la tematica è al centro anche 
del teatro musicale che agisce al di fuori di queste coordinate: è 
sufficiente ricordare Spazio-Tempo di Bertoncini. 

Lo spazio è quindi elemento che fa tutt’uno con l’articolazione 
del tempo fin dalla partitura, nel cuore della drammaturgia. Si tratta 
di un momento di sintesi di un rapporto spazio-tempo che nella 
scrittura musicale si trasforma nel corso del XX secolo dapprima 
con la decostruzione del disegno melodico, emblema dello scorrere 
lineare del tempo, in seguito contribuendo ad aprire e arricchire la 
musica di nuove realtà espressive, con l’integrazione di fenomeni sonori 
complessi come il rumore o i suoni di sintesi. Come sottolinea Berio, 
si verifica « l’allontanamento da una morfologia della musica orientata 
binariamente (consonanza vs dissonanza, suono vs rumore)».53 Tale 
processo, messo in moto da Debussy, Schönberg e Stravinsky, implica 

52 Cfr. Bernd Alois Zimmermann, Zu den Soldaten, in Id., Intervall und Zeit, Schott, 
Mainz, 1974.

53 Luciano Berio, Del gesto vocale [1967], cit., 63. 
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uno spazio-tempo frammentato, relativo, non lineare, fatto di oggetti 
sonori e visivi molteplici. Insomma lo spazio (la scena) e il tempo 
(la musica) entrano in una dinamica in cui appena si tocca l’uno si 
trasforma l’altro e viceversa. L’atto creativo della sperimentazione di 
quegli anni non può dunque prescindere dall’elemento spaziale, sia 
esso interno alla musica, soltanto scenico o in entrambe le dimensioni. 
È dunque non solo un elemento che si riorganizza in seguito ai 
cambiamenti strutturali del linguaggio drammaturgico, ma anche 
un fattore che ha contribuito all’evoluzione stessa della scrittura del 
teatro musicale.
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CRONOLOGIA (1950-1975) 
 

 
La seguente cronologia ha come scopo principale quello di assistere il 
lettore del presente volume e agevolare la ricostruzione del contesto 
storico. Può inoltre fornire le basi per successivi approfondimenti.  
L’anno che compare in grassetto si riferisce alla prima esecuzione asso-
luta, mentre l’anno/gli anni di composizione compaiono tra parentesi 
tonde accanto al titolo dell’opera. 
 
 
1954 
 
Luigi Nono  Der rote Mantel (1953) 

Balletto in tre quadri di Tatjana Gsovsky da 
Don Perlimplin di Federico García Lorca 

 
1955 
 
Giacomo Manzoni La Legge (1955)  

Azione scenica in un atto di Giacomo Man-
zoni su uno spunto di Angelo Paccagnini 

 
1956 
 
Domenico Guaccero La Farmacista (1956) 

Opera da camera in un atto  
Testo: Enrico Panunzio e Domenico Guacce-
ro da Anton Čechov 

 
1959 
 
Luciano Berio  Allez-hop (1952-59)  

Racconto mimico di Italo Calvino 
 
Alberto Bruni Tedeschi Diagramma circolare (1959)  

Azione drammatica in due parti di Alberto 
Bruni Tedeschi e Giampiero Bona 
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1960 
 
Giacomo Manzoni La sentenza (1960)  

Opera in un atto  
Testo: Emilio Jona 

 
1961 
 
Aldo Clementi  Collage (1960-61)  

Azione musicale in un atto  
Soggetto e materiale visivo di Achille Perilli 

 
Luigi Nono Intolleranza 1960 (1960-61)  

Azione scenica in due parti da un’idea di An-
gelo Maria Ripellino 
Testo: Luigi Nono da Henri Alleg, Bertold 
Brecht, Aimé Césaire, Paul Eluard, Julius 
Fučík, Vladimir Majakovskij, Jean-Paul Sartre 

 
1962 
 
Bruno Maderna Don Perlimplin ovvero il trionfo dell’amore e 

dell’immaginazione (1961) 
Testo: Maderna dalla ballata amorosa di Fe-
derico García Lorca 

 
1963 
 
Luciano Berio  Passaggio (1961-62) 

Messa in scena di Luciano Berio e Edoardo 
Sanguineti  
Testo: Edoardo Sanguineti 

 
1964 
 
Bruno Maderna  Hyperion (1964-68)  

Lirica in forma di spettacolo di Bruno Ma-
derna e Virginio Puecher con un testo di 
Friedrich Hölderlin e fonemi di Hans G. 
Helms 
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1965 
 
Luciano Berio  Laborintus II (1965) 

Testo: Edoardo Sanguineti 
 
Egisto Macchi  Anno Domini (1962)  

Composizione per teatro in un atto  
Testo: Antonino Titone 

 
 

Giacomo Manzoni Atomtod (1964)  
Azione in due tempi  
Testo: Emilio Jona 

 
Sylvano Bussotti  La Passion selon Sade (1965-66)  

Mystère de chambre avec Tableaux Vivants 
précédé de Solo, avec un couple Rara et suivi 
d’une autre Phrase à trois 
Testo: Sylvano Bussotti dal Marchese de Sade 
e Louise Labé 

 
1966 
 
Franco Evangelisti Die Schachtel (1962-63)  

Azione mimo-scenica su soggetto di Franco 
Nonnis 

 
Egisto Macchi  A(lter)A(ction) (1966)  

Composizione per teatro in due parti  
Testo: Mario Diacono da Antonin Artaud 

 
 
1968 
 
Vittorio Gelmetti La descrittione del Gran Paese  

Short per soprano, strumenti, nastro magne-
tico e 2 juke box  
Testo: Edoardo Sanguineti; film: Magdalo 
Mussio 
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Domenico Guaccero Rappresentazione et esercizio (1968)  
Azione sacra per 12 esecutori  
Testo: Domenico Guaccero con frammenti 
dal Vecchio e Nuovo Testamento e da opere 
di Nokter Balbulus e Juan De la Cruz 

 
Domenico Guaccero Scene del potere (1964-68)  

Azione scenico-musicale in tre parti  
Testo: Domenico Guaccero e Franco Nonnis 

 
Girolamo Arrigo  Orden (1968-69)  

Testo: Pierre Bourgeade 
 
1970 
 
Luciano Berio  Opera (1969-70)  

in tre atti  
Testo: L. Berio, Vittoria Ottolenghi, Alessan-
dro Striggio su suggerimenti di Furio Co-
lombo, Umberto Eco e Susan Yankowitz 

 
Mario Bertoncini Spazio-Tempo (1967-69)  

Spettacolo audiovisivo per danzatori-mimi, 
strumentisti, proiezioni e dispositivi elettro-
nici 

 
Paolo Renosto  Andante amoroso (1970)  

Teatro da camera su testo di Aldo Rosselli, 
revisione di Paolo Renosto  

 
1972 
 
Sylvano Bussotti  Lorenzaccio (1968-72)  

Melodramma romantico danzato in 5 atti, 23 
scene e due fuori programma in omaggio al 
dramma omonimo di Alfred de Musset 
Testo: Sylvano Bussotti da Alfred de Musset e 
autori vari 
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Domenico Guaccero Novità assoluta (1972)  
Azione teatrale  
Testo: Domenico Guaccero, frammenti di va-
ria provenienza 

 
Francesco Pennisi Sylvia Simplex (Ornitoscopia) (1971-72)  

Scena per un conferenziere, soprano, orche-
stra da camera, proiezioni diafotografiche e 
cinematografiche 
Testo: Francesco Pennisi (con due “canzoni” 
di Nemi D’Agostino) 

 
Paolo Renosto  La camera degli sposi (1971-72)  

Opera in un atto  
Testo: Aldo Rostagno 

 
1973 
 
Aldo Clementi  Blitz (1973)  

Azione musicale 
 
Domenico Guaccero Rot (1970-72)  

Azione coreografica  
Testo: Domenico Guaccero con frammenti di 
Cynewulf, T’ien Chien, Anonimo 

 
Bruno Maderna  Satyricon (1972-73)  

Testo: Bruno Maderna da Petronio 
 
Salvatore Sciarrino Amore e Psiche (1971-72)  
   Opera in un atto 

Testo: Aurelio Pes 
 
Marcello Panni  Klangfarbenspiel (1973)  
   Pantomima musicale 

Elementi visivi a cura di Piero Dorazio, ele-
menti teatrali e regia di Mario Ricci 
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1974 
 
Giacomo Manzoni Per Massimiliano Robespierre (1974)  

Scene musicali in due tempi  
Testi di Robespierre e altri ordinati da Gia-
como Manzoni e Virginio Puecher con la col-
laborazione di Luigi Pestalozza 

 
Sylvano Bussotti  Bergkristall (1972-73)  

Balletto in un atto e sette scene dal racconto 
omonimo di Adalbert Stifter 

 
1975 
 
Luigi Nono  Al gran sole carico d’amore (1972-74)  

Azione scenica in due tempi 
Testo: Luigi Nono e Jurij Ljubimov da Bertold 
Brecht, Tania Bunke, Fidel Castro, Ernesto 
“Che” Guevara, Georgi Dimitrov, Maksim 
Gorkij, Antonio Gramsci, Lenin, Karl Marx, 
Louise Michel, Cesare Pavese, Arthur Rim-
baud, Celia Sánchez, Haydée Santamaría 

 
 





Stefania Bruno

L’avanguardia teatrale e  
la definizione di un nuovo 
codice spettacolare: questioni 
linguistiche e drammaturgiche 
nel solco di una periodizzazione 
problematica

La periodizzazione dell’avanguardia teatrale del secondo 
Novecento in Italia è stata stabilita in anni relativamente recenti; 
tuttavia, per quanto siano stati individuati momenti di sintesi delle 
intenzioni e delle forme nonché date di storiche fratture e svolte, 
una disamina circostanziata si scontra immediatamente con la 
loro problematicità. La data d’inizio è apparentemente facile da 
individuare: si tratta del 1959, anno del debutto sulle scene di Claudio 
Remondi, Carlo Quartucci e Carmelo Bene, che corrisponde a un 
vero e proprio passaggio generazionale.1 Nel decennio precedente, 

1 Claudio Remondi mette in scena La Moscheta di Ruzante con la compagnia del Teatro 
Vocazionale a Roma presso il teatro La Tenda Carlo Quartucci allestisce Aspettando 
Godot di Samuel Beckett con la compagnia universitaria Latino-Metronio al teatro 
Brancaccio di Roma e Carmelo Bene debutta come attore nel Caligola di Albert Camus 
per la regia di Alberto Ruggiero al teatro delle Arti di Roma. Il 1959 è indicato come 
simbolica data d’inizio dell’avanguardia teatrale già da Marco De Marinis, Il Nuovo 
Teatro. 1947-1970, Bompiani, Milano, 1987. In anni recenti Daniela Visone, Salvatore 
Margiotta e Mimma Valentino hanno dedicato un trittico di volumi alla storia del 
Nuovo Teatro, tentando di organizzare date ed eventi in maniera sistematica. La 
data scelta per individuare l’inizio dell’avanguardia è ancora una volta il 1959. Cfr. 
Daniela Visone La nascita del nuovo Teatro in Italia. 1959-1967, Titivillus, Pisa, 
2010; Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, Titivillus, Pisa, 2013 e 
Mimma Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Titivillus, Pisa, 2015.





infatti, la generazione degli anni Venti, formatasi durante la guerra, 
era stata l’artefice della riforma dei Teatri Stabili e dell’affermazione 
della regia, volte a soppiantare il sistema delle compagnie di giro, 
dell’antico capocomicato e del grande attore, in funzione di una 
visione di teatro come servizio pubblico. I tre attori-registi sono figli 
di questa riforma: Bene si era formato all’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica, Quartucci aveva cominciato il suo lavoro all’interno 
dei teatri universitari, mentre Remondi – l’unico dei tre nato negli 
anni Venti – fece le sue prime esperienze all’interno degli Stabili. 
Fin dal suo debutto la nuova generazione espresse il disagio rispetto 
a un sistema che, dopo appena un decennio dalla sua introduzione, 
mostrava profondi segni di crisi. 

Affinché, però, si giunga a una prima definizione di quello che 
sarà chiamato Nuovo Teatro bisogna aspettare il 1966, anno in cui appare 
il manifesto Per un convegno sul nuovo teatro, promosso da quattro 
esponenti della cosiddetta nuova critica – Franco Quadri, Giuseppe 
Bartolucci, Ettore Capriolo e Edoardo Fadini – e firmato da registi, attori, 
scrittori, musicisti, danzatori, scenografi, cantanti e tecnici della scena.2 
Il manifesto è l’atto ufficiale di convocazione di un convegno in cui ci 
si propone di avviare la discussione sull’avanguardia e di formulare lo 
statuto di un Nuovo Teatro, che sia innovativo sia sul piano estetico e 
tecnico-formale che produttivo e organizzativo, ridefinendo i codici 
della rappresentazione e della fruizione, in modo da impostare un vero 
e proprio sistema alternativo a quello degli Stabili.

Il convegno, che si svolge presso il Centro Olivetti di palazzo 
Canavese a Ivrea dal 10 al 12 giugno 1967, segue di quasi un decennio 
le prime esperienze dell’avanguardia; le conseguenze di questo 
ritardo si rivelano durante le giornate di discussione, quando ai 
partecipanti si manifestano le difficoltà di trovare punti d’incontro e, 

2 Cfr. Per un convegno sul Nuovo Teatro, «Sipario», 247, novembre 1966, pp. 2-3.  
I firmatari sono Corrado Augias, Giuseppe Bartolucci, Marco Bellocchio, Carmelo 
Bene, Cathy Berberian, Sylvano Bussotti, Antonio Calenda e Virginio Gazzolo, Ettore 
Capriolo, Liliana Cavani, Leo De Berardinis, Massimo De Vita e Nuccio Ambrosino, 
Edoardo Fadini, Roberto Guicciardini, Roberto Lerici, Sergio Liberovici, Emanuele 
Luzzati, Franco Nonnis, Franco Quadri, Carlo Quartucci e il Teatrogruppo, Luca 
Ronconi, Giuliano Scabia e Aldo Trionfo. 
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per alcuni di loro, persino riconoscersi nel concetto di avanguardia. 
Tuttavia il 1967 è una data fondamentale nella storia della nascita del 
Nuovo Teatro, in quanto il convegno di Ivrea segna, pur con tutte 
le sue contraddizioni, un momento di presa di coscienza di ciò che 
è accaduto negli anni precedenti. Dopo il convegno diventa chiaro 
che un Nuovo Teatro non solo è possibile, ma già esiste.3

Queste date assumono un valore diverso se esaminate in 
un’ottica internazionale. È quello che prova a fare, già nel 1987, De 
Marinis, nel saggio Il Nuovo Teatro. 1947-1970. De Marinis mette in 
relazione esperienze lontane e diverse tra loro, cercando di ridurre la 
spinta centrifuga a cui è soggetta la grande mole di avvenimenti che 
si accavallano nel ventennio che va dal 1950 al 1970, e individua una 
data di inizio, ancora una volta, simbolica. Si tratta del 1947, anno in 
cui Julian Beck e Judith Malina fondano il Living Theatre a New York. 
Ci vorranno anni perché la compagnia produca i suoi spettacoli più 
incisivi; prima del 1961 non si può parlare di una sua influenza diretta 
sull’avanguardia italiana, ma questa sarà così decisiva per lo sviluppo 
del Nuovo Teatro che è impossibile trascurarla. De Marinis individua, 
poi, il primo evento dell’avanguardia statunitense nell’happening del 
Black Mountain College condotto da John Cage nell’estate del 1952, 
una forma di spettacolo innovativa, in cui, da una parte, suoni e azioni 
vengono composti nello spazio come una vera e propria partitura, 
dall’altra il rapporto tra i vari elementi coinvolti nella performance 
(letture, sequenze di azioni, musica, danza) è stabilito in maniera 
casuale e aperto all’improvvisazione.4 Ancora una volta emerge la 
questione generazionale: sia Malina che Cage sono nati agli inizi del 
secolo ed entrambi rivendicano un legame con le avanguardie europee. 
Malina è stata allieva di Erwin Piscator al Dramatic Workshop della 
New School for Social Research di New York, dove è entrata in contatto 
anche con artisti europei, come Bertold Brecht e Max Ernst, che 
hanno influenzato la sua impostazione nel primo decennio di attività del 

3 Per la ricostruzione dettagliata di quanto è avvenuto durante il convegno cfr. Visone, 
La nascita del Nuovo teatro in Italia. 1959-1967, cit., pp. 227-255.

4 Cfr. Michael Kirby, Happening, De Donato, Bari, 1968, pp. 45-46.
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gruppo.5 Cage ha frequentato assiduamente l’Europa nel dopoguerra, 
ha collaborato con Marcel Duchamp, è entrato in contatto con i 
surrealisti e ha letto gli scritti di Antonin Artaud, esperienze queste 
che sono state fondamentali per l’elaborazione della teoria e della prassi 
dell’alea.6 È facile farsi suggestionare da queste date e intravedere una 
linea ininterrotta dell’avanguardia che percorre il Novecento teatrale. 
In Italia, però, negli stessi anni la situazione è molto diversa. 

Nel 1947, mentre a New York nasce il Living Theatre, in Italia 
Paolo Grassi e Giorgio Strehler fondano il Piccolo Teatro di Milano, 
che diventerà il modello, solo in parte attuato a livello nazionale, per il 
sistema dei Teatri Stabili. L’obiettivo è costruire un circuito nazionale, 
finanziato dallo Stato, in grado di proporre un servizio culturale 
che, attraverso il coordinamento di centro e periferia, raggiunga 
tutti i cittadini. La riforma degli Stabili rappresenta l’occasione per 
avviare la discussione sulla regia, che in Italia è stata rimandata per 
decenni, arrivando a maturazione solo nel secondo dopoguerra. 
Tuttavia sin dal primo momento è chiaro che in Italia il regista non 
può esercitare una vera e propria funzione autoriale, a meno di non 
inserirsi in un sistema di equilibri i cui contrappesi sono, da una parte, 
la drammaturgia – il testo, che ha ancora una funzione primaria nella 
concezione dello spettacolo – e dall’altra l’attore. 

Per quanto riguarda quest’ultimo sia l’apertura dell’Accademia 
Nazionale d’Arte Drammatica che la creazione degli Stabili non riescono 
a soppiantare completamente i vecchi sistemi: le compagnie di giro sono 
ancora diffuse, proponendo, a volte, una propria interpretazione del 
teatro di regia (come nel caso del prolifico sodalizio tra la compagnia 
Morelli-Stoppa e Luchino Visconti); nascono realtà intermedie come 
le semi-stabili, compagnie di attori che si legano a un regista e, pur 
non avendo un proprio teatro, riescono a costruire un repertorio (è 
il caso della Compagnia dei Giovani sotto la direzione di Giorgio De 
Lullo). Anche se con la morte di Ruggero Ruggeri nel 1953 la stagione 

5 Cfr. Pierre Biner, Il Living Theatre, De Donato, Bari, 1968.
6 Cfr. John Cage, Per gli uccelli. Conversazioni con Daniel Charles, Testo e Immagine, 

Torino, 1999.
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del grande attore giunge al termine, resiste, inoltre, una visione del 
teatro esclusivamente legata all’interprete. La lunga parabola di Vittorio 
Gassman, l’esordio e la successiva affermazione di Dario Fo e Paolo 
Poli, la stessa esperienza di Bene fino alla cosiddetta «rivolta degli 
attori» che precede il Sessantotto teatrale, pur intrecciandosi con la 
storia della regia e dell’avanguardia, tracciano una sorta di direttrice 
parallela del teatro.7

Il testo, d’altra parte, è ancora considerato non solo l’elemento 
«principe» del teatro ma anche l’unico territorio su cui è possibile 
condurre una sperimentazione.8 I letterati vengono ripetutamente chiamati 
alla scrittura per il teatro, verso la quale però mostrano insofferenza. 
Nel 1952 la rivista «Sipario» conduce un’inchiesta dal titolo Della 
scissione tra cultura e teatro, ponendo agli autori coinvolti questioni 
sulla propria esperienza teatrale e sulla via migliore per realizzare un 
teatro moderno, sia dal punto di vista testuale che spettacolare.9 Dalle 
risposte emergono tre elementi: (1) quasi tutti gli autori interrogati 
sono concordi nel ritenere il teatro un evento culturale di nicchia e 

7 Con l’espressione «rivolta degli attori» si fa riferimento a una serie di eventi e attacchi 
polemici sollevati da alcuni dei maggiori attori di prosa degli anni cinquanta e sessanta 
– tra gli altri Tino Buazzelli, Enrico Maria Salerno e Vittorio Gassman – e ricostruiti 
da Tullio Kezich in una inchiesta del 1968 per «L’Europeo» e pubblicata in volume nel 
2005 per i tipi di Gremese. A diversi decenni di distanza Kezich si fa suggestionare 
dalla grande stratificazione e concentrazione degli eventi che portarono al ’68 teatrale 
individuando connessioni tra esperienze molto diverse tra di loro: il “caso” di Carmelo 
Bene, la nascita delle cantine romane, l’avvio della carriera registica di Luca Ronconi 
dopo un decennio di attività come attore di prosa e persino l’abbandono della direzione 
del Piccolo Teatro da parte di Strehler. Cfr. Tullio Kezich, La rivolta degli attori.  
Il “prologo in teatro” del Sessantotto, Gremese, Roma, 2005. 

8 La definizione è mutuata da Silvio D’Amico, Storia del teatro drammatico, Rizzoli, 
Milano, 1939.

9 Cfr. Della scissione tra la cultura e il teatro, «Sipario», 73, maggio 1952, pp. 14-16; 74, 
giugno 1952, pp. 15-16 e 75, luglio 1952, pp. 3-4. Gli autori coinvolti nell’inchiesta sono: 
Carlo Bernari, Massimo Bontempelli, Dino Buzzati, Aldo Capasso, Giovanni Comisso, 
Arnaldo Frateili, Raffaele La Capria, Giuseppe Marotta, Paola Masino, Michele Prisco, 
Domenico Rea, Giani Stuparich, Elio Talarico, Bonaventura Tecchi ed Elio Vittorini. 
Le domande nello specifico sono: (1) Come concepirebbe un teatro moderno, testo 
e spettacolo? (2) Ha mai scritto per il teatro? E in caso affermativo, l’ha considerata 
un’attività secondaria, o comunque meno importante della sua abituale? Perché? (3)  
Ha commedie inedite? In caso affermativo, perché non sono state rappresentate?
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incapace di esprimere i valori e lo spirito dell’epoca, surclassato in 
questa funzione dal cinema; (2) molti dichiarano uno scarso interesse 
o una mancata attitudine alla scrittura per il teatro; (3) tra le varie 
soluzioni proposte (ritorno a forme di spettacolarità popolare come la 
rivista o i grandi eventi sportivi) manca qualsiasi accenno al nascente 
teatro di regia come possibile fonte di rinnovamento sia del repertorio 
che del linguaggio drammaturgico. Rispetto a quest’ultimo punto, 
l’unica eccezione è rappresentata da Elio Vittorini, che chiude il suo 
intervento affermando: «I grandi scrittori di teatro sono stati quasi 
tutti dei capo-comici. Oggi è il regista che si trova nelle condizioni 
migliori per scrivere cose da rappresentare».10

Il dibattito continua, in varie forme, per tutti gli anni Cinquanta. 
Sulle riviste specializzate ci si interroga su quale sia la ragione per cui 
l’Italia non riesce a produrre un drammaturgo di levatura internazionale. 
Dopo Pirandello, l’unico modello efficacemente esportato all’estero 
è il teatro di Eduardo De Filippo, che sembra sintetizzare l’istanza 
autoriale con quella attoriale, marginalizzando ancora una volta la 
questione registica; ma dal 1954 in poi lo stesso De Filippo compie 
una scelta in controtendenza con le esigenze di rinnovamento espresse 
dalla maggior parte del teatro italiano. Infatti, dopo avere assunto 
la direzione del teatro San Ferdinando di Napoli, inaugura la prima 
stagione con l’allestimento di Palummella zompa e vola di Antonio 
Petito, iniziando un recupero della tradizione tardo-ottocentesca che 
continuerà per tutto il decennio. 

Mentre parte della critica cerca ancora nel rapporto tra testo 
e attore la sintesi drammaturgica perfetta, la regia in Italia nasce come 
critica o interpretazione del testo, sviluppandosi all’interno di quello 
che Claudio Meldolesi definisce «schema del doppio percorso»:

Primo percorso: la raffigurazione del testo. Il regista critico 
vi si applica scrupolosamente, rispettando la superficie 
verbale, ricostruendo con cura gli ambienti ed evitando 
le trasfigurazioni. Vietati i traslati metonimici, il regista 
fa ricorso al tipico, a vari scorci d’ambiente, a qualche 

10 Della scissione tra la cultura e il teatro, «Sipario», n. 73, maggio 1952, p. 15.
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accorgimento illusionistico e a ben congegnati effetti di 
suspense. Al pubblico, così, viene data l’impressione di 
una messinscena di base oggettiva, una base non priva di 
motivazioni storico-ideologiche e tuttavia tenuta sempre 
con i piedi per terra, nella “verità” dell’epoca. Tranne che per 
il ritmo della raffigurazione, per i suoi valori essenzialmente 
anti-naturalistici, rimanda al secondo percorso.
Secondo percorso: la rappresentazione attualizzata. Il 
regista critico svolge una sua rinarrazione lungo tutto l’arco 
testuale. A volte tale narrazione sembra coincidere con il 
percorso raffigurativo, a volte esce allo scoperto e comunica 
soggettivamente, affermando il primato dell’attualità. L’ultimo 
caso si manifesta di norma nei vuoti di testo, cioè dove questo 
prevede degli scarti temporali o situazionali, oppure dove 
il regista sente delle occasioni mancate dall’autore e ritiene 
di poter inserire sottolineature e anticipazioni. Spesso, 
per farsi largo, egli taglia delle battute, più spesso gioca 
con delle dissimmetrie consentite dalla comunicazione 
para-linguistica. Verticalizzandosi di continuo, la fedeltà 
di questo secondo percorso viene a porsi rispetto alla linea 
interpretativa adottata: come rappresentazione rigorosa 
non del testo, ma di una certa sua lettura.11 

Al regista critico che opera negli Stabili si chiede di formare 
un repertorio che comprenda testi classici, novità straniere e italiane, 
al fine primario di educare e aggiornare il gusto del pubblico, e il suo 
intervento autoriale viene limitato al modo in cui egli legge personalmente 
i testi che mette in scena. In questa visione il regista-lettore è il tramite 
necessario tra l’autore e lo spettatore, gli si chiede di governare un 
ensemble di attori, al fine di ottenere una rappresentazione integrale 
e fedele del testo, ma non si esita a rampognarlo quando prevarica 
sull’autore per imprimere allo spettacolo una visione troppo personale. 
È una posizione condivisa dagli stessi registi di prima generazione. 
Scrive Strehler: «Esiste una sola realtà drammatica: il testo. Tutto il 
resto – il complesso spettacolare, questo complesso non sostituibile, 

11 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Bulzoni, 
Roma, 2008 (ed. or. Sansoni, Firenze, 1984), pp. 280-281.
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fondamentale perché il teatro si crei ed il testo non resti letteratura 
– è un problema di “mestiere” non più di arte».12

La riflessione sulla funzione della regia, in questi anni, è intensa 
ma è impossibile scinderla dal dibattito sulla funzione generale del 
teatro nella società, sulla vocazione civile che accompagna la fondazione 
degli Stabili, sulla capacità del nuovo sistema di esprimere l’identità del 
teatro italiano e di raggiungere realmente il maggior numero di persone 
nonché di produrre innovazione, nonostante le pressioni esercitate dal 
controllo statale e da leggi protezionistiche.13 Questioni, queste, che 
accompagneranno anche la nascita del Nuovo Teatro.

La tentazione critica del decennio sembra essere quella della 
sintesi: la regia è considerata efficace nella misura in cui riesce ad 
aderire completamente al modello drammaturgico che rappresenta 
sulla scena e la gestione di uno Stabile è valutata soprattutto in base 
alla sua capacità di esercitare una funzione civile precisa.14 Un’altra 

12 Giorgio Strehler, Per un teatro umano, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 162. A distanza di 
decenni la posizione del teatro di regia nei confronti del testo non cambia. Ronconi 
in una lunga intervista a Gianfranco Capitta del 2012 si esprime in questi termini: 
«Ho sempre rifiutato, facendo marcia indietro, il concetto di autore, non mi sono 
mai voluto sentire l’autore degli spettacoli che ho realizzato. In quelli che ho fatto, 
quelli che faccio e quei pochi che ancora farò, mi sono sentito sempre un ordinatore 
di materiali piuttosto che un creatore di qualche cosa. Il teatro è soprattutto un lavoro 
di collaborazione, molto meno di “autorialità”», Luca Ronconi, Gianfranco Capitta, 
Teatro della conoscenza, Laterza, Roma-Bari, 2012, p. 7.

13 La riflessione è ulteriormente stimolata dal passaggio epocale che si compie all’altezza 
degli anni Cinquanta, quando la generazione dei padri fondatori del teatro di regia europeo 
– modello dei neonati registi italiani – inizia a scomparire. Nel 1950 muoiono Jacques 
Copeau e Charles Dullin (ma anche Raffaele Viviani e da questo momento la rivista, che 
è stato uno dei generi teatrali più resistenti e produttivi, comincia a decadere); nel 1951 
Louis Jouvet e Ludmilla Pitöeff; nel 1952 Ferenc Molnàr e Alberto Savinio; nel 1953 Ugo 
Betti e Ruggero Ruggeri; nel 1955 Paul Claudel (autore rappresentatissimo in Italia) e 
Silvio D’Amico; nel 1956 Bertold Brecht e Corrado Alvaro (oltre che autore, traduttore di 
molto teatro straniero); nel 1960, infine, Albert Camus, Massimo Bontempelli e Anton 
Giulio Bragaglia, da molti considerato il primo vero regista italiano.

14 Per questa ragione, secondo Meldolesi, lo spettacolo simbolo della regia critica è Tre 
quarti di luna di Luigi Squarzina (Roma, teatro Valle, 1952), che racconta la storia di 
due giovani nei giorni dell’omicidio Gentile, la crisi dei valori post-unitari che porta 
all’insorgere del fascismo e il fallimento del passaggio generazionale tra vecchi e giovani 
che porta questi ultimi sulla strada dell’auto-distruzione. Nello spettacolo la regia critica 
dà prova di una grande efficacia grazie alla sintesi perfetta di forma e contenuto. Cfr. 
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questione ricorrente nel dibattito critico degli anni Cinquanta è quella 
economica. Ci si chiede se gli Stabili siano imprese economiche in 
grado di sopravvivere autonomamente, a prescindere dai contributi 
ministeriali, e fino a quando un sistema basato sull’equazione servizio 
culturale pubblico - finanziamenti statali possa durare. Questione 
drammaturgica, questione civile e questione economica: manca una vera 
e propria questione registica, intesa nel senso di una riflessione sugli 
strumenti teorici e tecnici della regia. Alla fine degli anni Cinquanta 
la regia in Italia non è ancora considerata un linguaggio. 

Nonostante le politiche protezionistiche, il decennio si chiude 
con un diffuso clamore di crisi: è in crisi la drammaturgia nazionale e il 
divario tra una prassi registica sempre più evoluta e una scrittura ferma 
su moduli antiquati diventa più ampio; è in crisi l’arte attoriale, perché 
ogni anno l’Accademia diploma giovani destinati alla disoccupazione e 
la polemica sull’inefficienza di questo tipo di formazione rispetto alla 
strada della compagnia di giro viene continuamente riattizzata; è in crisi, 
infine, il sistema degli Stabili. Dopo una stagione di grandi aperture, 
durante la quale il titolo di Stabile viene concesso con facilità a diversi 
teatri cittadini, questi incominciano a chiudere, ma anche quelli che 
resistono lo fanno con grandi difficoltà, pressati dall’eccessiva ingerenza 
delle logiche politiche a cui i finanziamenti ministeriali rendono soggetti, 
dalle leggi inadeguate e dagli intensi ritmi produttivi, che però, non 
bastano a pareggiare i conti. Invano si chiedono riforme. La censura 
preventiva sui testi, non ultimo deterrente alla sperimentazione di nuove 
forme drammaturgiche verrà eliminata definitivamente nel 1962; l’anno 
successivo Strehler metterà in scena Vita di Galileo di Brecht, che da 
molti è considerato lo spettacolo del decennio, ma è anche quello più 
costoso mai prodotto da uno Stabile fino a quel momento. Nel frattempo 
stanno nascendo nuove esperienze che trovano spazio in luoghi non 
teatrali in cui si organizzano serate per pochi partecipanti e in cui nuovi 
artisti reclamano il diritto alla sperimentazione.15 

Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, cit., pp. 473-519.
15 Cfr. Franco Quadri, Il teatro di regime, Mazzetta, Milano, 1976.
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Se si tiene conto di tutto ciò, è impossibile considerare il 
1959 una data spartiacque. Malgrado il passaggio generazionale e 
la consapevolezza che i nuovi registi sembrano esprimere fin dalle 
loro prime produzioni, il termine “avanguardia” non viene ancora 
utilizzato, né dalla critica né, soprattutto, da quelli che saranno i 
suoi protagonisti. Nel frattempo, mentre si stenta ad attribuire ai 
primi fenomeni dell’avanguardia un valore autonomo rispetto alle 
questioni generali che occupano la discussione critica, avviene quello 
che Daniela Visone definisce, sulla scorta di Giuseppe Bartolucci, 
allineamento culturale.16 Nel 1961 s’impongono all’attenzione generale 
le prime manifestazioni del teatro musicale d’avanguardia. A Venezia 
Luigi Nono presenta Intolleranza 1960 (teatro La Fenice), su libretto 
di Angelo Maria Ripellino e scene di Emilio Vedova, un montaggio 
di suoni, immagini e gesti in uno spazio teatrale policentrico. Nello 
stesso anno a Roma il compositore Aldo Clementi e il pittore Achille 
Perilli presentano Collage (teatro Eliseo) un balletto astratto in cui il 
riferimento all’estetica delle avanguardie storiche è evidente fin dal 
titolo. Infine, sempre a Roma, va in scena Scatola Magica (galleria 
Odyssia), che nasce dalla collaborazione fra i musicisti Gino Marinuzzi 
Jr. e Gianfranco Maselli con gli artisti Pietro Consagra, Lucio Fontana, 
Fabio Mauri e Giulio Turcato. Al 1961 risale anche il primo passaggio 
in Italia del Living Theatre, che, invitato dal teatro Club di Roma, 
presenta The Connection di Jack Gelber e Many Loves di William 
Carlos Williams, suscitando forti reazioni e spaccature nella critica 
italiana. Nel 1962 la pubblicazione in Italia di Theorie des modernen 
Dramas di Peter Szondi contribuisce a riaprire la discussione sulla 
drammaturgia.17 Nello stesso anno Carmelo Bene apre uno spazio 
teatrale autonomo, un piccolissimo locale al numero 23 di piazza 
San Cosimato, in Trastevere a Roma, che chiama Teatro Laboratorio 
e che negli anni successivi verrà considerato il principale modello 
delle cantine romane. 

16 Cfr. Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967, cit., pp. 25-39
17 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Einaudi, Torino, 1962.
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Nel 1963, infine, l’avanguardia letteraria si riunisce in convegno 
che si tenne a Palermo durante le Settimane Internazionali Nuova 
Musica. Dal 1956, anno della pubblicazione della raccolta poetica 
Laborintus di Edoardo Sanguineti, considerato l’esordio della neo-
avanguardia letteraria, e dopo anni d’interventi sulla rivista «Il Verri», 
quello che da questo momento in poi si definisce Gruppo 63, discute 
sistematicamente per sei giorni (dal 3 all’8 ottobre) di nuova letteratura, 
avanguardia e sperimentalismo, in breve della codificazione di un 
nuovo linguaggio letterario. 

Questioni linguistiche e drammaturgiche 
tra avanguardia e Nuovo Teatro
Valentina Valentini ha recentemente proposto di spostare la data 

d’inizio dell’avanguardia teatrale proprio al 1963, facendola coincidere, 
in questo modo, con quella del convegno di Palermo. Scrive:

Il Gruppo 63 segna per noi l’avvio di un processo critico, 
teorico, estetico e pragmatico che coinvolge lo statuto 
del teatro e le sue pratiche, in rapporto alle tendenze 
neoavanguardistiche del cinema, della letteratura, delle 
arti visive e della musica. Nel periodo in cui venivano 
delineati i tratti distintivi di un Nuovo Teatro, l’idea che 
il teatro potesse rinnovarsi col solo ausilio di un nuovo 
repertorio di testi moderni era ben radicata. Rispetto ai 
letterati della scena ufficiale, il Gruppo 63 segnava invece 
una controtendenza, proprio perché – come nelle riflessioni 
di Roland Barthes (1960) a proposito de Il grado zero della 
scrittura – tendeva a concepire il testo letterario come una 
mera traccia materiale, sia grafica che sonora da manipolare 
e non da eseguire da parte dell’attore e del regista.18 

Valentini parte dall’assunto che non può esserci realmente 
avanguardia prima che vi sia una teoria dell’avanguardia. Tale presa di 
posizione, pur rendendo difficile inquadrare storicamente tutto quanto 

18 Valentina Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, Bulzoni, Roma, 2015, p. 19.
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avviene nei quattro anni precedenti il 1963, mette in luce una questione 
fondamentale per la storicizzazione del Nuovo Teatro. Pronunciare la 
parola “avanguardia” è stato complessivamente difficile per gli artisti 
che operavano all’inizio degli anni Sessanta, sia perché essa era ancora 
associata al clima culturale, politico e sociale in cui si svilupparono le 
avanguardie storiche e all’immaginario estetico-formale che ne è derivato, 
che per ragioni squisitamente semantiche. Il termine “avanguardia” ha 
infatti, per tutti gli anni Cinquanta e per buona parte dei Sessanta, una 
valenza ambigua. Basta scorrere le recensioni pubblicate sulle riviste 
specializzate per rilevare un utilizzo del termine prevalentemente in 
funzione aggettivale, spesso come sinonimo di nuovo, e per connotare 
esclusivamente la produzione drammaturgica. In questo senso è 
considerata d’avanguardia la drammaturgia francese, da Jean Paul 
Sartre ad Albert Camus, per esempio, ma sembra impossibile stabilire 
un legame tra tale drammaturgia e la scena. Quando, nel 1953, En 
attendant Godot di Samuel Beckett debutta al théatre de Babylone 
di Parigi per la regia di Roger Blin, nella recensione dello spettacolo 
pubblicata su «Sipario», Giacomo Antonini scrive:

Molto commentata è stata la rappresentazione di En attendant 
Godot di Samuel Beckett al Teatro di Babylone. Non è certo 
un lavoro destinato al gran pubblico né un dramma di cui sia 
possibile riassumere l’intreccio. Di intreccio di fatti non si può 
parlare, piuttosto di divagazioni intorno a un tema. Teatro 
d’avanguardia quindi in cui l’influenza di James Joyce, di Kafka, 
di Antonin Artaud si fa risentire senza però impedire a Beckett 
di rivelare una personalità propria, nota già attraverso due o 
tre romanzi scritti nello stesso tono di possente ma lugubre 
monotonia, concepiti colla forza di una totale disperazione. 
Roger Blin ha avuto il coraggio di metter in scena il lavoro 
arduo per il pubblico ma non privo di un certo interesse. 
La critica si è nell’insieme mostrata favorevole a questo 
tentativo di teatro d’avanguardia, l’unico autentico avuto dopo 
tante pretese rivelazioni di giovani innovatori tipo Pichette e 
Vauthier falliti completamente alla prova della ribalta.19

19 Giacomo Antonini, «En attendant Godot» di Samuel Beckett al Théatre de Babylone, 
«Sipario», 82, febbraio 1953, p. 25.
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Ciò che sorprende il recensore è che l’esperimento beckettiano 
si riveli efficace sulla scena, malgrado l’apparente incomprensibilità 
del testo. Se avanguardia significa nuovo, manca la consapevolezza 
che in Europa, già negli anni Cinquanta, stia nascendo una nuova 
drammaturgia e mancano le categorie per inquadrare tale drammaturgia 
all’interno del dibattito critico. 

Bisogna aspettare il 1962 e la traduzione in italiano, a sei 
anni dalla prima edizione tedesca, di Theorie des modernen Dramas 
di Peter Szondi, perché la questione drammaturgica sia affrontata 
con strumenti critici più adeguati. Nello specifico, Szondi introduce 
la categoria di dramma moderno per identificare la drammaturgia 
europea da Ibsen a Brecht. Dopo aver impostato l’analisi su basi 
hegeliane – l’opera d’arte è una sintesi di forma e contenuto – il filosofo 
stabilisce una dicotomia netta tra il dramma rinascimentale e quello 
che, da questo momento in poi, viene definito moderno: se il primo è 
assoluto, primario e autonomo, il secondo nasce dalla rottura dell’unità 
drammatica attraverso l’introduzione di un Io epico. Dalla deriva 
monologica del dialogo ibseniano e cechoviano, attraverso l’analisi 
della drammaturgia simbolista e dell’angustia, Szondi approda allo 
Stationendrama e alla drammaturgia di montaggio di impostazione 
brechtiana. La rassegna si ferma al 1950, non prendendo, quindi, in 
analisi la produzione drammaturgica più recente, che non sempre 
è facile inserire nel suo schema dicotomico, soprattutto a causa 
della sua impostazione hegeliana. Szondi, infatti, non rinuncia alla 
formula di un dramma in cui i cambiamenti formali avvengono 
sempre per la necessità di esprimere contenuti nuovi, ma già in En 
attendant Godot lo squilibrio tra forma e contenuto è evidente. Beckett 
imbastisce l’azione su una situazione apparentemente anti-drammatica 
– l’attesa – ma tale situazione, in luogo di bloccare l’azione, genera 
continuo movimento. Inoltre, sebbene l’unità drammatica sia rotta 
dall’apparente assenza di trama, il dialogo è serrato e non viene mai 
interrotto da intermezzi narrativi o lirici. È piuttosto l’enorme sottotesto 
(politico, religioso, lirico, teosofico, esistenziale) di ogni battuta ad 
aprire molteplici possibilità di significazione, rendendo impossibile 
allo spettatore la ricomposizione di un senso unitario e riassuntivo 
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dell’intero dramma. Tuttavia l’introduzione in Italia della categoria 
di dramma moderno segna un passaggio fondamentale, spazzando 
via le ambiguità critiche diffuse fino a questo momento, rendendo 
evidente l’esistenza di una tradizione rispetto alla quale la critica ha 
la possibilità di dare maggiore definizione ad aggettivi come nuovo, 
contemporaneo e allo stesso termine avanguardia.

Nel frattempo l’incontro con la nuova drammaturgia e, 
soprattutto, la necessità di stabilire un diverso rapporto tra il testo e 
la scena sono all’origine dei primi spettacoli di Quartucci e Bene tra il 
1959 e il 1965. Quartucci mette in scena Aspettando Godot due volte: 
la prima nel 1959 con la compagnia universitaria Latino-Metronio, 
la seconda nel 1964 (Genova, teatro Duse) con la produzione dello 
Stabile di Genova. Ciò che lo attrae verso la scrittura beckettiana è 
l’eguale peso dato alle parole e ai gesti, che compongono una vera e 
propria partitura fonetico-gestuale. La didascalia beckettiana non si 
limita a dare supporto ai dialoghi attraverso la descrizione dell’azione, 
ma è una dettagliata sequenza di gesti che va eseguita minuziosamente 
affinché lo spettacolo si compia. Parole e gesti determinano sia la 
dimensione temporale dello spettacolo (il ritmo) che quella spaziale, 
perché con le loro azioni e i loro movimenti i personaggi descrivono 
la geometria della scena, producendo una dettagliata partitura visiva 
che non integra il testo verbale nella produzione del senso, ma è essa 
stessa soggetta a lettura e interpretazione. Quartucci, che ha studiato 
architettura, legge Aspettando Godot come un quadro astratto, 
trattando ogni elemento testuale – personaggi, gesti, parole – come 
un materiale per la costruzione della scena.20 Questo approccio fa 
sì che lo spettacolo, pur essendo una messinscena del testo, sembri 
qualcosa di completamente nuovo. Nello spazio scenico si determina 
quello iato tra forma e contenuto che segna l’insorgere dell’avanguardia.

Negli stessi anni Bene, dopo avere abbandonato l’Accademia, 
mette in scena un teatro basato sull’ipertrofia dei propri mezzi 
espressivi, in primo luogo la voce. Nello spazio di meno di dieci 

20 Cfr. Carlo Quartucci, L’occhio di Beckett, in Giuseppe Bartolucci, La scrittura scenica, 
Lerici, Roma, 1968, pp. 216-220.
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anni, dal suo debutto al 1967, Bene diventa l’unico autore dei suoi 
spettacoli. Nel 1962, nel suo piccolo spazio teatrale a Roma, vengono 
presentati otto lavori in sei mesi – Pinocchio; Spettacolo-Majakovskij; 
Capriccio; Amleto; un nuovo Spettacolo-Majakovskij, Addio Porco; 
Federico Garcia Lorca; Cristo ’63 – che, malgrado l’esclusività della 
partecipazione del pubblico, contribuiscono a creare il mito di Bene 
come autore-attore dello scandalo, in grado di turbare profondamente 
i partecipanti alle sue soirée. Sebbene in questo momento non ci 
sia in Bene la volontà precisa di proporre un’alternativa al teatro 
ufficiale, nel cui circuito continua a lavorare e a ricevere applausi, il 
suo lavoro rappresenta una novità assoluta per il modo in cui viene 
trattata la materia testuale all’interno di un progetto di costruzione 
della scena. Bene sottopone il testo a un vero e proprio processo di 
decostruzione. Emblematico, a tal proposito, è il lavoro pluriennale 
su Hamlet di William Shakespeare, allestito per ben tre volte dal 1962 
al 1967. Nel primo Hamlet del 1962 il testo, in una nuova traduzione 
fatta dallo stesso Bene, viene smontato e rimontato nello spazio in 
modo da produrre simultaneità e sovrapposizione tra diverse scene, 
che avviene anche grazie al particolare impianto costruito su tre livelli 
diversi.21 In questo modo la continuità drammatica viene interrotta 
causando la perdita del senso. Nella seconda messinscena del 1965 – 
Basta con un “Vi amo” mi ero quasi promesso. Amleto o le conseguenze 
della pietà filiale – Bene interpola la tragedia shakespeariana con il 
racconto parodistico di Jules Laforgue Hamlet, ou les suites de la piété 
filiale. L’intenzione parodica si approfondisce nella terza versione del 
1967, Amleto o le conseguenze della pietà filiale da Laforgue secondo 
Carmelo Bene, in cui ormai la tragedia shakespeariana è solo un 
residuo citazionistico.22

21 «In primo piano Amleto. Di fronte a lui Laerte. Secondo piano in salire: Ofelia, 
Guildestern, Rosencratz, Polonio, servi, la regina, il re. Terzo piano in salire: Marcello, 
Bernardo, Orazio, Francesco, lo spettro, i merli, un cielo notturno di un verde 
indefinito», Carmelo Bene, Amleto di W. Shakespeare, in Id., Opere con l’Autografia di 
un ritratto, Bompiani, Milano, 2002, p. 632.

22 Il percorso di Bene all’interno della tragedia shakespeariana è ricostruito in Visone,  
La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit., pp. 97-116.
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Decostruzione, astrazione e intertestualità sono i tre procedimenti 
che contraddistinguono il nuovo approccio alla scena all’inizio degli 
anni Sessanta e imparentano strettamente teatro di prosa e teatro 
musicale.23 Manca, tuttavia, nella nuova generazione, la volontà di 
definirsi avanguardia. Se Quartucci trova nella nuova drammaturgia 
la spinta per la sperimentazione e Bene sembra voler ricostruire un 
teatro d’attore, sul fronte del teatro musicale Nono e Clementi per 
sostenere i loro progetti, attingono all’estetica delle avanguardie primo-
novecentesche. Intolleranza 1960 di Nono e Vedova è il tentativo di 
stabilire un nuovo rapporto tra musica, testo e arti visive, agendo 
direttamente nello spazio scenico. Tale rapporto è dichiaratamente 
casuale, in quanto le immagini che vengono proiettate su nove schermi 
mobili e musica, suoni e cori provenienti da diverse fonti sonore 
vengono trattate come unità autonome l’una dall’altra e, durante lo 
spettacolo, più che essere montate per produrre un senso compiuto, 
vengono sovrapposte per avvolgere lo spettatore in un tappeto sonoro 
e visivo. Nono cita, come punti di riferimento dello spettacolo, le 
visioni utopistiche degli architetti della Bauhaus, il teatro di Piscator 
e Mejerchol’d, vagheggiando un nuovo rapporto azione-pubblico e 
immagina di «costruire nuovi teatri con palcoscenici mobili per stabilire 
di volta in volta ove svolgere l’azione, che potrebbe anche svilupparsi 
simultaneamente in piani e luoghi differenti».24

Collage di Clementi e Perilli, per la regia di Andrea Camilleri, 
è un balletto astratto costruito su una traccia narrativa scarna e 
realizzato tramite sagome in movimento, sculture mobili, giochi di 
luce e proiezioni di lanterna magica.25 Il riferimento alle avanguardie 
pittoriche d’inizio secolo è dichiarato da Perilli, fautore dell’incontro 
tra arte a teatro al fine di cercare un nuovo rapporto di collaborazione 

23 Va citato qui anche Mario Ricci, che nel 1962 esordisce con uno spettacolo 
dichiaratamente astratto: Movimento n.1 per marionetta sola (Roma, casa di Nello 
Ponente).

24 Franco Molina, Tre spettacoli astratti, «Sipario», 183, luglio 1961, p. 5.
25 Così la sintetizza Achille Perilli: «Lo spunto della trama deriva da una vecchia tradizione 

alchemica: dalla prima materia distrutta, dal caos, sorge una nuova immagine della natura 
e all’interno di questa natura, l’omuncolo, origine e inizio dell’uomo», ibid., pp. 7-8.
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con lo spettatore. «La scena», dice Perilli, «non è più un’apertura 
sulla realtà, direi un dibattito sui problemi della realtà, ma diviene 
operante con lo spettatore stesso, non può prescindere dalla sua azione 
mentale e fantastica».26 Ricerca di una nuova funzione dello spettatore 
all’interno dello spettacolo musicale – e di un nuova teatralizzazione 
della musica – unita a riflessione e recupero della teoria e della prassi 
delle avanguardie storiche: i compositori sembrano guardare al teatro 
come allo spazio ideale in cui tessere nuovi rapporti tra le arti. 

Rispetto a questo scenario il primo convegno del Gruppo 63 
prende posizione in maniera netta. I 34 scrittori che si incontrano 
a Palermo per presentare la nuova letteratura, insieme a un nutrito 
gruppo di critici, impostano la discussione intorno alla questione 
del radicale rinnovamento del linguaggio letterario contemporaneo 
attraverso l’apertura di una dimensione di sperimentazione permanente.27 
Non tanto e non solo avanguardia, quindi, rispetto alla quale i 
nuovi autori mantengono una posizione che oscilla tra il dubbio 
e il rifiuto, identificandola soprattutto con le avanguardie storiche, 
ma sperimentazione come ricerca linguistica e stilistica al fine di 
costruire una nuova letteratura. A questo scopo non viene annunciata 
una vera e propria rottura con la tradizione letteraria ma piuttosto 
una sua ridefinizione. In questo solco si colloca anche l’intervento di 
Bartolucci, chiamato a descrivere la situazione del teatro, che s’incardina 
intorno al concetto, fondamentale nell’evoluzione del suo pensiero 
critico, di tradizione del nuovo.28 Dopo la guerra, sostiene il critico, 

26 Ibid., p. 8.
27 Cfr. Gruppo 63, a cura di Nanni Balestrini e Alfredo Giuliani, Feltrinelli, Milano, 1964. 

Gli autori che partecipano al convegno sono Alberto Arbasino, Nanni Balestrini, 
Salvatore Bruno, Furio Colombo, Oreste del Buono, Roberto Di Marco, Giordano 
Falzoni, Massimo Ferretti, Enrico Filippini, Alfredo Giuliani, Alberto Gozzi, Giuliano 
Gramigna, Giuseppe Guglielmi, Raffaele La Capria, Francesco Leonetti, Germano 
Lombardi, Franco Lucentini, Luigi Malerba, Giorgio Manganelli, Giancarlo Marmori, 
Gianni Novak, Elio Pagliarani, Renato Pedio, Michele Perriera, Lamberto Pignotti, 
Antonio Porta, Angelo Maria Ripellino, Amelia Rosselli, Edoardo Sanguineti, Adriano 
Spatola, Emilio Tadini, Gaetano Testa, Carla Vasio e Cesare Vivaldi. 

28 Cfr. La scrittura scenica di Giuseppe Bartolucci, a cura di Lorenzo Mango, «Biblioteca 
Teatrale», 48, 1998.
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la tradizione teatrale italiana si è arenata. Persino le grandi tendenze 
legate a D’Annunzio, Pirandello e De Filippo non hanno prodotto 
un teatro realmente dannunziano, pirandelliano o eduardiano. Solo 
l’arrivo in Italia del teatro brechtiano, la nuova drammaturgia da 
Genet a Beckett e Adamov e la messinscena dei nuovi testi, nonché 
la comparsa di nuovi critici, hanno determinato, prima ancora di un 
rinnovamento del teatro o di una rottura con il passato, la costruzione 
di una tradizione della modernità, il cui effetto principale è l’impulso 
dato alla scena, a cui la modernità impone un rinnovamento generale 
del linguaggio. Bartolucci scrive:

Questo progressivo recupero dunque della “tradizione 
del nuovo” ha sottolineato l’incompatibilità di riporre 
fiducia nel rinnovamento della struttura delle opere di 
autori teatrali italiani se non attraverso uno specifico 
ripensamento della dimensione dello spettacolo e del testo, 
della “durata” letteraria, della disponibilità di linguaggio, 
di tecnica della scena stessa.29

Malgrado l’attenzione posta sulle questioni formali e stilistiche, 
il nucleo dei discorsi che concernono il teatro nelle giornate di Palermo 
è ancora la questione drammaturgica. 

Se ne torna a parlare due anni dopo, nel 1965, quando «Sipario» 
conduce una nuova inchiesta sul rapporto tra gli intellettuali e il teatro. Il 
punto di vista non cambia: si discute del mancato coinvolgimento degli 
autori italiani nella scrittura per la scena.30 Prevalgono nelle risposte, 

29 Giuseppe Bartolucci, Tradizione e rottura nel teatro italiano, in Gruppo 63, cit., 
pp. 61-72: 69.

30 I quesiti sono: «(1) Nei maggiori paesi stranieri esiste un rapporto diretto tra le 
esperienze letterarie più avanzate e il teatro. Da che cosa dipende secondo lei la 
frattura che esiste invece in Italia tra gli intellettuali e la scena? (2) Personalmente 
qual è stata la sua posizione di autore nei riguardi del teatro? (3) Va mai a teatro? 
Ha interesse per qualche personalità del teatro italiano?», Gli scrittori e il teatro, 
«Sipario», 229, maggio 1965, p. 2. L’inchiesta prosegue fino al numero 232-233, agosto-
settembre, 1965. Rispondono ai quesiti Alberto Arbasino, Gabriele Baldini, Nanni 
Balestrini, Carlo Bernari, Luciano Bianciardi, Libero Bigiaretti, Carlo Bo, Laudomia 
Bonanni, Dino Buzzati, Giuseppe Cassieri, Oreste Del Buono, Ennio Flaiano, Arnaldo 
Frateili, Natalia Ginzburg, Francesco Leonetti, Luigi Malerba, Dacia Maraini, Alberto 
Moravia, Ottiero Ottieri, Goffredo Parise, Guido Piovene, Salvatore Quasimodo, 
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nonostante la massiccia presenza dei nuovi autori, motivazioni legate 
esclusivamente a questioni letterarie. Molti degli autori confessano 
di non provare interesse per il teatro; alcuni, come Natalia Ginzburg, 
si dichiarano spaventati da un linguaggio in cui il peso della parola 
è ridotto; in generale le argomentazioni si svolgono ancora sull’asse, 
che sembra incrollabile, che lega la parola scritta alla voce d’attore, 
con conseguente marginalizzazione della questione registica. La 
crisi della drammaturgia, a questo punto, si configura come una 
vera e propria spaccatura tra il linguaggio letterario e quello teatrale, 
spaccatura che, secondo Visone, è una delle ragioni per cui i nuovi 
protagonisti della scena rifiutano di associare le proprie esperienze 
sotto il segno comune dell’avanguardia.31

Lo iato tra letteratura e teatro si fa ancora più rilevante in 
rapporto agli eventi che si allineano proprio all’altezza del 1965 e del 
dibattito critico che, contemporaneamente, è sempre più orientato non 
solo nel riconoscere i nuovi linguaggi teatrali che sono in fase di speri-
mentazione, ma nel promuoverli accelerandone lo sviluppo. In una fase 
in cui, sulle pagine delle principali riviste di settore, le questioni suscitate 
dall’avanguardia vengono ancora taciute o addomesticate all’interno di 
tematiche molto più generiche, i critici che si interessano della decodifica 
dei nuovi spettacoli aprono canali differenti per il dibattito.32

Luigi Santucci, Leonardo Sciascia, Mario Soldati, Giovanni Testori, Franco Vegliani e 
Rodolfo J. Wilcock. 

31 Rino Sudano – già attore nei primi spettacoli di Quartucci – che mette in scena i testi 
teatrali del Gruppo 63 durante il Festival di Palermo del 1965, in un’intervista di molti 
anni dopo li commenterà così: «Il Gruppo 63 si è messo in contatto con noi, ma è stato 
un fallimento. Ci hanno proposto questa messinscena di tre pezzi, abbiamo vomitato, 
ma li abbiamo messi in scena lo stesso. Il nostro rapporto con il Gruppo 63 è finito lì. 
In quel momento ci era molto chiaro che le avanguardie erano proprio nostri nemici. 
Il termine avanguardia non ci interessava minimamente. Non ci riconoscevamo parte 
di un clima, di una situazione, di un movimento di qualcosa. Perché non c’era, in realtà 
non c’era.», Donatella Orecchia, Armando Petrini, Colloquio con Rino Sudano, brano 
già citato in Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967, cit., p. 41.

32 Visone passa in rassegna le riviste, che nascono nel decennio che va dal ’56 al ’66, da 
«Il Verri» a «Menabò» di Calvino e Vittorini fino a «Marcatré» nata all’interno delle 
giornate di Palermo, sulle quali la nuova critica avvia un processo di documentazione 
e decodificazione del nuovo. Ibid., pp. 182-226.
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Scrive Bartolucci in un articolo del 1965: 
Nel momento, cioè, in cui i vari elementi dello spettacolo, 
come persone e come sperimentazione, si allineano l’uno 
accanto all’altro, sulla base di materiali da raggruppare e 
da scegliere, ai fini di una rappresentazione omogenea ma 
non premeditata e criticamente aperta alle varie tecniche 
interpretative, un nuovo linguaggio critico può davvero 
far conoscere uno per uno quei materiali, e contribuire 
così alla loro diffusione e alla loro catalogazione, in sede 
di gente di teatro e in sede di pubblico, e però può anche 
assumersi di nuovo il compito di precipitare quegli elementi 
in un’organizzazione dello spazio scenico che anticipi e sia 
di guida, o che chiarisca e assimili, quel che si viene o si 
verrà producendo sulla scena contemporanea.33

Se la critica di tradizione ottocentesca vedeva nell’analisi del 
testo, strutturato in didascalie e dialoghi, lo strumento principale per 
l’interpretazione dello spettacolo, mentre la stagione che si inaugura 
con Silvio D’Amico vede nella figura del regista critico lo strumento di 
mediazione necessario per trasmettere la drammaturgia contemporanea 
al pubblico, il nuovo critico deve necessariamente concentrare la 
sua analisi sulla scena al fine di ricostruire gli aspetti tecnico-formali 
dello spettacolo, che prevalgono su quelli contenutistici. Alla base 
di tale paradigma critico c’è la constatazione che i nuovi spettacoli 
utilizzano la scena come uno spazio di relazione tra elementi testuali 
di natura diversa, tra i quali il codice verbale non è il predominante.  
La tensione tra questione drammaturgica e questione registica che 
pervade gli anni della crisi del sistema degli Stabili si avvia, così, a 
una nuova polarizzazione intorno alla categoria di scrittura scenica. 
«Esiste una scrittura drammaturgica, una scrittura scenica?» si chiederà 
Bartolucci nel 1968, per introdurre una prima significativa raccolta di 
testi critici, «E in che consiste, su che risiede: è un accompagnamento 
della parola all’azione, o è un accompagnamento dell’immagine all’azione? 

33 Giuseppe Bartolucci, Per un nuovo linguaggio critico, in Id., La scrittura scenica, cit., 
pp. 152-157: 157.
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O addirittura e semplicemente è parola-azione o immagine-azione?».34  
La sostanza del radicale cambiamento che avviene dal 1959 in poi, 
e che accomuna esperienze che nascono con modalità e finalità 
diverse, è in questa sospensione della prassi interpretativa che ha 
contraddistinto la regia critica e, attraverso l’impulso dato dalla nuova 
drammaturgia e il necessario allargamento della riflessione teorica 
sul teatro, porta a una progressiva rideterminazione dei rapporti 
all’interno del processo di creazione dello spettacolo, con l’obiettivo, 
che diventa via via più chiaro, di una necessaria ricodificazione del 
linguaggio teatrale. 

Dopo il primo convegno del Gruppo 63 effettivamente il processo 
si velocizza, il dibattitto anche in ambito teatrale diventa intenso, fino a 
raggiungere un punto di svolta all’interno della tensione tra un’avanguardia, 
che non riesce a riconoscersi come tale, e la definizione di un Nuovo 
Teatro. Nel giugno del 1965 «Sipario» dedica un numero monografico 
ad Artaud e al teatro della crudeltà,35 anticipando la prima edizione 
italiana dei suoi scritti, che avverrà solo nel 1968, e contribuendo a 
un dibattito critico gravido di ricadute sugli spettacoli del periodo.36  
La discussione su Artaud si affianca a quella su Brecht – che continuerà 

34 Bartolucci, La scrittura scenica, cit., p. 8.
35 Cfr. Il Teatro della crudeltà (speciale), «Sipario», 231, giugno 1965.
36 Nello stesso anno Sylvano Bussotti presenta a Palermo, durante le Settimane 

Internazionali Nuova Musica, La Passion selon Sade, mystére de chambre, in cui, 
all’interno della dichiarata riscrittura bachiana, l’autore intreccia suggestioni artaudiane 
con situazioni e personaggi tratti dai romanzi del Marchese de Sade, ma, soprattutto, 
riunisce linguaggio musicale e linguaggio teatrale in una fitta partitura grafica prima 
e della scena poi. In questo modo, quest’ultima, lungi dall’essere il contenitore per 
una complicata trascrizione visiva della musica, diventa lo spazio in cui sperimentare 
un nuovo progetto di teatro totale, sotto il segno di una comune spinta performativa 
delle varie arti coinvolte nel processo di costruzione dell’ evento-spettacolo. Ma è con 
A(lter)A(ction) di Egisto Macchi su testo di Mario Diacono, che va in scena al teatro 
Olimpico di Roma l’anno successivo, che Artaud diventa non solo fonte diretta per la 
drammaturgia – tratta dalle sue lettere scritte durante la degenza in manicomio – ma 
personaggio in azione sulla scena, inserito all’interno di una struttura spettacolare 
che comprende, oltre alla musica e all’azione teatrale, anche il cinema – grazie alla 
partecipazione di Sergio Tau e di Franco Valobra – e l’arte – grazie all’intervento di 
Jannis Kounellis. Anche in questo caso le suggestioni artaudiane vengono declinate 
all’interno di un progetto di teatro totale in cui tra i diversi linguaggi che dialogano 
sulla scena non vi sono più rapporti di subordinazione.
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per tutti gli anni Sessanta aprendo una vera e propria questione 
brechtiana, alimentata anche dalla grandissima diffusione di forme 
ed esperienze di teatro politico – e sulla nuova drammaturgia, 
nell’ambito più ampio di una riflessione generale sull’autonomia della 
scena e sulla specificità dei suoi linguaggi che porta inevitabilmente 
al recupero critico delle avanguardie storiche.37 

Nel frattempo, rispetto alle riflessioni che si concentrano 
nel biennio 1963-65, nell’autunno dello stesso anno avviene il 
primo tentativo compiuto di superare la dicotomia tra scrittura 
per la scena e scrittura della scena attraverso un nuovo modello di 
costruzione drammaturgica, che nasce sulla e dalla scena. Giuliano 
Scabia e Carlo Quartucci presentano a Venezia, durante la Biennale 
Teatro, lo spettacolo Zip-Lap-Lip-Vap-Mam-Crep-Scap-Plip-Trip- 
Scrap e la Grand Mam alle prese con la società contemporanea, 
che segna una svolta anche nel rapporto tra l’avanguardia e il 
sistema degli Stabili. Nonostante il grande fermento di questi 
anni, infatti, non è ancora chiaro quale debba essere il rapporto 
tra i nuovi registi e il cosiddetto teatro ufficiale. Per quanto siano 
già nati degli spazi laboratoriali, aperti occasionalmente anche al 
pubblico, non si è ancora radicata la possibilità di un sistema di 
produzione e di ricezione alternativo. Nel 1964 Quartucci e il suo 
gruppo vengono invitati da Squarzina allo Stabile di Genova, per 
animare il progetto di Teatro Studio. Con la produzione dello Stabile 
e della Biennale alle spalle, un anno dopo, Quartucci presenta uno 
spettacolo che, per la prima volta, viene definito dagli autori stessi 

37 Ancora Bartolucci nel volume Il gesto futurista: «Anzitutto il linguaggio teatrale 
futurista (quello delle “sintesi” che a noi interessa) non è un linguaggio letterario 
fortunatamente; e come tale non ha alcuno spessore drammaturgico né in senso 
tradizionale né in senso innovatore. È in verità un linguaggio che da un lato proviene 
direttamente dalla vita, come una specie di frammento “vitale”; e dall’altro lato si 
inserisce in un gesto “scenico” in virtù della sua vitalità non del suo coordinamento 
culturale. Così di colpo vengono estromessi tanto la teatralità quanto l’intellettualismo, 
sin dalla pagina, sin cioè dalla composizione visiva», Giuseppe Bartolucci, Il “gesto” 
antiteatrale e anticulturale del Futurismo, in Id. Il “gesto” futurista. Materiali 
drammatici 1968-1969, Bulzoni, Roma, 1969, pp. 7-15: 7.
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d’avanguardia.38 Dichiarandosi in continuità con le avanguardie 
storiche e richiamandosi, tra gli altri ad Artaud e a Mejerchol’d, ma 
anche a Prampolini e a Pollock, Scabia e Quartucci immaginano 
uno spettacolo la cui drammaturgia sia costruita direttamente sulla 
scena. Negli anni precedenti Scabia ha collaborato con Nono e si 
ispira a Intolleranza 1960 per immaginare una struttura acentrica, 
con diverse azioni distribuite nello spazio che coinvolgano anche 
gli spettatori. Nello spettacolo non ci sono personaggi, in senso 
letterario, ma maschere, a metà strada tra fantocci e clown, e Scabia 
segue le prove dirette da Quartucci componendo il testo mano a 
mano che gli attori proseguono nelle loro improvvisazioni. Quello 
che Scabia e Quartucci cercano è una totale oggettivazione dello 
spettacolo, l’utilizzo della scena non solo come contenitore ma come 
produttore di segni. L’impatto con il pubblico e con la critica, però, 
è fallimentare: quello che sarebbe dovuto essere il primo spettacolo 
dell’avanguardia teatrale sembra rivelare tutti i limiti e le ingenuità 
dei giovani autori. Soprattutto porta in evidenza l’impossibilità che 
avanguardia e teatro ufficiale convivano e collaborino all’interno 
dello stesso sistema produttivo.

Negli stessi giorni, sempre a Venezia, va in scena Frankenstein 
del Living Theatre. È il secondo passaggio in Italia del gruppo 
americano, che l’anno prima ha dovuto abbandonare gli Stati Uniti 
e cominciare il suo esilio europeo. Questo passaggio sarà decisivo 
per l’influenza del gruppo sull’avanguardia italiana. Lo spettacolo 
ha infatti una risonanza molto più ampia che i precedenti e, molto 
più di quelli, scardina il linguaggio della scena, capovolgendo il 
rapporto testo scritto-spettacolo. Dal romanzo di Mary Shelley 
il gruppo trae la suggestione letteraria del mito della creazione 
dell’uomo nuovo da contrapporre al vecchio, ma nessun elemento 
testuale, mentre molte delle immagini dello spettacolo, come il 
laboratorio in cui viene portata in vita la creatura, sono tratte 
dai film ispirati al romanzo. Lo spettacolo è presentato come una 

38 Cfr. Carlo Quartucci, Giuliano Scabia, Per un’avanguardia italiana, «Sipario», 235, 
novembre 1965, pp. 11-12.
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creazione drammaturgica di gruppo, nata attraverso lunghe sessioni 
di discussione sul tema. Peraltro la base della drammaturgia non 
è l’elaborazione di un copione e, quando questo viene scritto, è 
solo per fissare la struttura dello spettacolo. Viene a cadere, anche 
in questo caso, la distinzione in due momenti dell’elaborazione 
del testo e della sua messa in scena: in Frankenstein la scrittura 
drammaturgica coincide con l’azione scenica.39 

I primi spettacoli italiani basati su una drammaturgia non 
testuale, la frattura con il circuito ufficiale, acuita dall’emersione 
del fenomeno delle cantine – spazi autonomi dove l’aspetto del 
teatro di gruppo come nuovo sistema organizzativo, del laboratorio 
come parte integrante del processo di creazione e la ricerca di un 
nuovo rapporto di comunicazione con il pubblico contribuiscono 
ad alimentare il sogno di circuiti alternativi – la necessità della 
critica di individuare gli specifici codici espressivi di un teatro che 
si distacchi dalla tradizione moderna per diventare compiutamente 
contemporaneo e sperimentale, e l’allineamento sempre più ampio 
tra le esperienze italiane e quelle internazionali, conducono a un 
necessario momento di censimento e di riordino.40

Il manifesto Per un convegno sul nuovo teatro nasce sotto 
la duplice spinta della necessità di rielaborare le esperienze di 
quasi un decennio teatrale e di proseguirle sotto la comune insegna 

39 Cfr. Julian Beck, Judith Malina, Il lavoro del Living Theatre (materiali 1952-1969), 
Ubulibri, Milano, 1982.

40 Nel 1966 la prima rappresentazione italiana a Spoleto de Il Principe costante di Jerzy 
Grotowski su un testo di Pedro Calderòn de la Barca riapre la questione attoriale da 
una prospettiva radicalmente diversa. Grotowski vive e lavora in Polonia con i suoi 
attori in un regime monastico e presenta un lavoro rigorosissimo, praticando un teatro 
ispirato da un umanesimo integrale, che lo spinge a spogliarlo di tutto, riducendolo 
alla relazione tra attore e spettatore. Jerzy Grotowski, Towards a poor theatre, Jerzy 
Grotowski and Odin Teatret Forlag, Oslo, 1968 (trad. it. Per un teatro povero, Bulzoni, 
Roma, 1970). Contemporaneamente, alla febbrile produzione critica, si associa il 
grande incremento dato alla pubblicazione della saggistica teatrale straniera. Nel 
biennio 1968-69 arrivano in Italia testi fondamentali per la diffusione delle teorie della 
performance che hanno connotato fin dal primo momento l’avanguardia statunitense: 
tra gli altri, i saggi di Richard Schechner raccolti ne La cavità teatrale (De Donato, 
Bari, 1968) e Happening di Michael Kirby (De Donato, Bari, 1968), che ripercorre i 
primi dieci anni di vita di un vero e proprio genere spettacolare.
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del Nuovo Teatro. Già nella stesura del manifesto questa doppia 
intenzione rivela delle contraddizioni interne: emergono, infatti, 
tra le righe una serie di problemi che affliggevano già gli Stabili.  
Il bisogno di autonomia si accompagna al desiderio di restituire 
al teatro una funzione culturale precisa. L’entusiasmo che unisce i 
firmatari del manifesto, al di là delle differenze dei percorsi, nelle 
giornate di convegno si dissipa da un lato nel bisogno di stabilire una 
norma, che spinge molti dei partecipanti a giudicare con sospetto 
esperienze diverse dalle proprie, dall’altro a rifiutare le codificazioni 
per esprimere il bisogno di entrare in una nuova fase della propria 
esperienza.41 Le contraddizioni del manifesto e le forti spaccature 
che segnano le giornate di convegno sono state analizzate e discusse 
a fondo. Tuttavia è indubbio che il Nuovo Teatro, come viene 
definito nel convegno di Ivrea, se non è riuscito a diventare sistema, 
in quanto è stato assorbito negli anni in una varietà di altri sistemi 
produttivi, e non ha sviluppato una visione estetico-formale unitaria, 
resta il territorio in cui viene inscritta qualsiasi esperienza di teatro 
compiutamente contemporanea, che lavori, cioè, nel solco della 
drammaturgia della scena come si è andata definendo dagli anni 
Sessanta in poi, arrivando di fatto ai giorni nostri. 

I tre elementi fondamentali che connotano lo spettacolo 
di avanguardia permangono in maniera resistente all’interno del 
linguaggio teatrale contemporaneo: (1) il superamento della dicotomia 

41 Fondamentali, a riguardo, sono gli interventi di Quartucci e di Scabia, che annunciano 
entrambi una svolta nella propria ricerca artistica. Dopo avere sperimentato il 
tentativo di convivenza tra Nuovo Teatro e sistema degli Stabili e avere cercato un 
nuovo rapporto con il pubblico con Zip, Quartucci intraprenderà negli anni Settanta 
la lunga tournée della compagnia itinerante Camion. Cfr. Carlo Quartucci, Edoardo 
Fadini, Viaggio nel Camion dentro l’avanguardia ovvero la lunga cinematografia 
teatrale (1960-1976), Cooperativa Editoriale Studio Forma, Torino, 1976. Per strade 
parallele e sostenuto da una solida formazione poetica, che lo porta a condurre 
attraverso il teatro, una ricerca globale sul linguaggio, Scabia proverà dapprima a 
realizzare a Torino, nell’ultimo scorcio dei Sessanta, il sogno del decentramento, che 
era appartenuto agli Stabili; quindi, negli anni Settanta prenderà forma il progetto 
del Teatro Vagante – sintetizzato dalla critica con la formula di animazione teatrale 
– con il quale porterà le sue azioni teatrali in tutta Italia, spostandosi spesso a piedi 
per lunghi tratti e coinvolgendo intere comunità. Cfr. Il Teatro Vagante di Giuliano 
Scabia, a cura di Fernando Marchiori, Ubulibri, Milano, 2005.
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testo e scena in virtù di una visione della scena come testo, in cui 
tutti gli elementi sono al contempo materiali per la scrittura e segni 
da interpretare, con la conseguente possibilità di stabilire nuovi 
rapporti tra i linguaggi; (2) la rottura della sintesi registica in virtù 
di un paradigma di apertura della forma-spettacolo, che mette lo 
spettatore nella condizione di non fruire un prodotto ma partecipare 
a un processo drammaturgico; (3) l’attenzione posta sull’azione come 
elemento base del lessico teatrale da declinare all’interno di ciascun 
linguaggio (da quello verbale a quello visivo a quello musicale), che 
concorre alla costruzione dello spettacolo, rendendolo altamente 
performativo. Scrive Lorenzo Mango:

Scenico è tutto quanto accade nel luogo e nel tempo dello 
spettacolo, non come visualizzazione di un programma 
testuale preesistente ma come testo esso stesso. Scena è 
materia dell’azione, intesa come accadimento fisico di un 
qualcosa che si svolge di fronte agli occhi (ma alle orecchie 
pure) dello spettatore, trovando immediatamente nel sistema 
di segni offerto alla percezione la dimensione del suo senso. La 
scena, dunque, si fa scrittura non perché nega la drammaturgia 
ma in quanto si fa scrittura drammatica (cioè scrittura 
dell’azione) essa stessa. Coinvolgendo in questo processo 
anche la dimensione drammaturgica, tradizionalmente intesa 
come materia letteraria dello spettacolo.42

La categoria di scrittura scenica viene, così, ampliata fino 
ad assumere il valore di vero e proprio codice spettacolare, che, da 
un lato, postulando l’autonomia della scena rispetto al testo, porta a 
compimento il processo di affermazione della regia iniziato tra fine 
Ottocento e inizio Novecento, dall’altro, prevedendo la continua 
ridefinizione del rapporto tra i linguaggi all’interno di un ambiente 
che è insieme semiotico (in quanto produce significati) e performativo 
(in quanto vi si svolgono azioni), implica un’estensione del concetto 
stesso di spettacolo, oltre il sistema tradizionale dei generi. 

42 Lorenzo Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del 
Novecento, Bulzoni, Roma, 2003, p. 37.
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Mila De Santis

Le idee e le parole: orientamenti 
del testo verbale nel teatro 
musicale di avanguardia in Italia

Per una perimetrazione  
del campo d’indagine 
La generazione di compositori italiani che si affacciò sulla scena 

musicale nel secondo dopoguerra fu impegnata in un ripensamento 
del teatro musicale, che le consentì di avvicinare una modalità di 
espressione dallo statuto complesso, a lungo guardata con diffidenza 
e fascinazione insieme; tale ripensamento investì in modo più o 
meno radicale anche la componente verbale.1 Concernono infatti 
direttamente il testo molti dei rapporti di funzione, connotativi dello 
spettacolo d’opera di tradizione, che le nuove concezioni di teatro 
musicale mettono ora radicalmente in crisi: l’opera come storia che si 
rappresenta cantando; il libretto come depositario di soggetto, testo 
e drammaturgia; la presenza di personaggi identificati da una voce 
cantante; lo spettacolo come coincidenza tra ciò che si ascolta e ciò che 
si vede.2 È appena il caso di ricordare che già le avanguardie italiane di 

1 Cfr. Talia Pecker Berio, La crisi dell’opera (e del libretto) nel secondo Novecento, in Poeti 
all’opera. Sul libretto come genere letterario, a cura di Andrea Landolfi e Giovanna 
Mochi, Artemide, Roma, 2013, pp. 68-77.

2 Si leggano ad esempio, a questo proposito, le considerazioni di Luigi Nono, Appunti 
per un teatro musicale attuale, «La Rassegna musicale», XXXI, 4, 1961, pp. 418-424 
(ora in Id., Scritti e colloqui, a cura di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, 2 
voll., Ricordi-LIM, Milano, 2001, vol. I, pp. 86-95); Domenico Guaccero, Un’esperienza 
di “teatro” musicale, «Il Verri», 21, 1966, pp. 126-140 (quindi in Di Domenico Guaccero 





primo Novecento (in primis Casella e Malipiero) avevano stigmatizzato 
la tirannia della parola nel teatro musicale e la convenzione del narrare 
storie cantando, rivolgendo le loro attenzioni – in particolare sotto 
l’influenza di Stravinskij – al balletto e alla pantomima, al rapporto 
tra musica e arti visive, ma anche alle sintesi teatrali futuriste (si pensi 
a questo proposito alle Sette canzoni di Malipiero). Questo nuovo 
“ritorno” al teatro, pur facendo tesoro di talune di quelle esperienze, 
parte tuttavia da un contesto storico profondamente mutato: presuppone 
il passaggio traumatico attraverso le esperienze della dittatura e della 
catastrofe bellica, l’impegno più o meno esplicito dell’artista contro 
l’ingiustizia, la coercizione, i condizionamenti imposti dal contesto 
sociale ed economico, l’attraversamento della serialità postweberniana, 
la conoscenza dei molti nuovi modelli di teatralità non musicale offerti 
dalle avanguardie internazionali.

In particolare, lo sviluppo in direzione scenico-musicale 
di idee e concetti, quali essi siano, tende ora a sostituirsi alla 
rappresentazione di storie lineari, anche quest’ultima distintiva di una 
tradizione melodrammatica considerata ormai definitivamente chiusa.  
Ciò che Domenico Guaccero dichiarò nella breve nota premessa alle sue 
Scene del potere, in occasione della prima rappresentazione integrale 
dell’opera a Palermo (Settimana Internazionale Nuova Musica, teatro 
Biondo, 30 dicembre 1968), avrebbe potuto a buon diritto essere 
condiviso da molti dei protagonisti di questo cambiamento, mutato 
ovviamente l’oggetto della descrizione e della riflessione:

Mi interessava presentare il potere dal suo punto di vista, 
vederne la meccanica interna senza presentare diretta-
mente la “protesta contro”: vedere la classe dirigente, chi 
detiene, chi conquista o chi perde il potere. Mi venivano 
così una serie di scene, connesse solo dall’“idea” e non da 
uno sviluppo di caratteri o da un racconto.3

prassi e teoria, Nuova Consonanza, Roma, 1984, pp. 147-166 e in Id., “Un iter segnato”. 
Scritti e interviste, a cura di Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, pp. 
143-160); Luciano Berio, Problemi di teatro musicale [1967] in Id., Scritti sulla musica, 
a cura di Angela Ida De Benedictis, Einaudi, Torino, 2013, pp. 42-57: 53-54.

3 Domenico Guaccero, Premessa all’esecuzione integrale di “Scene del potere”, «Collage», 
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Cosa significa allora “avanguardia” sotto questo rispetto, 
in cosa consiste la radicalità dell’innovazione del nuovo teatro sul 
terreno della materia verbale? Con il suo distintivo spirito caustico e 
polemico, Sylvano Bussotti avrebbe stigmatizzato a questo proposito il 
comportamento di taluni suoi compagni di strada, rei a suo giudizio di 
essersi voluti smarcare dalle cogenze della tradizione con mutamenti 
più di superficie che di sostanza: 

La moda trionfante vuole che al concetto fantasmatico d’opera 
o di melodramma si sostituisca la minacciosa categoria 
della così detta “azione scenica” per cui al musicista lo 
scrittore dovrà fornire un “testo” facendogli evitare la muffita 
definizione di libretto (che però poi, dispettosa, scappa fuori 
tra le righe, magari a causa di giornalisti sprovveduti).4

Al di là delle polemiche contingenti, è indubbio che la maggiore 
apertura del lemma “testo” consente di accogliere entro il suo perimetro 
una pluralità di situazioni eterogenee, che presentano differenze più o 
meno marcate rispetto al libretto della tradizione operistica. A parte 
la questione della responsabilità autoriale (ricorso alla collaborazione 
di uno “specialista della parola”, oppure a un non specialista, oppure 
ancora accentramento delle responsabilità nel musicista, compositore 
di suoni e parole), ci si riferisce qui all’aspetto della costruzione del 
testo stesso e soprattutto del suo funzionamento nell’ambito del 
progetto teatrale. Occorre dunque valutare se esso abbia valore almeno 
parzialmente drammatico-narrativo, oppure lirico-meditativo o altro 
ancora; se sia con o senza personaggi; monolingue o plurilingue; frutto 
di scrittura totalmente originale, o di riscrittura, o di montaggio di 

VIII, 15, dicembre 1968, p. 109, ora in Id.,“Un iter segnato”. Scritti e interviste, cit.,  
p. 471. Il corsivo è mio.

4 Sylvano Bussotti, Disordine alfabetico, Musica, pittura, teatri, scritture (1957-2002), 
Spirali, Milano, 2002. Per quanto concerne le “definizioni d’autore” relative ad opere 
di teatro musicale nel secondo Novecento italiano, mi permetto di rinviare al mio 
Opera o altro. Sul complemento del titolo nella drammaturgia musicale italiana del 
Novecento, in Drammaturgie musicali del Novecento. Teorie e testi, Atti del Convegno 
internazionale di studi (Centro studi musicali Ferruccio Busoni, Empoli, 14-16 ottobre 
2004), a cura di Marco Vincenzi, LIM, Lucca, 2008, pp. 43-103: 63-69.
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estratti o citazioni da uno o più autori, o ancora di montaggio di parti 
originali e di citazioni; se frutto di montaggio, di materiali omogenei 
oppure contrastanti per contenuti e stile, di brevi frammenti oppure 
di lunghe campate testuali, di tasselli tra loro equivalenti oppure di 
estensione diversa; da utilizzare infine in modalità “monolineare” 
oppure in simultaneità, da intonare o da pronunciare in maniera che 
rimanga percepibile nella sua integrità oppure frantumato nelle sue 
componenti fonetiche. 

In linea generale, si osserverà subito come accomuni questa 
nuova vocazione al teatro la tendenza alla disaggregazione delle diverse 
componenti del congegno drammaturgico; ciò induce a considerare 
anche il testo verbale come un oggetto separabile e straniabile dagli 
altri elementi della rappresentazione, che con quelli può essere dunque 
ricombinato in diversi modi. Tale separazione investe naturalmente la 
stessa materia verbale, allorché la disaggregazione di suono, scrittura 
e contenuto semantico fornisce al compositore i materiali per una 
ri-composizione ovvero una ri-creazione di senso in una più ampia 
dimensione drammaturgica. 

Il ripensamento della funzione testuale si attua tuttavia in 
misura e secondo modalità molto diversificate da autore a autore, in 
ragione della loro formazione, dei modelli di rinnovamento teatrale 
primonovecenteschi cui essi si ispirano, delle diverse poetiche.5 Inoltre si 
dipana con esiti differenti lungo i singoli percorsi creativi, giacché il cadere 
delle convenzioni e una costante disposizione alla ricerca fanno sì che 
ogni tappa di quei percorsi si configuri come risposta a problemi sempre 
nuovi; di volta in volta ciò può comportare una diversa composizione e 
una diversa funzione del testo verbale nell’insieme drammatico, anche 
in relazione all’evoluzione del linguaggio, alle sperimentazioni condotte 
in altri generi, ai contenuti che ogni nuova opera intende comunicare. 

5 Per uno sguardo sintetico sul rinnovamento della funzione del testo verbale in seno 
al teatro di parola di primo Novecento (dalla crisi del logocentrismo, col “teatro della 
presenza” di Artaud, alla diversa centralità della parola nel teatro didattico di Brecht) e 
per uno studio sulle modalità della stilizzazione simbolista e le sue successive ricadute 
rimando a Martin Kaltenecker, Opéras d’art et d’essai. Remarques sur les techniques 
symbolistes dans la dramaturgie contemporaine, in La parole sur scène. Voix, texte, 
signifié, a cura di Giordano Ferrari, L’Harmattan, Paris, 2008, pp. 31-50.
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La disamina della produzione di teatro musicale italiano 
compresa tra il 1950 e il 1975, concentratasi in particolare sugli anni 
Sessanta, ha lasciato dunque emergere sotto questo riguardo un 
fitto reticolo di soluzioni diverse, frutto della combinazione di più 
fattori. Per comodità di analisi, ma nella consapevolezza della loro 
stretta interdipendenza, questa molteplicità può essere ricondotta 
ad alcuni ampi campi tematici concernenti in particolare: (a) il ruolo 
che il progetto drammatico attribuisce al testo verbale in rapporto 
alle altre componenti dell’azione teatrale: dalla sua anche totale 
emarginazione, ai diversi gradi e modi di responsabilità “narrativa” 
o ai diversi gradi e modi della sua rifunzionalizzazione e fruizione a 
livello semantico e fonetico; (b) il processo di costituzione del testo 
in fase precompositiva e compositiva, in quanto materiale verbale 
da utilizzare per la costruzione drammatico-musicale, fino alla sua 
eventuale cristallizzazione a stampa, sia pure con valore di «altro 
testo»6 rispetto a quello che effettivamente agisce sulla scena; (c) 
le varie modalità del suo impiego in fase compositiva, ovvero il suo 
montaggio e il suo funzionamento nella partitura. 

Confini e tendenze 
Due importanti lavori di teatro musicale posti allo schiudersi 

degli anni Sessanta paiono in certo senso marcare gli estremi confini 
del vasto terreno che si offre all’indagine dello studioso in relazione 
al primo di questi campi tematici, quello su cui più specificamente si 
appunteranno le considerazioni di questo contributo: La sentenza di 
Giacomo Manzoni, su libretto dello scrittore Emilio Jona, che debuttò 
al teatro delle Arti di Bergamo il 13 ottobre 1960, e Collage di Aldo 
Clementi, concepito in collaborazione col pittore Achille Perilli e 
realizzato al teatro Eliseo di Roma nel maggio 1961.

6 Edoardo Sanguineti, Tecnica della scrittura: della scena [conversazione tenuta a 
Salerno nel 1972], in Id., Per musica, Ricordi-LIM, Milano-Lucca, 1993, p. 50.
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Tra i materiali predisposti da Perilli per Collage si trova 
anche un breve testo verbale, leggibile nel programma di sala della 
rappresentazione (FIGURA .). Anche a questo tuttavia, al pari 
degli altri materiali, fu attribuito un valore squisitamente visuale, 
giacché non fu cantato e neppure pronunciato da alcuna voce.7 Privo 
di strutturazione narrativa, composto di singole unità vocaliche, di 
alcuni tasselli verbali, infine di poche, semplici articolazioni sintattiche 
compiute, esso coopera alla definizione dell’idea base del lavoro 
che, nelle comuni intenzioni, doveva «rendere visivo il processo di 
creazione dell’uomo dall’informe che si autodistrugge per realizzarsi 
in una forma superiore l’uomo e tutte le sue complicazioni l’uomo 
massa preso poi come campione e analizzato fino ad arrivare al nulla 
assoluto, al vuoto».8

7 Il programma di sala, stampato dall’Accademia Filarmonica Romana in occasione della 
rappresentazione di Collage (14 maggio 1961), è riprodotto in Collage 1961 un’azione 
dell’arte di Achille Perilli e Aldo Clementi, a cura di Simonetta Lux e Daniela Tortora, 
Gangemi, Roma, 2005, p. 50. Non tutte le ombre sull’uso del testo verbale all’interno 
dell’azione sono state in verità fugate, né a livello di intenzioni d’autore, né per ciò che 
concerne il dato performativo. Dopo aver sottolineato l’assenza di personaggi e voci, 
Clementi afferma che «l’intervento di materiale umano si era limitato ad una sorta di 
lungo papier collé (su un frammento cantato di jazz) che procedeva autonomamente» 
(Aldo Clementi, [senza titolo], in Teatro musicale oggi, a cura di Luigi Pestalozza,  
«Il Verri», IX, 1964, pp. 61-66: 61); Perilli, d’altro canto, ricorda nelle sue memorie che 
Clementi giunse «prima dell’inizio dello spettacolo con una cantante nera che avrebbe 
dovuto eseguire quelle poche righe di testo che io avevo inserito nello spettacolo e 
che dovevano commentare la proiezione del film», e commenta: «Non so che fine 
abbia fatto quella parte dello spartito dato che la cantante non poté intervenire non 
avendo alcuna idea dell’azione né avendo partecipato ad alcuna prova» (Achille 
Perilli, Memoria su “Collage”, in Collage 1961 un’azione dell’arte di Achille Perilli e 
Aldo Clementi, cit., pp. 20-63: 41). Per la ricostruzione dei tempi e delle modalità 
di collaborazione tra i due artisti rimando a Daniela Tortora, Collage e “l’esperienza 
moderna”, in Collage 1961 un’azione dell’arte di Achille Perilli e Aldo Clementi, cit., pp. 
122-172, che integra e modifica leggermente il precedente Collage di Aldo Clementi e 
“L’esperienza moderna”, «Studi musicali», XXXII, 1, 2003, pp. 237-277.

8 Lettera di Perilli a Clementi, 25 febbraio 1960, in Tortora, Collage e “l’esperienza 
moderna”, cit., p. 154. Il progetto allo stadio finale di elaborazione, certamente 
condiviso, fu in realtà il frutto di mutui cedimenti: nella fattispecie Clementi 
intendeva evitare ogni anche larvato accenno a sviluppi di tipo logico-temporale a 
vantaggio di una tecnica di montaggio a collage, appunto, ove valgono le relazioni 
simultanee (cfr. Alessandro Mastropietro, Drammaturgia, intertesto, testo: su 
Collage di Aldo Clementi, in Collage 1961 un’azione dell’arte di Achille Perilli e Aldo 
Clementi, cit., pp. 218-235).
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FIGURA . – Achille Perilli, Collage (dal programma 
di sala, Accademia Filarmonica Romana, XXVII, 
Roma, Teatro Eliseo, 14-16 maggio 1961).
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Per struttura e funzioni si inserisce invece in un filone ancora 
tradizionale il testo di Jona per La sentenza, un vero e proprio libretto 
costituito da un’esposizione in versi – da cantare o comunque sempre 
da pronunciare, ripartiti tra personaggi e coro – di una vicenda lineare. 
Sotto il profilo testuale, gli elementi innovativi di questo episodio di 
nuova drammaturgia andranno ricercati in primo luogo nei contenuti, 
nella scelta di un soggetto che, forte della lezione brechtiana, coniuga, 
in modo ancora sostanzialmente inedito sulle scene musicali italiane, 
attualità, impegno politico e corresponsabilizzazione del pubblico 
nella riflessione sui problemi etici posti sul tappeto. Una fisionomia 
in parte diversa presenterà il testo di Atomtod (1965), secondo frutto 
della collaborazione tra Manzoni e Jona. In una dimensione di 
nuova progettualità, che implica un «lavoro d’equipe preliminare», 
esso si costituisce come prodotto “artigianale”, calibrato cioè per 
tutti i parametri – dall’ampiezza degli interventi alla qualità delle 
strutture sintattiche fino alle scelte lessicali e fonologiche – sulle 
specifiche esigenze di interazione con la scena e la musica.9 Ridotta 
drasticamente la valenza narrativa, lo sbalzo plastico dei registri 
stilistici contribuisce alla resa della complessità delle situazioni 
e della pluralità degli spazi, che per larghe sezioni sono agiti in 
simultaneità. (Un’ancor più radicale smaterializzazione di personaggi 
e di narrazione, in favore della messa in scena di idee e situazioni 
intorno alle quali indurre la collettività a riflettere, è quella che si 
attuerà nel 1975 in Per Massimiliano Robespierre, il cui materiale 
verbale lo stesso Manzoni desumerà da testi di Robespierre).

Anche rispetto al ruolo assegnato alla dimensione verbale 
nel nuovo teatro musicale, le strade battute dalla nuova generazione 
di compositori italiani si orientano lungo direttrici di segno diverso. 
Sebbene queste esperienze rifuggano da categorizzazioni nette e 
non pochi siano gli elementi di convergenza, per non dire degli 
scambi umani e professionali, almeno in una prima fase, tra molti 
dei protagonisti di questo ritrovato desiderio di teatro, si possono 

9 Giacomo Manzoni, Problemi del nuovo teatro musicale [1966], in Id. Tradizione e 
utopia. Scritti di musica e altro, a cura e con un’introduzione di Antonio De Lisa, 
Feltrinelli, Milano, 1994, pp. 197-206: 198.
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distinguere due differenti aree geoculturali. Molti compositori di 
formazione o gravitanti in area romana o palermitano-romana, 
raccoltisi nell’Associazione Nuova Consonanza e intorno alle iniziative 
da questa promossa, si interessano di preferenza a un teatro musicale 
«che non vive in ragione di un sistema di convenzioni tacitamente 
condivise e ossequiate, ma agisce in direzione dello spostamento, del 
rovesciamento, della negazione di quelle convenzioni».10 L’attenzione 
si focalizza dunque sull’atto performativo, sulle ricerche parallelamente 
condotte in seno alle arti visive (astrattismo, superamento dei 
limiti di spazi e di tecniche proprie della tradizione pittorica, uso 
di installazioni, proiezioni di immagini e filmati), sui rapporti 
e le interazioni tra avvenimenti sonori e sfera del visuale in un 
più ampio contesto di ricerca che privilegia la gestualità, l’azione 
estemporanea, l’essere sulla scena. Si nega in questo caso al testo 
verbale la funzione di innesco o di pernio nel processo di creazione 
teatrale: la parola, se presente, è spesso sottratta alla voce cantante, 
e talora alla stessa voce; oppure è sì loro affidata, ma in quanto 
funzionale alla rappresentazione di una particolare gestualità. 
Per i più importanti compositori operanti al Nord, la sfida del 
comporre per il teatro si incentra piuttosto su questioni di linguaggio 
musicale, di linguaggio teatrale, di impegno etico-estetico, sul 
«come operare in teatro con mezzi e scopi totalmente nuovi senza 
subire i condizionamenti storico-culturali che lo spazio teatrale 
inevitabilmente impone tanto sul piano della realizzazione quanto 
su quello della fruizione».11 La necessità di una componente verbale 
“forte” in funzione di piattaforma concettuale – spesso richiesta a 
rappresentanti di spicco della contemporaneità letteraria – non 
è in discussione: la tendenza sarà piuttosto quella di privarla di 
valenza narrativa e di considerarla appunto come una componente, 
passibile di essere smontata e rimontata dal compositore secondo 
le necessità del progetto drammaturgico. 

10 Daniela Tortora, Da *selon Sade a Passion selon X. Intorno alla Passion selon Sade di 
Sylvano Bussotti, «Studi Musicali», IV, 1, 2013, pp. 203-235: 203.

11 Pecker Berio, La crisi dell’opera (e del libretto) nel secondo Novecento, cit., p. 69.
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La ricerca in area romana
Un buon punto di osservazione su questa prima fase di rinnovamento 

è offerto da «Il Verri», la rivista letteraria a forte vocazione interdisciplinare 
fondata da Luciano Anceschi nel 1956: all’aprirsi degli anni Sessanta 
questa accolse le riflessioni sul teatro musicale di Luigi Nono, fresco 
della concezione e della realizzazione di Intolleranza 1960. Ad esse seguì, 
nel 1964, una breve serie (rimasta unica, nonostante l’intenzione del 
curatore di proseguire il ciclo) di interventi raccolti da Luigi Pestalozza 
sotto il titolo Teatro musicale oggi, che poteva monitorare un nucleo 
già significativo, benché non molto numeroso, di lavori di nuovo teatro 
realizzati da compositori nati negli anni Venti; in seguito, nel 1966, anche 
il contributo di Guaccero intorno alle sue Scene del potere.12

Per Clementi, che nell’intervento sollecitato da Pestalozza si 
limitò a riflettere intorno a Collage, le ragioni di insoddisfazione di 
quell’esperienza andavano cercate nell’insufficienza dei tempi di allestimento 
e nell’inadeguatezza dei mezzi tecnici a disposizione degli autori per la 
realizzazione del progetto, mentre da difendere restava la concezione di 
un’azione musicale intesa come giustapposizione di diverse, autonome 
componenti, che programmaticamente evitavano rimandi o descrittivismi 
interni: tra quelle componenti mancava, o era comunque ridotto al minimo, 
il “materiale umano” costituito non solo dalla fisicità dei corpi degli attori/
cantanti sulla scena, ma anche dalla voce, e dalle stesse parole intese come 
discorso, logicamente organizzato o anche solo allusivo:

Non credo alla musica come trasmissione di contenuti espliciti, 
che le conferiscono una funzione gnomica e didattica; con 
ciò non si vuole negare il testo in assoluto: ma come vicenda 
anche minimamente precisa, avvenimento o avvenimenti, 
logica, intellegibile evoluzione; oppure, all’estremo opposto, 
come veicolo di simbolismi più o meno truccati.13 

12 Cfr. Luigi Nono, Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale [1962], «Il Verri», 
VIII, 9, agosto 1963, pp. 59-70 (rielaborazione di Appunti per un teatro musicale 
attuale [1961], cit.); Teatro musicale oggi, a cura di Luigi Pestalozza, cit., pp. 59-77; 
Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit.

13 Clementi, [senza titolo], in Teatro musicale oggi, cit., pp. 65-66. 
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Solo in anni di molto successivi – dopo aver dato prova, con 
l’azione strumentale Blitz (1973), di un’originale capacità reattiva a 
fronte degli impulsi emananti dalle traiettorie di Cage – Clementi 
avrebbe dato concreto seguito alla dichiarazione di «non negare il 
testo in assoluto»: con ES (Venezia, La Fenice, 1980) e poi con Carillon 
(1991-1992) sarebbe tornato infatti ad avvalersi della parola, sia pur 
sempre sotto forma di «scarni frammenti testuali» sottoposti anch’essi, 
come le altre componenti, a «rigide azioni di formalizzazione» e trattati 
«con i processi imitativi propri della scrittura polifonica».14

Ben più radicali appaiono le posizioni espresse in quella stessa 
sede da Franco Evangelisti: che un compositore si avvalga o meno 
di un testo socialmente e politicamente impegnato, che gli prema o 
meno garantirne la percettibilità o che intenda piuttosto servirsene 
esclusivamente come cava di fonemi e materiali sonori, la parola 
resta per lui un agente estraneo, indebitamente invasivo rispetto alle 
autonome logiche della musica. Evangelisti ritiene pertanto che sia 
«ancora possibile far sopravvivere l’azione teatrale in musica, soltanto 
come fusione tra atto visivo e quello sonoro non sollecitata da testi 
poetici».15 Il compositore romano aveva maturato questa convinzione 
proprio in quegli anni con Die Schachtel, azione mimoscenica ideata 
in collaborazione con il pittore (ma di fatto, artista ad ampio spettro) 
Franco Nonnis. Anche in questo caso lo spazio della parola è alquanto 
contratto nell’economia complessiva dell’azione. L’esigua componente 
testuale non è destinata a voci cantanti, non è frutto di creazione 
poetica originale, non è depositaria di narrazione: consta di una serie 

14 Graziella Seminara, Aldo Clementi, «Belfagor», LXVII, 5, 30 settembre 2012, pp. 531-
543: 540. Si veda anche della stessa autrice il più approfondito Il canone ‘teatralizzato’: 
riflessioni sulla drammaturgia musicale di Clementi, in Canoni, figure, carillons. 
Itinerari della musica di Aldo Clementi, a cura di Maria Rosa De Luca e Graziella 
Seminara, Suvini Zerboni, Milano, 2008, pp. 117-148.

15 Franco Evangelisti, [senza titolo], in Teatro musicale oggi, cit., p. 67. Da ricondurre 
pienamente entro il solco scavato da queste dichiarazioni, portate anzi a conseguenze 
estreme, è il progetto di Spazio-Tempo (Venezia, Biennale, 1970) del romano Mario 
Bertoncini: vi agiscono relazioni funzionali tra tutte le componenti dell’azione scenica 
(suono, gesto, luce ecc.), da cui la parola resta però del tutto esclusa (cfr. Daniela 
Tortora, Vers un théâtre musical et d’art: Spazio-Tempo (1967-1969) de Mario 
Bertoncini, in La parole sur scène, cit., pp. 183-196).
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di tasselli plurilingui, di vario registro, di varia lunghezza, perlopiù 
svuotati di pregnanza semantica specifica e utilizzati piuttosto, non 
di rado in senso negativo, per il loro valore connotativo e referenziale: 
sia come materiale visivo (scritte pubblicitarie, titoli di giornale), 
sia come “gesto sonoro” affidato a uno speaker (motti, proverbi, 
citazioni, count down, lettura dell’ordine di arrivo di una corsa di 
cavalli o dell’indice di borsa). Nella versione del testo affidata alle 
stampe, ove esso occupa la prima delle quattro colonne in cui si 
prescrive lo svolgersi in simultanea dell’azione (le altre tre essendo 
dedicate all’azione dei mimi, alla coreografia delle luci e all’elenco 
delle proiezioni), singole parole sono indicate in lettere capitali e 
parrebbero dunque godere di una sottolineatura particolare; da 
rilevare è anche certa tendenza allo scivolamento dei lemmi su piani 
semantici diversi, con morfologia inalterata o sottoposta a varianti 
lievissime (es.: “six”/“sex”).16 Qui ben più che in Collage, in ogni caso, 
tale componente risulta determinante per «circoscrivere l’ambito 
semantico dell’opera», ovvero per definirne il senso in quanto critica 
della società moderna, massificata e automatizzata.17

A una soluzione ancora diversa, relativamente al rapporto tra 
testo, voce e azione scenica, approderà di lì a pochissimo la collaborazione 
di Egisto Macchi con l’artista e poeta visuale Mario Diacono, frutto 
ulteriore di quel fecondo terreno di incontro che furono le Settimane 
Internazionali Nuova Musica di Palermo.18 In A(lter)A(ction) (1966) 
la rappresentazione dell’alienazione dell’uomo e della sopraffazione di 
cui è vittima si realizza anche attraverso la disaggregazione dell’uni(ci)
tà del protagonista – ad un tempo individuo (esplicito il riferimento 
ad Antonin Artaud) e simbolo universale dell’uomo-vittima – e 

16 Cfr. Franco Nonnis, La Scatola. Musica di Franco Evangelisti. Testo e guida per una 
messa in scena di Franco Nonnis, «Grammatica», 1,1964, pp. 22-30.

17 Gianmario Borio, “Die Schachtel” di Franco Evangelisti e la sua realizzazione 
cinematografica da parte di Gregory Markopoulos, 2011, pp. 1-12, http://www-5.
unipv.it/wav/pdf/WAV_Borio_2011_ita.pdf (ultimo accesso 30 giugno 2017); anche 
in Franco Evangelisti. Verso un nuovo mondo sonoro, a cura di Eleonora Ludovici e 
Daniela Tortora, «Le arti del suono», 4, 2010, pp. 143-154. 

18 Si rimanda a Daniela Tortora, A(lter) A(ction): un tentativo di teatro musicale d’avanguardia, 
«Il Saggiatore Musicale», V, 2, 1998, pp. 327-344 e alla bibliografia lì citata.
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la ricomposizione in simultanea delle diverse componenti del suo 
essere-esistere: gli avvenimenti che lo coinvolgono, le sue reazioni, i 
suoi ricordi, il suo futuro. A un recitante è dunque affidato un testo, 
essenziale ma dotato di senso logico, basato in larga parte su estratti 
dalle lettere che Artaud aveva scritto dal manicomio; su un diverso 
piano sonoro, che però scorre parallelamente al primo, un soprano e 
un tenore intonano parole isolate, talora solo frammenti smozzicati, 
incarnando rispettivamente la memoria e il futuro del protagonista, 
mentre la gestualità di un mimo mette in scena, con l’apporto di altri 
attori muti, le diverse fasi del suo calvario.

Più ampio è lo spazio della parola e più complesso il montaggio 
testuale nelle già menzionate Scene del potere di Guaccero, il quale fu 
in area romana tra i compositori più interessati a sondare le possibilità 
di un nuovo teatro, tanto su un piano teorico quanto su quello di una 
fattiva sperimentazione (ricordiamo che fondò insieme a Macchi, nel 
1965, la Compagnia di Teatro Musicale di Roma).19 Frutto ancora una 
volta della collaborazione di un compositore e di un pittore (Franco 
Nonnis), il testo è il risultato di uno sforzo decisamente imponente 
di ricerca di fonti e di intarsio di tessere testuali plurilingui: in parte 
opera degli stessi Guaccero e Nonnis, in larghissima misura costituite 
da una straordinaria quantità di frammenti di ambito disparatissimo 
(Novalis, Berchet, Pascoli, Virgilio, Eichendorff, Hitler, Huxley, 
Marx, e molti altri ancora). L’intricata costruzione verbale risulta 
funzionale non semplicemente alla definizione e all’articolazione della 
piattaforma concettuale dell’azione (un’analisi del potere, appunto), ma 
in particolare a quel complesso “contrappunto delle componenti” che 
caratterizza la ricerca musicale e teatrale di Guaccero. In un quadro 
di programmatica “despecializzazione” e di forte economia dei mezzi 

19 Precedono o corrono parallelamente alla composizione di Scene del potere alcune 
composizioni “gestuali” quali Incontro a tre (Variazioni su Ionesco) (1963), Nuovo 
incontro (a tre) e Negativo (1964), Esercizi per voce femminile e Esercizi per attrice o mimo 
(1965), nelle quali «i gesti strumentali e le azioni rituali dell’evento concertistico sono 
elevati a parametro significativo e organizzato dall’autore, assumendo essi la funzione di 
spia della crisi del linguaggio» (Alessandro Mastropietro, Tra improvvisazione e alea: il 
macro-fenomeno nel teatro musicale delle neo-avanguardie romane, in Improvvisazione 
oggi, a cura di Alessandro Sbordoni, LIM, Lucca, 2014, pp.129-148: 129).
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necessari alla realizzazione del fatto teatrale, in particolare per quanto 
attiene all’organico, relativamente numerose e variegate appaiono 
le parti coinvolte nell’uso della voce (due soprani, un tenore, una 
voce recitante, un attore), che Guaccero impiega secondo un’ampia 
campionatura di modalità di emissione:

Gli elementi tipici dello spazio (mimica, scena, luci ecc.) 
sono o fermi (= quadri) o mossi (= azione) nel tempo; 
analogamente gli elementi tipici del tempo (musica e 
parola) sono tratti nello spazio (lo spazio come elemento 
sintattico). La «parola» va dalla lettera muta (diapositive 
e cartelli), al parlato, al parlato cantato, al cantato, con 
passaggi continui (ad esempio, in una «relazione» una 
frase è parlata, un’altra mezza cantata, oppure, un’unica 
parola è cantata – non per empito lirico, dunque, ma per 
«straniamento», sempre), oppure discontinui.20

Un ulteriore approfondimento in questa direzione è certamente 
rappresentato dalla di poco successiva azione sacra Rappresentazione 
et esercizio (Perugia, Chiesa di San Filippo Neri, 28 settembre 1968), 
il cui testo lo stesso Guaccero compose avvalendosi di passi tratti dal 
Vecchio e dal Nuovo Testamento, dall’Hymnus Spiritui Sancto di Notker 
Balbulus, dalle Canciones del alma e da Noche oscura di S. Juan de la 
Cruz, nelle lingue tradizionalmente coinvolte nella trasmissione di 
questi testi: ebraico, greco, latino, italiano, spagnolo. Sensibile al valore 
significante del suono delle parole, il compositore fa anche uso – per 
i passi dello storico, nella prima parte – di una lingua da lui stesso 
creata mescolando elementi di due dialetti (di Nuoro e di Bari), «al 
fine di ottenere un tono arcaico, insieme classico e duro, che sarebbe 
mancato sia usando l’italiano che un dialetto (o una mistura di dialetti) 
più dolci e più linguisticamente (e letterariamente) caratteristici».21 
La voce ha un ruolo importante nell’azione e nella significazione, sia 

20 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., in Di Domenico Guaccero prassi e 
teoria, cit., p. 163.

21 Domenico Guaccero, Premessa a Rappresentazione et esercizio, azione sacra per 12 
esecutori, Ricordi, Milano, 1969, p. II. 
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perché dei 12 esecutori complessivamente necessari alla realizzazione, 
6 sono cantanti, 1 è un recitante (ma anche attore/cantante) e a tutti gli 
esecutori è richiesta la partecipazione a esecuzioni vocali; sia perché 
le voci stesse esplorano una tavolozza quanto mai ampia di timbri 
e di tecniche di emissione diverse. Né Novità assoluta (Festival di 
Positano, 1 luglio 1972) rappresenterà da questo punto di vista un 
reale cambiamento di rotta, riaffrontando da diversa angolatura il tema 
del potere e proseguendo nella direzione di un teatro prosciugato ed 
essenziale, in cui vige il principio dell’interscambio di ruoli e mansioni 
fra gli esecutori e in cui la musica non è che una delle componenti 
di un’azione teatrale musicalmente organizzata. Il testo, dello stesso 
Guaccero, è qui diviso in cinque sezioni di diverso contenuto e stile, 
che entrano con modalità diverse nel congegno spettacolare: saranno 
percepite integralmente perché recitate (testo A), oppure più o meno 
frammentate e oscurate nell’intonazione, tramite polverizzazioni fonetiche 
e intrecci “contrappuntistici” (testi B-C-D), oppure ancora proiettate 
sulla parete e dunque lette direttamente dagli spettatori (testo E).22

La collaborazione dei letterati:  
le esperienze di Nono e di Berio  
Il bisogno di parole, ovvero di un testo verbale con cui e su cui 

lavorare, e talvolta da cui prendere avvio per il processo compositivo, 
resta per altri compositori, lo si è anticipato, imprescindibile al punto da 
esigere l’opera di un professionista. Varrà forse la pena di sottolineare a 
questo proposito come proprio in una rinnovata considerazione della 
parola taluni osservatori abbiano individuato una delle caratteristiche 
distintive del teatro musicale italiano del secondo Novecento. «In un 
modo o nell’altro […] – commentava ad esempio Rossana Dalmonte 
nel 1984, nella prefazione ad una nuova raccolta di testimonianze di 

22 Un minuto resoconto delle informazioni contenute nella partitura, negli appunti di 
regia e in una “registrazione di servizio” fornisce Alessandro Mastropietro, Ancora 
una ‘scena del potere’: Novità assoluta, in Domenico Guaccero. Teoria e prassi 
dell’avanguardia, Atti del Convegno internazionale di studi (Roma, 2-4 dicembre 
2004), a cura di Daniela M. Tortora, Aracne, Roma, 2009, pp. 297-316. 
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compositori – i musicisti sono alla ricerca delle parole […]. Pare che 
tutto cominci di qui, che il trovarle sulla traiettoria di un pensiero 
ancora afono, di un bisogno o di un desiderio, costituisca il primo, 
indispensabile avvio».23 Con specifico riferimento al teatro di Berio  
(e, in misura diversa, di Bussotti), Jürgen Maehder ha successivamente 
indagato proprio sulla predilezione del teatro musicale d’avanguardia 
italiano per il testo letterario e per le ricerche e le sperimentazioni 
condotte in questo ambito.24

Intolleranza 1960 (rappresentata alla Fenice di Venezia 
nell’aprile 1961) di Nono e Passaggio (Milano, Piccola Scala, 1963) 
di Berio presentano diversi aspetti comuni. In entrambi i casi si 
tratta di momenti di teatro musicale ad alto tasso di impegno civile 
e politico, per la realizzazione dei quali fu richiesta una competenza 
letteraria specifica. (Si ricorderà del resto che già dagli anni Cinquanta 
entrambi i compositori si erano orientati in questo senso: Berio 
era ricorso a Italo Calvino per il «racconto mimico» Allez-hop; per 
progetti diversi, nessuno dei quali andato poi in porto, Nono aveva 
avvicinato autori quali Ungaretti, Zavattini, Andersch, e lo stesso 
Calvino). In entrambi i casi, le due azioni musicali non rinunciano 
del tutto a una valenza narrativa: più che in una vera e propria storia, 
questa andrà rintracciata in una sequenza di situazioni o stazioni 
entro le quali i protagonisti esperiscono o rendono testimonianza di 
varie manifestazioni di intolleranza (Intolleranza 1960) o di attentati 
di diverso tipo alla propria integrità di esseri umani (Passaggio). 
In entrambe le azioni, peraltro, i protagonisti non interessano 
in quanto singoli individui, non se ne indagano dunque i risvolti 
psicologici, né se ne conoscono i dati anagrafici: valgono in quanto 
campioni di umanità, in quanto uomini o donne che a causa di 
ingiustizie sociali e responsabilità politiche patiscono svariate forme 
di violenza e coercizione. Infine, in entrambi i casi siamo di fronte 

23 Rossana Dalmonte, Presentazione, in Il teatro musicale contemporaneo, a cura di Ead., 
«Il Verri», VIII, 5-6, marzo-giugno 1988, pp. 5-8: 6. 

24 Jürgen Maehder, Zitat, Collage, Palimpsest, in Musiktheater heute. Internationales 
Symposion der Paul Sacher Stiftung Basel 2001, a cura di Hermann Danuser, Paul 
Sacher Stiftung, Basel, 2003, pp. 97-133.
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a una concezione e a una costruzione del testo che, rinunciando ai 
requisiti della continuità e dell’originalità della scrittura propri del 
libretto tradizionale (sia in quanto riduzione da opere di narrativa 
o di drammaturgia, sia in quanto Literaturoper), ricorre anche a 
materiali allografi preesistenti, a tasselli di testo più o meno ampi 
prelevati da fonti diverse e incastonati in un disegno originale. 

Osserviamo che per non poche delle caratteristiche descritte 
sono tangibili le influenze del teatro epico brechtiano, ma anche del 
teatro musicale di Berg e Schönberg e, per quanto attiene all’Italia, 
gli influssi dei modelli forniti da certo teatro di Malipiero (per 
Nono) e soprattutto dal Dallapiccola del Prigioniero (quest’ultimo 
oggetto di profonda riflessione per entrambi). Anche nel Prigioniero 
il protagonista è vittima dell’intolleranza del potere; i personaggi  
(il Prigioniero, la Madre, il Carceriere) non hanno un nome proprio; 
la vicenda si dipana attraverso una successione di “stazioni”; la 
materia verbale è costituita perlopiù da ricordi, racconti, visioni, 
mentre i dialoghi e l’azione vera e propria si riducono a poca cosa. 
Anche per quanto concerne il prelievo e il montaggio di testi “altri” 
rispetto a una scrittura originale, lo stesso Prigioniero aveva fornito 
un esempio autorevole, innestando sul tronco narrativo principale 
(la riduzione del racconto La torture par l’ésperance di Villiers de 
l’Isle-Adam), ampi stralci dal romanzo La légende d’Ulenspiegel et de 
Lamme Goedzak di Charles de Coster, nonché altre più brevi citazioni  
(da La rose de l’Infante di Hugo e da una poesia per fanciulli). 

Nel caso di Dallapiccola, tuttavia, le operazioni relative alla 
costruzione del libretto (riduzione della materia drammatica da una 
fonte letteraria principale, prelievi e innesti da altre fonti) erano state 
finalizzate alla creazione di un prodotto che permane narrativo, sia 
pure in modo estremamente prosciugato, e le citazioni, dichiarate 
apertamente in un apparato di note del libretto, risultano inglobate in 
un flusso verbale omogeneo.25 Tanto in Intolleranza 1960 quanto in 
Passaggio, il montaggio testuale è invece evidente (e sarà non di rado 
enfatizzato con un trattamento musicale differenziato e una diversa 

25 Luigi Dallapiccola, Il Prigioniero [libretto], Suvini Zerboni, Milano, 1950, pp. 24-26. 
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ripartizione della materia tra gli “attori”): laddove Dallapiccola faceva 
proprie espressioni altrui, il citazionismo di questo nuovo teatro 
intende piuttosto “parlare tramite”, dar voce a una collettività di uomini 
e donne che testimoniano, riflettono, commentano. Diverso infine 
l’uso del testo nella strutturazione complessiva dell’opera: in misura 
e con finalità diverse, tanto Nono quanto Berio sono interessati non 
semplicemente alla valorizzazione della componente fonetica della 
parola, quanto al significato di cui quella componente fonetica viene 
ad essere caricata. Per Nono infatti «l’indissolubilità del materiale 
fonetico dal significato semantico pur nella loro apparente autonomia 
di traduzione musicale, è […] una realtà che determina la inclusione 
compositiva cosciente delle vocali e delle consonanti nel processo 
creativo».26 A Berio d’altro canto interessa «la musica vocale che 
mima e, in un certo senso, descrive quel prodigioso fenomeno che è 
l’aspetto centrale del linguaggio: il suono che diventa significato».27

Soffermiamoci ora sulle divergenze, a partire da quelle contingenti, 
ovvero le caratteristiche e l’esito del rapporto tra il compositore e 
l’autore dei testi. Per Nono la collaborazione con i rappresentanti 
delle diverse discipline artistiche concorrenti alla realizzazione di 
un lavoro di teatro musicale avrebbe dovuto configurarsi come «una 
partecipazione diretta e simultanea» alla sua creazione: si intendeva 
con ciò mettere in atto già in fase compositiva, tra professionisti del 
mondo dell’arte e della cultura accomunati dal medesimo impegno 
politico e dai medesimi intenti, un modello di comunità democratica, 
antigerarchica, egualitaristica, tale da infrangere in particolare «il 
dispotismo univoco di una formante sulle altre: musica su testo e 
scena».28 Con Angelo Maria Ripellino in particolare, avvicinato con 
entusiasmo in ragione del suo denso statuto di intellettuale impegnato, 
poeta e slavista, specialista nella fattispecie del teatro di Majakovskij, 

26 Luigi Nono, Testo-Musica-Canto [1960], in Id., Scritti e colloqui, cit., vol. I, p. 75.
27 Luciano Berio, Intervista sulla musica, a cura di Rossana Dalmonte, Laterza, Bari, 

2007, 2a ed., p. 130.
28 Luigi Nono, Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale, in Id., Scritti e colloqui, 

cit., vol. I, pp. 118-132: 118.
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Nono avrebbe desiderato una «collaborazione totale: cioè nel fissare 
il testo, […] collaborazione continua e nel tempo, non prima o dopo, 
ma contemporaneamente alla scrittura musicale […]».29

In realtà l’apporto di Ripellino non soddisfece le attese del 
compositore e la collaborazione nei termini da questi auspicati di 
fatto naufragò. Il testo che dopo lunghe attese e insistenze lo scrittore 
aveva confezionato per Nono consisteva di ampie sezioni di scrittura 
originale entro le quali si incastonavano i molti prelievi (da fonti 
letterarie o da materiali di natura documentaria) che lo stesso Nono 
aveva suggerito allo scrittore. Inservibile in quanto tale, perché troppo 
lungo e stilisticamente ridondante, quello divenne, a sua volta, la 
miniera dalla quale Nono personalmente si preoccupò, da una parte, 
di recuperare le citazioni che egli stesso aveva suggerito a Ripellino, 
dall’altra di estrarre, modificandole, alcune porzioni del testo originale, 
per rimontare il tutto ex novo in un nuovo “libretto”.

Fu invece felicemente produttiva la collaborazione tra Berio 
e Sanguineti, accomunati dalla condivisione di interessi, gusti e 
orientamenti ma anche, sul vivo terreno della creazione artistica, 
seppur in ambiti disciplinari distinti, da affinità nelle tecniche e nelle 
modalità di lavoro. Se nel caso di Passaggio il livello di intesa fra i due 
autori fu tale da far addirittura ritenere loro inopportuna, in sede di 
pubblicazione, una chiara distinzione delle responsabilità, a merito 
di Sanguineti vanno ascritti non solo il cospicuo apporto di idee e la 
capacità di comprendere e trasformare in efficace materia verbale 
le idee dell’amico, quanto la disponibilità ad accettare pienamente, 
nell’ambito di un lavoro di teatro musicale, la condizione di privilegio 
necessariamente goduta dalla musica.30

Anche la costruzione del testo nelle due azioni avvenne 
secondo modalità alquanto diverse. La genesi di Intolleranza 1960 

29 Lettera di Nono a Ripellino, 11 gennaio 1960, cit. in Nicola Sani, Intolleranza 1960. 
Luigi Nono-Angelo Maria Ripellino il carteggio, «Musica/Realtà», XIII, 39, 1992, pp. 
115-129: 120 (la proposta di collaborazione, in cui si prefigura l’idea di Intolleranza 
1960, si riferiva all’epoca a una possibile commissione da Darmstadt, il cui teatro 
avrebbe dovuto essere ricostruito e inaugurato nel 1964).

30 Cfr. Luciano Berio e Edoardo Sanguineti, Passaggio. Messa in scena, Universal, Milano, 1963.
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è stata ripercorsa molte volte, sulla scorta di nuovi documenti via 
via giunti al vaglio degli studiosi.31 In merito ai profondi interventi 
operati da Nono sui materiali verbali che Ripellino gli aveva procurato, 
è possibile aggiungere almeno una considerazione alle molte già 
avanzate, in particolare da De Benedictis. Mi riferisco alla ricerca di 
una diffusa omogeneità di lingua, se non anche di stile. Nel novero 
affollatissimo dei versi di Ripellino cassati dal compositore figurano 
infatti tutti quelli del III quadro di un originario I tempo, in cui l’autore 
– in accordo con Nono – aveva utilizzato modelli majakovskiani per 
rappresentare le assurdità e le vessazioni operate dalla burocrazia. 
Il compito di incarnarla era stato lì affidato a un gruppo di clown 
i quali avrebbero dovuto esprimersi in un linguaggio composito, 
grottesco, metricamente riconducibile al teatro comico di tradizione, 
salvo improvvisi deragliamenti («Pleonastico, diarrotico, / galenico, 
terapico, / triassico, mesozoico, / onirico, tetrapodo, / o piedipiatti?») 
e costruito attraverso interscambi sillabici, deformazioni, neologismi, 
nonsense («Provenienza? Celidonia? / Patamala, Guategonia? / 
Nicarica, Costaruagua? Turlupinia, Picambronia, / Vucutàn, Bogotà, 
/ Borotalchia, Bahamà? Cu...uuu...ba?»). Nono ha del tutto soppresso 
questa scena, facendo così scomparire anche tutti gli inserti più o 
meno fantasiosi in lingue straniere:

31 Cfr. Sani, Intolleranza 1960. Luigi Nono-Angelo Maria Ripellino il carteggio, cit.; 
Angela Ida De Benedictis, Gli equivoci del sembiante: Intolleranza 1960 e le fasi 
di un’opera viva, «Musica/Realtà», XIX, 55, 1998, pp. 153-217; Angela Ida De 
Benedictis, Intolleranza 1960 di Luigi Nono: Opera o Evento?, «Philomusica online», 
I, 1, 2001-2002, http://www-3.unipv.it/philomusica/annate/2001-2/intol.htm 
(ultimo accesso 30 giugno 2017); Angela Ida De Benedictis, Azione e trasformazione: 
la riconquista di un’idea. Genesi drammaturgica e compositiva di “Intolleranza 
1960”, «Schweitzer Jahrbuch für Musikwissenschaft», 28-29, 2008-2009, pp. 321-
376; Angela Ida De Benedictis, Intolleranza 1960 von Luigi Nono. Wandlungen eines 
Librettos, in Librettoübersetzung. Interkulturalität im europäischen Musiktheater, 
a cura di Herbert Schneider e Rainer Schmusch, Georg Olms Verlag, Hildesheim- 
Zürich-New York, 2009, pp. 305-327 [trad it. Intolleranza 1960 di Luigi Nono: le 
metamorfosi di un libretto, in Maria Caraci Vela, La filologia musicale. Istituzioni, 
storia, strumenti critici, 2013, LIM, Lucca, vol. III, pp. 633-656]; Angela Ida De 
Benedictis, L’opera nel racconto… “Intolleranza 1960“ dietro le quinte di un esordio, 
in “Intolleranza 1960“ a cinquant’anni dalla prima assoluta, a cura di Angela Ida De 
Benedictis e Giorgio Mastinu, Marsilio, Venezia, 2011, pp. 17-56.
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II clown: Chi sei? Che professione?
 Azteco o bolscevico, 
 dentista o tirapiedi, 
 beatnik o droghiere, 
 oppure (che mestiere!) 
 charmeur de serpents, 
 de serpents, 
 de serpents, 
 ha sì, boucher? 
 Boucher hippophagique? 

Proprio in questa scena il protagonista, che all’epoca aveva 
ancora il nome di Piero, condanna del resto apertamente questi giochi 
linguistici, accusati di annientare la pregnanza semantica delle parole: 
«Macchinette di inutili fonemi, / trappole magnetiche di ciarle, / 
dondole sventrate, ancora adesso, / millenovecentosessantuno, intasate 
con le vostre brache / il dedalo bruciante della vita».32 Il “libretto” che 
Nono si trovò a dover ricostruire, constatata l’inutilizzabilità di quello 
procurato da Ripellino, sarà giocato su un registro coerentemente tragico 
e sostanzialmente monolingue, giacché i molti inserti originali in lingua 
straniera risultano cassati (FIGURA .) e gli estratti di poesia superstiti, 
quando di autori stranieri, saranno impiegati in traduzione italiana.33 
Le sole rimanenze plurilingui concernono alcuni materiali verbali “non 
d’arte”, ovvero la documentazione prelevata direttamente dall’attualità 
e in sé dotata di una valenza semantica universalmente apprezzabile: 
sono gli slogan politici per la sezione della manifestazione (scena III 
tempo I); gli indicatori di divieto («proibito – defendu – verboten – 
forbidden»); parte dei materiali verbali utilizzati da alcune voci per 
simboleggiare sinteticamente le assurdità della vita contemporanea 
(scena I tempo II); le scritte «Arbeit macht frei» o «Juden heraus», 

32 Cfr. De Benedictis, L’opera nel racconto… “Intolleranza 1960” dietro le quinte di un 
esordio, cit., pp. 53-54.

33 Si veda il libretto dattiloscritto di Ripellino con gli interventi autografi di Nono, 
conservato a Venezia presso l’Archivio Luigi Nono, parzialmente riprodotto in De 
Benedictis, Intolleranza 1960 di Luigi Nono: Opera o Evento?, cit.
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espressioni paradigmatiche dell’intolleranza fanatica, contro le quali 
si scagliano Un emigrante e la sua compagna (scena III tempo II).34

FIGURA . – Angelo Maria Ripellino, Intolleranza 1960, Quadro 
I, p. 4, ds. con correzioni autografe di Luigi Nono (Archivio Luigi 
Nono; ripr. in Angela Ida De Benedictis, Intolleranza 1960 di Luigi 
Nono: Opera o Evento?, «Philomusica online», I, 1, 2001-2002, 
http://www-3.unipv.it/philomusica/annate/2001-2/intol.htm).

34 Il testo di Intolleranza 1960 è stato pubblicato nella raccolta di Libretti d’opera italiani 
dal Seicento al Novecento, a cura di Giovanna Gronda e Paolo Fabbri, Arnoldo 
Mondadori, Milano, 1997, pp. 1748-1765.
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Si ricorderà d’altra parte come proprio il comune interesse per 
le sonorità e per i rinvii culturali impliciti nell’uso di lingue diverse 
(una rosa ristretta di lingue europee “forti”, ivi compresi latino e 
greco) costituisse un prerequisito per la fecondità dell’incontro fra 
Sanguineti e Berio, favorito dall’intermediazione di Umberto Eco.35 
A differenza di Nono con Ripellino, Berio compositore si trova in 
profonda sintonia artistica con il percorso di ricerca intrapreso 
dal letterato genovese, il quale è in grado di fornirgli un materiale 
verbale duttile, smontabile, sempre perfettamente pronunciabile. 
«Nelle ricerche dei Novissimi, e poi del Gruppo 63 – ricorderà 
il poeta una decina di anni dopo – era forte il desiderio di una 
drammatizzazione e di una teatralizzazione della parola poetica», 
ovvero un interesse per la «parola detta» e per l’«energia corporale 
investita nella voce».36 Per Sanguineti, come per Berio, «il testo è 
un gesto fisico […]: scrittura teatrale è usare un corpo e la voce è 
un elemento corporeo, è un gesto».37 

In Passaggio – secondo una linea di interesse che proseguirà 
con Laborintus II (1965) e poi ancora con il documentario radiofonico 
A-Ronne (1973-1974) – la frantumazione e il rimontaggio di frammenti 
testuali plurilingui spesso minimi e «in attrito di stili e di generi con 
finalità di smascheramento di realtà sociali e culturali», costituisce 
un momento distintivo del comune lavoro drammaturgico.38 Valenze 
drammatiche diverse sono già insite in una diversificata costruzione 
testuale. Prendiamo ad esempio l’inizio dell’azione: il testo del 
coro B, che dà voce al pubblico borghese, è montato sulla base di 
molti tasselli verbali di piccole dimensioni: preposizioni, avverbi, 

35 Cfr. Ivanka Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, «La revue musicale»,  
375-377, 1985, p. 26.

36 Sanguineti, Tecnica della scrittura: della scena, cit., p. 14.
37 Sanguineti, Per musica, cit., p. 187.
38 Cecilia Bello Minciacchi, “Vociferazione” e “discorso ininterrotto”: aspetti testuali delle 

prime collaborazioni di Berio e Sanguineti (1961-1965), in La distruzione da vicino. 
Forme e figure delle avanguardie del secondo Novecento, Oèdipus, Salerno, 2012, pp. 
33-76; anche in Le théâtre musical de Luciano Berio, a cura di Giordano Ferrari, 2 voll., 
L’Harmattan, Paris, 2016, vol. I: De Passaggio à La vera storia, pp. 95-137: 108.

Le idee e le parole: orientamenti del testo verbale nel teatro musicale





congiunzioni, forme indefinite del verbo, modi di dire usurati 
dall’impiego frequente, perlopiù inerziale e acritico:

(achtung) ma
(achtung) ordine (cioè)
    (voilà): chacun à sa place
    (natürlich) 

La sintassi è annullata, in parte sostituita da un’oculatissima 
disposizione della materia verbale nello spazio della pagina. Il discorso 
procede per estensione, tramite slittamenti fonetici, allitterazioni, 
passaggi di senso e di suono da una lingua all’altra. 

ma adesso (ma come resistendo
  widerstehend
  ma in silenzio
  still
  stillence (adesso); e poi ssst!

Il coro A, voce contestuale, spesso in empatia con la protagonista, 
si serve invece di pochissime parole, tuttavia maggiormente articolate 
sul piano sintattico rispetto a quelle del coro B.

  
Oh,
tu 
prigioniera!
Oh
adesso,
resisti
[…]39

Sarà appena il caso di ricordare a questo proposito come per 
Berio l’assumere a base della costruzione di un nuovo lavoro di teatro 

39 Il testo di Passaggio si legge in Libretti d’opera italiani dal Seicento al Novecento, cit. 
pp. 1767-1803: 1773, 1777.
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musicale i principi del montaggio e della citazione non si sarebbe in 
ogni caso dovuto risolvere, per ciò che attiene alla componente verbale, 
in un semplice patchwork, nell’assemblaggio di tasselli linguistici 
preesistenti: è eloquente, in questo senso, il dettato di una delle 
lettere di lì a non molto inviategli dallo stesso Sanguineti, fresco della 
proposta dell’O.R.T.F. di un nuovo lavoro drammatico da destinare 
alle celebrazioni per il settimo centenario dantesco:

Il lavoro che da noi si attende deve essere fatto DI ESTRATTI 
DI DANTE: UN MONTAGGIO DI TESTI. Ora, sono 
desolato per te, che vuoi farmi sudare sempre quanto più è 
possibile, e detesti i ‘pastiches’, ma pare che questa volta, in 
ogni caso, si voglia proprio una cosa così. Mi si dice, anzi, 
che la Radio non sia stata precisa con te sull’argomento, 
e mi si fanno raccomandazioni perché io sia preciso nella 
preparazione del testo. un ‘pastiche’ dantesco, in ogni caso, 
è una cosa che può essere sublime, e farci davvero tornare 
ai bei tempi, perché permette di parlare ‘sotto il velame’, in 
un giuoco tutto strettamente contemporaneo.40

Anche il testo di Laborintus II (1965), peraltro, non si sarebbe 
limitato a una centonizzazione di estratti danteschi. Questi verranno 
“manipolati”, combinati con altre fonti letterarie (testi biblici, T.S Eliot, 
Ezra Pound, Isidoro di Siviglia) e interpolati con segmenti poetici dello 
stesso Sanguineti: ne risulta un lungo agglomerato di versi, a diverso 
tasso di intensità, imperniati sul principio del catalogo (principio che 
informa del resto l’intera composizione musicale) e incentrati sui temi 
eterni dell’usura e della mercificazione, della memoria e della morte. 

È di per sé significativo il fatto che, nel corso del suo lungo 
e articolato cammino di compositore di teatro, Berio si sia rivolto a 
collaboratori diversi, per l’allestimento della componente letteraria, 
in rapporto a progetti diversi; tuttavia non gli fu sempre dato di 
rinvenire un’altrettanto profonda comunione di intenti, né un’analoga 
disponibilità ad accettare, ove necessaria, la trasformazione attraverso 

40 Lettera di Edoardo Sanguineti a Luciano Berio, 26 ottobre 1964, in Cecilia Bello 
Minciacchi, “Vociferazione” e “discorso ininterrotto”, cit., p. 114. Il corsivo è mio.
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la musica della piattaforma verbale: ad accettare, in altre parole, 
l’oggettiva disparità delle posizioni autoriali. Dopo Opera (1970), 
per la cui realizzazione furono impiegati campioni di testo da fonti 
diverse, ma nel cui statuto era insita una sostanziale indifferenza ai 
loro contenuti specifici, la collaborazione con Calvino, l’amico di 
antica data individuato quale partner ideale per un nuovo percorso di 
interlocuzione critica con la tradizione operistica e teatrale, sarebbe 
stata fonte per entrambi di tensioni e di qualche insoddisfazione.41 
Se la natura bipartita – esposizione e commento – della Vera storia 
(composta tra il 1977 e il 1978) rende ancora possibile e fin necessario 
il dispiegarsi della vena narrativa dello scrittore, con Un re in ascolto 
(1979-1983) le visioni dei due autori avrebbero finito col divergere 
insanabilmente. Così nel ricordo del compositore:

Italo, nei suoi testi “per musica”, tendeva ad ancorarsi a 
una storia e a sviluppare un percorso narrativo che entrava 
irrimediabilmente e spesso drammaticamente in conflitto 
con quello che invece sottintendevo io: cioè un percorso 
e uno sviluppo musicale che poco avevano a che fare con 
la narratività.42 

Né è forse casuale che nell’ultima fase del suo percorso di 
ricerca in ambito teatrale, Berio non si sia più rivolto a scrittori 
professionisti, bensì a coltissimi, fidati collaboratori (Dario Del Corno, 
Talia Pecker Berio) in grado di procurargli, perlopiù nella modalità 
del prelievo da altre fonti, i materiali testuali necessari alla creazione 
di un teatro che, improntato alla simultaneità situazionale, rinuncia 
a qualunque decorso narrativo e in cui i personaggi rivestono ormai 
pressoché esclusivamente un ruolo simbolico.43

41 Il testo di Opera fu procurato dallo stesso Berio sulla base di tre fonti: un progetto 
inedito di Umberto Eco, di Furio Colombo e dello stesso Berio incentrato sul naufragio 
del transatlantico Titanic; Terminal, una pièce dell’Open Theater di New York; Orfeo 
di Alessandro Striggio.

42 Luciano Berio, La musicalità di Calvino, in Id., Scritti sulla musica, cit., pp. 328-330: 328.
43 Pecker Berio, La crisi dell’opera (e del libretto), cit., pp. 76-77.
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Per quanto concerne Nono, è stato opportunamente rilevato 
come il suo autentico desiderio di teatro inteso come realtà viva e 
fisica e la ricordata, sincera volontà di collaborazione simultanea 
con rappresentanti di discipline diverse mal si contemperassero con 
l’esigenza di attribuire all’elaborazione musicale «il massimo potere 
di rappresentazione», secondo quella «drammaturgia puramente 
acustica» che fu caratteristica precipua della sua poetica.44 In questa 
direzione si orientava, ad esempio, la via di una «realizzazione 
acustica del testo» proposta a Erwin Piscator, in risposta all’invito 
rivoltogli da quest’ultimo a cooperare a una messinscena, poi non 
realizzata, di Die Ermittlung: considerati la staticità della scena e il 
fatto che il solo elemento dinamico fosse appunto la parola, Nono 
aveva trovato la soluzione nella «grande necessità di differenziazione 
della parola detta, per la varietà di situazioni nella sua formante 
della composizione acustica spaziale […]: nel teatro è possibile, direi 
necessario, operare parallelamente con i mezzi oggi disposizione, 
allorché l’elemento auditivo viene preferito e scelto come unico 
elemento di azione e di comunicazione rispetto alla quasi assoluta 
fissità dell’elemento visivo […]: dar vita alla dimensione sonora 
e significante della parola con vari mezzi e modi di diffusione 
acustica».45

Per il suo secondo approdo scenico, Al gran sole carico d’amore 
(Milano, Teatro alla Scala, 1975), coerentemente marcato da impegno 
esplicito sul campo della protesta sociale e della partecipazione 
politica, ovvero da un’idea di teatro come «teatro di idee, di lotta», 
teso a «procedere verso una nuova condizione sociale e umana di 
vita», Nono confeziona personalmente, con la collaborazione del 
regista Ljubimov, il tessuto verbale: questo si compone di una lunga 
teoria di “ritagli’” da testi di autori diversi (Tamara/Tania Bunke, 
Ernesto Che Guevara, Brecht, Lenin, Pavese, canti popolari e molti 

44 Veniero Rizzardi, Verso un nuovo stile rappresentativo. Il teatro mancato e la 
drammaturgia implicita, in La nuova ricerca sull’opera di Luigi Nono, a cura di Gianmario 
Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Olschki, Firenze, 1999, pp. 35-51: 49.

45 Luigi Nono, Musica e teatro [1966], in Id., Scritti e colloqui, cit., vol. I, pp. 210-214: 
211, 212.
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altri ancora) i quali, accomunati dalla tematica della lotta per la 
liberazione, forniscono il materiale semantico-sonoro necessario 
ai singoli numeri dell’azione teatrale.46 La piattaforma testuale del 
lavoro successivo, Prometeo. Tragedia dell’ascolto (Venezia, Chiesa 
di San Lorenzo, settembre 1984; versione definitiva nel 1985), sarà 
individuata da Massimo Cacciari in un’esplosiva costellazione di 
frammenti da letterature e lingue (e grafie, per il lettore) diverse, 
pronte a combinarsi con le altre componenti dell’azione in direzione 
di una drammatizzazione totale dello spazio acustico. 

Altre vie
Pur condividendo con Berio e con Nono il principio della 

disaggregazione delle componenti del teatro musicale, per cui la 
tradizionale unità di personaggio e voce cantante si frange dando 
luogo ad altre soluzioni e combinazioni possibili, Bruno Maderna 
imbocca una strada sostanzialmente diversa, laddove il suo teatro 
è concepito anche come originale forma di lettura, interpretazione, 
commento e drammatizzazione attraverso la musica di un testo 
letterario: di qui, dopo l’“adattamento” del breve dramma di Lorca per 
il suo Don Perlimplin radiofonico (1962), la reiterata interrogazione 
della fonte lirica hölderliniana per il proteiforme “dramma nella 
musica” Hyperion (1964 e successive versioni).47

Una posizione a parte rispetto ai modi fin qui esaminati di 
concepire qualità e funzioni del testo verbale all’interno di un nuovo 
congegno teatrale – la parola da cantare o almeno da pronunciare, 
integralmente oppure polverizzata nelle sue componenti fonetiche; 
la parola da vedere, come elemento di significazione scenica – 
occupa l’esordio sulle scene di Sylvano Bussotti. Nonostante la 
radicalità delle sue innovazioni e ad onta di un atteggiamento 

46 Luigi Nono, Nostalgia di futuro. Scritti scelti 1948-1986, a cura di Angela Ida De 
Benedictis, Olschki, Firenze, 2012, p. 114.

47 Cfr. Giordano Ferrari, Les débuts du théâtre musical d’avant-garde en Italie. Berio, 
Evangelisti, Maderna, L’Harmattan, Paris, 2000, pp. 115-174.
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ostentatamente dissacratorio, questi non rinnega, anzi rivendica un 
legame profondo, quasi “fisico” e biograficamente motivato con la 
tradizione del teatro d’opera. Responsabile di tutte le componenti 
necessarie al funzionamento della sua Passion selon Sade (Palermo 
1965), «mistero da camera» che si impernia secondo processi aleatori 
intorno al alcuni numeri musicali “chiusi” preesistenti, Bussotti è 
dunque anche l’autore del testo, basato su un sonetto di Louise Labé: 
il componimento poetico appare però decostruito e ricomposto in 
una diversa “messa in pagina” – ovvero “in partitura”, o per dire ancor 
meglio “in scena” – in combinazione con brevi segmenti di testo di 
provenienza diversa: da Sade, ma anche alcuni nomi propri, e una 
“O” pervasiva e polivalente (FIGURA .).48 Certamente destinato 
ad essere anche pronunciato, il testo di Bussotti si presenta prima 
di tutto come un sistema di segni da attraversare fisicamente lungo 
varie traiettorie possibili. La moltiplicazione delle combinazioni 
semantiche, in un gioco di rimandi tra sfera sonora e sfera del 
visuale, consente la messa in luce di aspetti sempre nuovi: anche la 
componente verbale della Passion selon Sade, così come l’insieme 
della partitura, è dunque per Bussotti scena.49 

48 Cfr. la tavola 3 della partitura di Sylvano Bussotti, La passion selon Sade, Ricordi, Milano, 
1966. Per la genesi e la complessa variantistica d’autore il rimando è a Tortora, Da *selon 
Sade a Passion selon X. Intorno alla Passion selon Sade di Sylvano Bussotti, cit.

49 Cfr. Daniela Iotti, L’aura ritrovata. Il teatro di Sylvano Bussotti da La passion selon 
Sade a Lorenzaccio, LIM, Lucca, 2014 (Quaderni di Musica/Realtà, 62), p. 32.
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FIGURA . – Sylvano Bussotti, Passion selon Sade, 
Ricordi, Milano, 1966 (rist. 1975), tav. 3.

Con Lorenzaccio (Venezia, 1972), «melodramma romantico 
danzato», l’intreccio dei fili contenutistici si fa più denso e complesso, 
in un cortocircuito che mette in comunicazione la vicenda dell’omicidio 
di Alessandro de’ Medici per mano del cugino Lorenzo, così come 
narrata nell’omonimo dramma di Alfred de Musset, con momenti della 
biografia dello scrittore francese e dell’autobiografia del compositore. 
Bussotti compone allo scopo una trama verbale fittamente intessuta 
e stratificata, che decontestualizza e rifunzionalizza frammenti da 
fonti letterarie disparate (oltre a scritti propri e a passi del Musset, vi 
si rintracciano Tasso, Foscolo, Joyce, Omero e molti altri).50

50 I Materiali per un Lorenzaccio (a Venezia 1972) si leggono in «Lo spettatore musicale», 
4, 1972, pp. 7-31.
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Meno impellente, per i compositori che si accostano al 
teatro musicale agli inizi degli anni Settanta, è il bisogno di marcare 
in sede teorica distanze e differenze rispetto al teatro d’opera di 
tradizione. Ciò che non implica il ripristino di una concezione del 
libretto come depositario di una storia lineare o il restauro di vecchie 
gerarchie. Ne dà prova l’esordio teatrale di Francesco Pennisi: nel suo 
caustico “grottesco” Sylvia simplex (Venezia 1972), ad eccezione dei 
versi per due canzoni (una delle quali di Nemi D’Agostino), l’intera 
scrittura verbale coincide con il testo di una surreale conferenza 
“ornitologica”, completamente recitata.51 Più articolata la costruzione 
della componente verbale nella Descrizione dell’Isola Ferdinandea, 
in ragione di una più complessa strutturazione drammaturgica: 
anche in questo caso il testo – sempre di Pennisi – prevede una 
parte destinata ad una recitazione di tipo didascalico, mentre uno 
spazio più ampio è riservato al verso intonato, solisticamente o 
dall’ensemble (tre cantanti e coro femminile).52

Particolarmente significativo in questo senso appare infine 
l’intero percorso di Salvatore Sciarrino, la cui ricerca lo porterà 
a perlustrare territori drammaturgici sempre diversi, con una 
conseguente sempre diversa considerazione della componente 
verbale. Per non oltrepassare di molto i limiti cronologici propri di 
questo excursus, basterà ricordare che nella rivisitazione del mito 
di Amore e Psiche (1973), l’ipercolto, raffinato testo di Aurelio Pes 
è visitato attraverso un minuziosissimo ricamo di abbellimenti e 
“gesti” vocali che lo rendono di fatto materiale fonetico, mentre in 
Aspern (1978) la componente verbale si dipana su più piani: il testo 
funzionale alla comprensione della trama (che lo stesso Sciarrino 
e il regista Giorgio Marini ricavano dagli sfuggenti Aspern Papers 

51 Per il testo della conferenza si rimanda a Francesco Pennisi, In margine al pentagramma, 
Flaccovio, Palermo, 2001, pp. 35-40; i versi delle due canzoni sono pubblicati in Il dubbio 
che vibra. Francesco Pennisi e il teatro musicale, a cura di Alessandro Mastropietro, 
LIM, Lucca, 2014, p. 196.

52 Cfr. Alessandro Mastropietro, Il teatro musicale di Pennisi da Sylvia simplex a 
Descrizione dell’Isola Ferdinandea, in Il dubbio che vibra, cit., pp. 19-62 ; per i versi di 
Pennisi cfr. Il dubbio che vibra, cit., pp. 206-209. 
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di Henry James) è affidato a tre attori che non cantano, laddove un 
soprano – in parte in scena, perlopiù collocato insieme all’orchestra 
– intona testi apparentemente estranei alla vicenda. Resteranno 
in seguito validi, anche nel caleidoscopio delle sue esperienze, 
il principio della non narratività e l’attenzione puntata alla pura 
rappresentazione dei «processi di trasfigurazione poetica e artistica 
che intendono fissare l’insorgenza dei fenomeni (sonori e vocali), 
il momento di indistinzione e di trapasso fra stati di coscienza e 
livelli di coscienza diversi».53

53 Gianfranco Vinay, Immagini gesti parole suoni silenzi. Drammaturgia delle opere voca-
li e teatrali di Salvatore Sciarrino, Accademia di Santa Cecilia-Ricordi, Roma-Milano, 
2010, p. 24.
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Giada Viviani

Vie della sperimentazione 
testuale nel teatro musicale 
italiano

La questione del “libretto”:  
premesse e scelte metodologiche
Se attorno alla complessa dialettica tra testo verbale e musica 

si è imperniata la tradizione del teatro d’opera italiano fin dalle sue 
stesse origini, tingendosi di accezioni distinte in base ai mutamenti 
culturali, drammaturgici e di gusto che si sono succeduti nel corso dei 
secoli, si deve riconoscere ai giovani compositori attivi nel secondo 
dopoguerra un approccio più consapevolmente problematico alla 
questione, in una riflessione composita e non lineare volta a seconda 
dei casi al recupero, al ripensamento o al vero e proprio superamento 
del concetto di “libretto”. L’esigenza di emancipazione rispetto al 
canone operistico ancora imperante sulla scena lirica nazionale era già 
emersa nei decenni precedenti, in particolare tra i protagonisti della 
“generazione dell’Ottanta”, i quali negli anni Dieci e Venti esplorarono 
alcune vie d’innovazione del teatro musicale guardando, da un lato, 
alle produzioni teatrali e letterarie italiane precedenti alla stagione 
romantica, dall’altro, alle coeve avanguardie musicali europee.  
Al centro di tali esperienze si colloca proprio la volontà di riconsiderare 
la funzione e la struttura del libretto, come emerge dalla tendenza 
a spogliarlo di una continuità narrativa in favore di impostazioni 
drammaturgiche paratattiche, dove i personaggi, spesso attinti alla 
commedia dell’arte, si astraggono a figure simboliche prive di uno 





sviluppo psicologico e di una specifica individualità.1 Se le modalità 
di intonazione avevano mantenuto pressoché immutato il principio 
di corrispondenza lineare tra parole e melodia, si distanziarono 
dalle consuetudini della librettistica corrente alcuni lavori basati su 
materiali verbali preesistenti privi di valenza narrativa, selezionati 
dal repertorio poetico italiano, preferibilmente antico, cosicché il 
testo risultava dal “montaggio” di tali elementi più che da un atto di 
vera e propria (ri)scrittura.2

A partire dai primi anni Trenta simili tentativi subirono 
un arresto in concomitanza con l’aumento dell’ingerenza da parte 
del regime fascista nelle scelte artistiche dei compositori, i quali 
tornarono a guardare al melodramma ottocentesco per ripristinare 
una drammaturgia di stampo tradizionale, considerata di più facile 
accessibilità per il grande pubblico, anche in funzione del ruolo 
istituzionale e propagandistico che il teatro musicale andava assumendo.3 
Quando, dopo la cesura della Seconda guerra mondiale, i giovani 
autori italiani iniziarono a cimentarsi in progetti scenico-musicali, 
furono costretti a confrontarsi con un’eredità tanto ricca e stimolante 
quanto gravosa e, in alcuni casi, politicamente compromessa, racchiusa 
tra gli estremi, da un lato, del repertorio canonico dei teatri lirici e, 
dall’altro, delle esperienze di rinnovamento e, allo stesso tempo, di 
recupero del passato perseguite dalla generazione precedente. 

1 Così opera prevalentemente Malipiero nei lavori teatrali da lui creati tra la fine degli 
anni Dieci e i primi anni Trenta, cfr. Gian Francesco Malipiero, L’armonioso labirinto. 
Teatro da musica: 1913-1970, a cura di Marzio Pieri, Marsilio, Venezia, 1992.

2 Cfr. Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista, Discanto, Fiesole, 
1984. Proprio nella produzione di Malipiero degli anni ’20 Giacomo Manzoni ha 
rinvenuto «una drammaturgia diversa, un nuovo modo di porsi di fronte a teatro»; 
Musica per una nuova società. Colloquio con Giacomo Manzoni di Raffaele Pozzi, in 
Giacomo Manzoni, Musica e progetto civile. Scritti e interviste (1956-2007), a cura di 
Raffaele Pozzi, Ricordi-LIM, Milano-Lucca, 2009, pp. 436-490: 451.

3 Non a caso, tale tendenza raggiunse un apice negli anni di apoteosi del regime, 
in particolare con i lavori celebrativi per la Campagna d’Etiopia: si vedano Giulio 
Cesare (1935) e Antonio e Cleopatra (1937) di Malipiero, Il deserto tentato (1936-37) 
di Casella; cfr. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista, cit.; Fascism and 
Theatre. Comparative Studies on the Aesthetics and Politics of Performance in Europe, 
1925-1945, a cura di Günter Berghaus, Berghahn Books, Oxford, 1996; Italian Music 
during the Fascist Period, a cura di Roberto Illiano, Brepols, Turnhout, 2004.
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Che una delle questioni cruciali fosse appunto quella del 
“libretto”, lo dimostra la tendenza comune a diversi autori di avvicinarsi 
al teatro musicale per gradi, quasi girando attorno al problema, 
ovvero scindendo la componente verbale da quella teatrale in 
composizioni concepite per la danza o l’azione mimica, nelle quali 
la gestualità assurgeva a protagonista, oppure per la fruizione 
radiofonica, dove, viceversa, era il testo a fungere da forza motrice 
per la drammaturgia. Lo stesso Luigi Nono racconta in tali termini 
il lungo processo preparatorio che precedette il suo approdo al 
teatro musicale, avvenuto con Intolleranza 1960 dopo un decennio 
in cui aveva studiato «la possibilità di una composizione scenico-
musicale».4 Durante gli anni Cinquanta egli aveva infatti testato la 
gestione della componente verbale all’interno di partiture vocali 
di genere non drammatico, nelle quali aveva approfondito «l’uso 
delle voci […], il rapporto tra semantica e fonetica di un testo e 
tecnica ed espressione musicale, la stesura di un testo», laddove al 
trattamento compositivo della gestualità corporea si era dedicato 
nel balletto Der rote Mantel (1954).5 

In maniera analoga, quando Egisto Macchi perviene alla 
«scoperta del teatro» con Anno Domini (1962), in esso trova finalmente 
espressione «una vocazione latente da sempre nelle opere strumentali 
che l’hanno preceduta».6 Negli stessi anni, Luciano Berio esplora 
la narrazione nelle due distinte forme dell’«azione mimica» – 
Mimusique n. 2 (1955) e Allez-hop (1959) – e della «rappresentazione 
radiofonica», condividendo quest’ultima linea di ricerca con Bruno 
Maderna: i due firmano assieme Ritratto di città (1954), mentre al 

4 Luigi Nono, Alcune precisazioni su Intolleranza 1960, «La Rassegna Musicale», XXXII, 
2-4, 1962, pp. 277-289, ripubblicato in Luigi Nono, Scritti e colloqui, a cura di Angela 
Ida De Benedicis e Veniero Rizzardi, 2 voll., Ricordi-LIM, Milano-Lucca, 2001, vol. I, 
pp. 100-114: 100.

5 Ibid.
6 Daniela Tortora, Saggio, in Egisto Macchi, a cura di Ead., «Archivio musiche del XX 

secolo», CIMS, Palermo, 1996, pp. 13-66: 45. Oltre alle opere giovanili, nessuna delle 
quali si cimenta con il teatro musicale, precedono Anno Domini diverse composizioni 
da camera e per orchestra; si rimanda al Catalogo delle opere, in Egisto Macchi, cit., pp. 
77-127, in particolare 101-119.
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solo Bruno Maderna sono da ascriversi alcune musiche per commedie 
radiofoniche, nonché l’opera radiofonica Don Perlimplin (1961).7 
Persino Camillo Togni, per il resto così discosto dai percorsi artistici 
dei suoi coetanei, maturò il proprio esordio scenico attraverso le 
composizioni strumentali e vocali scritte durante la ventennale 
gestazione di Blaubart (1956-77), cosicché in quel periodo «non 
ci fu un […] lavoro che non potrebbe essere considerato – sia pure 
in varia misura – come uno “studio” per l’opera».8 Costituirono 
invece un’eccezione a tali tendenze Giacomo Manzoni e Domenico 
Guaccero, poiché si cimentarono nel teatro musicale già con i 
giovanili La Legge (1955) e La Farmacista (1956), aderendo alla 
concezione tradizionale del testo drammatico. Un lungo intervallo, 
tuttavia, avrebbe separato queste “prove di apprendistato” dei due 
autori dai loro successivi titoli drammatici; in particolare, i dodici 
anni attesi da Guaccero prima di tornare al teatro con Scene del 
potere (1968) l’avrebbero condotto a un radicale ripensamento delle 
funzioni drammaturgico-narrative, che egli avrebbe maturato, al 
pari di altri esponenti della sua generazione, attraverso la messa a 
punto di partiture di genere non rappresentativo.

La questione del “libretto” ha costituito un oggetto cruciale 
di riflessione per i giovani compositori italiani che, nel secondo 
dopoguerra, si accostarono al teatro musicale. Sia nei casi in cui 
la volontà di innovazione era avvertita in maniera impellente, sia 
quando invece prevalsero posizioni di maggiore continuità nei 
confronti della tradizione, fu generalmente condivisa l’esigenza di un 
approccio cauto e ponderato al problema, cosicché, pur nell’ampia 
varietà degli esiti, le scelte compiute dagli autori in questo ambito 
possono essere considerate il frutto di una consapevole azione critica. 
Molteplici, d’altronde, furono le modalità di gestione della componente 

7 Per uno studio comprensivo dei lavori di Berio per la scena cfr. Le théâtre musical de 
Luciano Berio, a cura di Giordano Ferrari, L’Harmattan, Paris, 2016.

8 Lettera di Camillo Togni a Francesco Degrada (8 settembre 1977), pubblicata in Carteggi 
e scritti di Camillo Togni sul Novecento italiano, Olschki, Firenze, 2001, pp. 168-169: 168. 
Per la genesi di Blaubart, cfr. Giada Viviani, Blaubart di Georg Trakl nella rilettura di 
Camillo Togni, «Paragone. Letteratura», LXV, 114-116, luglio-agosto 2014, pp. 33-52.
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verbale investigate dal teatro musicale italiano nel venticinquennio 
compreso tra il 1950 e il 1975, al punto che risulta difficile ricondurre 
le diverse esperienze sotto un unico denominatore. Differente è la 
stessa accezione del concetto di “sperimentale” e il modo in cui esso 
si traduce nei singoli parametri della composizione, per cui non solo 
tra i singoli autori, ma persino all’interno di una medesima opera 
possono convivere diversi gradi di emancipazione della scrittura 
rispetto a tecniche maggiormente “tradizionali”. Pure nell’ambito 
specifico del testo la ricerca artistica si è soffermata su aspetti distinti, 
spesso scindendoli in entità autonome connotate di volta in volta 
da tassi di innovazione anche assai distanti: le sperimentazioni 
potevano infatti riguardare la struttura drammaturgica, la presenza 
di una narrazione, il tipo di contenuti e la loro organizzazione, la 
provenienza dei materiali verbali e la distribuzione tra i personaggi, 
le caratteristiche della o delle lingue impiegate, lo sfruttamento delle 
componenti fonetiche. Infine, lo stesso contributo del compositore al 
progetto testuale di simili lavori è molto diversificato, dall’utilizzo di 
testi preesistenti o preparati ad hoc da letterati, alla collaborazione 
pressoché paritaria con questi ultimi in funzione di obiettivi artistici 
condivisi, fino all’indipendente selezione, manipolazione, scrittura e 
montaggio dei materiali verbali utilizzati in partitura. Tenuto conto 
della complessità ed eterogeneità delle questioni coinvolte, nonché 
della difficoltà nel tracciare un quadro unitario delle problematiche 
relate, si è deciso di analizzare alcuni singoli casi, sia individuandone 
le singole peculiarità, sia segnalando alcune linee di tendenza più 
o meno comuni.

Il presente contributo si concentra sui fondi conservati presso 
l’Istituto per la Musica della Fondazione Giorgio Cini di Venezia:9 
la ricchezza delle fonti e dei documenti, perlopiù inediti, assieme 
alla varietà degli stili e della provenienza geografica consentono di 
tratteggiare un quadro piuttosto rappresentativo delle questioni 

9 I cataloghi informatici dei fondi che fanno capo all’Istituto per la Musica possono essere 
consultati alla seguente pagina: http://archivi.cini.it/cini-web/istitutomusica/home.
html (ultimo accesso 30 settembre 2017). Ringrazio Angela Carone e Francisco Rocca 
per la disponibilità dimostratami nel corso delle ricerche per il presente contributo.
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qui indagate. Sono stati individuati tredici titoli di teatro musicale 
afferenti ai cataloghi di quattro differenti compositori: se ne 
offrono i dati essenziali nella TABELLA ., organizzata secondo un 
criterio cronologico, dove per ogni lavoro sono precisati il genere 
rappresentativo indicato nel libretto o in partitura, la paternità della 
musica e, per la componente verbale, la denominazione usata nelle 
fonti, la provenienza dei materiali – quando dichiarata – nonché la 
responsabilità autoriale nell’allestimento del testo. Sono stati invece 
omessi dalle considerazioni svolte in queste pagine gli otto lavori di 
teatro musicale scritti da Nino Rota nel venticinquennio qui preso 
in esame, in quanto il compositore ha sempre inteso la propria 
opera in termini di continuità rispetto alla tradizione, astenendosi 
intenzionalmente dal perseguire qualsivoglisa sperimentalismo.10 
Per motivazioni analoghe non si affronterà in questo contesto 
la produzione rappresentativa di Camillo Togni, il cui Blaubart 
(1956-77), appartenente al genere della Literaturoper dall’omonimo 
«dramma per marionette» di Georg Trakl, pur rientrando nei limiti 
cronologici della presente ricerca, si discosta volutamente dalle 
coeve tendenze del nuovo teatro musicale italiano per riallacciarsi 
all’espressionismo di matrice viennese, reinterpretato nella chiave 
del serialismo integrale.11 

10 Si elencano di seguito, in ordine cronologico, i lavori composti da Rota tra il 1950 e il 
1975: I due Timidi (Opera lirica, 1950); La scuola di guida (Idillio, 1959); Lo scoiattolo 
in gamba (Favola lirica, 1959); La notte di un nevrastenico (Dramma buffo, 1959); 
Aladino e la lampada magica (Fiaba lirica, 1968); La visita meravigliosa (Opera, 
1969); Il Natale degli innocenti (Oratorio, 1970); La vita di Maria (Rappresentazione 
sacra, 1970); cfr. Nino Rota. Catalogo critico delle composizioni da concerto, da camera 
e delle musiche per il teatro, a cura di Francesco Lombardi, Olschki, Firenze, 2009.

11 Al processo genetico dell’opera Togni ha infatti affiancato uno studio approfondito 
della produzione e della figura di Trakl, nonché dettagliate analisi formali del testo 
del Blaubart, spesso basate sul confronto con esperti, in maniera da comprendere il 
dramma sia in termini ermeneutici che stilistici; cfr. Viviani, Blaubart di Georg Trakl 
nella rilettura di Camillo Togni, cit. Per la produzione drammatica di Togni si rimanda 
a: Marco Crepet, Il teatro espressionista di Camillo Togni, LIM, Lucca, 2001.
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Anno Titolo Genere rappesentativo Autori

1955 La Legge Azione scenica  
in un atto

Giacomo Manzoni
Testo di Giacomo Manzoni  
su uno spunto di Angelo Paccagnini

1956 La Farmacista Opera da camera  
in un atto

Domenico Guaccero
Testo di Enrico Panunzio  
e Domenico Guaccero da Čekov

1959 Diagramma 
circolare

Azione drammatica  
in due parti

Alberto Bruni Tedeschi
Testo di Alberto Bruni Tedeschi  
e Giampiero Bona

1960 La Sentenza Un atto in due quadri Giacomo Manzoni
Testo di Emilio Jona

1962 Anno Domini Composizione per teatro 
in un atto

Egisto Macchi
Testi di Antonino Titone

1963 Parabola Composizione per teatro 
in un atto

Egisto Macchi
Testi di Antonino Titone

1964 Atomtod Azione in due tempi Giacomo Manzoni
Libretto di Emilio Jona

1966 A(lter)A(ction) Composizione per teatro 
in due parti

Egisto Macchi
Testi di Mario Diacono da Artaud

1968 Scene del potere Azione scenico-musicale 
in tre parti

Domenico Guaccero
Testi di Domenico Guaccero  
e Franco Nonnis

Rappresentazione 
et esercizio

Azione sacra  
per 12 esecutori

Domenico Guaccero
Testi di Domenico Guaccero, frammenti dal 
Vecchio e Nuovo Testamento e da opere di 
Nokter Balbulus e J. De la Cruz

1972 Novità assoluta Azione teatrale Domenico Guaccero
Testo di Domenico Guaccero da frammenti 
di varia provenienza

Rot Azione coreografica Domenico Guaccero
Testo di Domenico Guaccero da frammenti 
di Cynewulf, T’ien Chien, Anonimo

1974 Per Massimiliano 
Robespierre

Scene musicali  
in due tempi

Giacomo Manzoni
Su testi di Robespierre e altri ordinati da 
Giacomo Manzoni e Virginio Puecher e con 
la collaborazione di Luigi Pestalozza

TABELLA . –  Repertorio di teatro musicale 
sperimentale presso la Fondazione Cini (1950-75).
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Studiando l’apporto dei compositori al trattamento della 
componente verbale nei lavori elencati qui sopra, ho constatato che 
il loro intervento poteva esplicarsi in due diversi momenti dell’atto 
creativo: nell’allestimento del testo in uno stadio precedente o 
svincolato dalla scrittura della musica, oppure nella fase – generalmente 
successiva – della sua gestione all’interno della partitura, dove il 
ruolo del compositore è di gran lunga preminente. Per ogni titolo si 
è dunque considerato il ruolo del musicista nella realizzazione del 
testo (se affidato o meno a un soggetto esterno, se e in quale modo si 
è realizzata l’eventuale collaborazione), la tipologia del testo intonato 
(riutilizzo o adattamento di un testo letterario; creazione di un testo 
ad hoc; montaggio di frammenti e/o citazioni), nonché le modalità di 
manipolazione del testo all’interno della partitura (è stato utilizzato 
in maniera lineare o ha subito operazioni di “montaggio” o, persino, 
di disgregazione?). Tale ricognizione è stata resa più complessa dal 
disomogeneo stato delle fonti e dei materiali documentari: in alcuni 
casi sono state rintracciate testimonianze dettagliate delle diverse 
fasi genetiche, il che ha permesso di ricostruire il processo creativo 
del testo e della relativa messa in musica; in altri casi ci è pervenuta 
esclusivamente la stesura definitiva e lo studio si è potuto valere 
solo di quest’ultimo stadio. 

Malgrado l’eterogeneità delle esperienze compiute non solo 
dai vari compositori, ma anche all’interno dell’opus complessivo di 
uno stesso autore, si possono comunque riconoscere raggruppamenti 
e percorsi comuni all’interno dei quattordici titoli presi in esame. 
Innanzitutto si distinguono le opere giovanili La Legge, La Farmacista 
e La Sentenza, che appartengono alla fase di apprendistato o, al limite, 
di esordio nelle carriere di Guaccero e Manzoni, risalendo nei primi 
due casi addirittura alla fase terminale degli anni di formazione dei 
rispettivi autori. Nella successiva produzione teatrale, Manzoni 
avrebbe quindi affrontato problematiche e sperimentazioni diverse 
di lavoro in lavoro, mantenendo tuttavia come fil rouge la centralità 
dell’impegno politico inteso come «dovere della parola di essere incisiva, 
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critica, socialmente responsabile»;12 tale atteggiamento, già evidente 
nei due titoli giovanili, ha condizionato la gestione del testo, il cui 
ruolo in quanto veicolo semantico è rimasto centrale nell’economia 
della drammaturgia manzoniana. Nelle composizioni sceniche create 
da Guaccero e Macchi nel decennio compreso tra Anno Domini 
(1962) e Rot (1972) il ripensamento del teatro musicale in termini 
dichiaratamente sperimentali ha riguardato non da ultimo anche il 
trattamento della componente verbale, destinata a interagire in termini 
paritari con gli altri elementi della performance. Costituisce infine 
un caso a sé Diagramma circolare (1959) di Bruni Tedeschi, la cui 
parabola artistica si è svolta lungo binari deliberatamente individuali 
e isolati, malgrado la profonda conoscenza del contesto circostante. 
Merita di essere sottolineata l’assoluta omogeneità di denominazione 
scelta dagli autori per identificare la componente verbale, chiamata 
semplicemente «testo/i» in tutti (o quasi) i lavori considerati, persino 
nel caso dell’operina La Farmacista, con deliberata rimozione del 
lemma tradizionale “libretto”.

Le opere giovanili di Guaccero e Manzoni
Scendiamo ora nel dettaglio delle singole composizioni, che 

considereremo in ordine cronologico in base ai percorsi individuati 
nelle righe precedenti. Come si è già avuto modo di sottolineare, 
tanto La Legge quanto La Farmacista sono lavori giovanili, ascrivibili 
al periodo di apprendistato dei relativi autori: la prima fu scritta 
da Manzoni a due anni dal conseguimento del diploma per un 
saggio finale del Conservatorio di Milano,13 mentre la seconda, 

12 David Osmond-Smith, Qualcosa di ricco e insolito. Dalle parole alla musica nell’opera 
di Giacomo Manzoni, in Omaggio a Giacomo Manzoni, Ricordi, Milano, 1992, pp. 
21-25: 21.

13 Il Conservatorio, però, non predispose l’allestimento del lavoro, che giunse al debutto 
solo nel 2007; sulle ragioni ufficiali e politiche di tale rigetto cfr. Musica per una nuova 
società, cit., pp. 442-443. Cfr. anche Angela Ida De Benedictis, La sentenza impossibile: 
un primo «banco di prova» tra compromesso e attualità, in Per Giacomo Manzoni, a 
cura di Carmelo Di Gennaro e Luigi Pestalozza, LIM, Lucca, 2002, pp. 81-95: 85-86.
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che debuttò (in forma di concerto) presso il Conservatorio Santa 
Cecilia di Roma, costituì la prova conclusiva di Guaccero per il corso 
superiore di composizione.14 Benché le fonti siano concordi nel 
definirlo genericamente «testo», in entrambi i casi siamo in presenza 
di un vero e proprio libretto, trattato in partitura con un costante 
rispetto per la sua continuità narrativa e garantendone una discreta 
comprensibilità conformemente alle consuetudini del teatro d’opera 
tradizionale. A tal fine le modalità di emissione vocale rimangono 
circoscritte tra lo Sprechgesang e il canto lirico convenzionale, con 
un solo esempio di parlato su valori misurati nella Legge (b. 56); gli 
episodi solistici, d’assieme e corali si alternano secondo gli standard 
nelle varie situazioni drammatiche, senza mai violare il principio 
dell’identità tra voce e personaggio. Al di là dei caratteri individuali 
della scrittura musicale, in Manzoni conforme ai dettami di un 
espressionismo d’ispirazione schoenberghiana, in Guaccero densa 
di citazioni dal repertorio operistico da Mozart e Berg, la differenza 
più rilevante tra i due lavori si osserva nell’impianto drammaturgico: 
nella Farmacista il testo è tratto con fedeltà dall’omonimo racconto 
di Čechov, dove pur nella necessaria operazione di condensazione 
sono rimasti intatti sia l’ambientazione nella provincia russa di fine 
Ottocento, sia la caratterizzazione psicologica dei quattro personaggi. 
Sfruttati in chiave caricaturale, tali elementi non fungono da mero 
dato coloristico, bensì da vettori dell’azione secondo il modello della 
farsa musicale sette-ottocentesca. Nella Legge assistiamo invece a una 
sorta di cantata scenica, una situazione rappresentativa priva di una 
vera e propria evoluzione, popolata da personaggi completamente 
privi di individualità, figure emblematiche tali da conferire al contesto 

14 Le circostanze della prima esecuzione de La Farmacista sono descritte in: Letizia 
Zilocchi, La Farmacista. Opera da camera in un atto da un racconto di A. Čechov. Testo 
di Enrico Panunzio e Domenico Guaccero. Musica di Domenico Guaccero, Tesi di laurea 
triennale di Musicologia, Conservatorio di Santa Cecilia, Roma, a. a. 2006-2007; cfr. 
anche Letizia Zilocchi, La Farmacista di Domenico Guaccero, opera da camera in un 
atto da un racconto di Čechov, in Domenico Guaccero. Teoria e prassi dell’avanguardia, 
a cura di Daniela Tortora, Aracne, Roma, 2009, pp. 249-276; Alessandro Mastropietro, 
Introduzione, in Domenico Guaccero, “Un iter segnato”. Scritti e interviste, a cura di 
Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, pp. XI-XXII: XIII.
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storico in cui l’azione è collocata – gli episodi di brutale repressione 
delle rivolte contadine avvenuti in Italia tra la fine degli anni Quaranta 
e i primi anni Cinquanta – un significato di portata universale.  
La drammaturgia statica e il carattere simbolico dei personaggi fanno 
della Legge una sorta di rappresentazione allegorica, una «tematica 
fatalista»15 che da caso specifico e storicamente connotato diviene 
exemplum per l’umanità.

È inoltre significativo come, in entrambi i lavori, si osservi 
una partecipazione sostanziale dei compositori alla scrittura dei 
testi fin dallo stadio precedente alla messa in musica: per quanto 
riguarda La Legge, presso l’Istituto per la Musica non si conservano 
materiali relativi al processo creativo del “libretto”; tuttavia, in base 
alle dichiarazioni di Manzoni e all’indicazione di autorialità riportata 
nelle fonti, possiamo ricondurlo in ampia parte sotto la responsabilità 
del musicista. Per La Farmacista invece abbiamo a disposizione tre 
stesure del testo, due manoscritte e una dattiloscritta, le quali testi-
moniano fasi genetiche consecutive a partire da una prima versione 
aderente al racconto di Čechov attraverso una sua graduale sintesi, 
fino a giungere molto vicino alla lezione accolta come definitiva 
in partitura. La fonte più antica è un autografo dell’intero libretto, 
identificato dall’intestazione «Testo di “La farmacista” I versione», 
dove sulla redazione a penna si sovrappongono numerosi interventi 
a matita che prescrivono le modifiche da apportare. Si tratta in 
misura preponderante di operazioni di riscrittura che mettono in 
versi alcuni passaggi originariamente in prosa, mutano lo stile o il 
registro linguistico, aggiungono interventi dialogici, solo di rado 
apportano tagli; ne risulta un materiale lungo e tendenzialmente 
descrittivo, più prossimo al genere narrativo del modello piuttosto 
che a quello drammatico di destinazione. 

Lo stadio successivo compare nell’autografo intitolato «Testo 
di “La farmacista” II versione», redatto a matita sul retro della fonte 
precedente, rispetto alla quale presenta una lezione maggiormente 

15 Carmelo Di Gennaro, Colloquio con Giacomo Manzoni, in Per Giacomo Manzoni, cit., 
pp. 3-19: 7.
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sintetica e strutturata più rigorosamente in forma di libretto: da un 
lato, lo spazio riservato ai versi in rima è qui superiore a quanto si 
registra sia nella prima versione, sia in quella definitiva; dall’altro, 
le situazioni e i personaggi sono caratterizzati in maniera quasi 
stereotipata secondo le consuetudini della farsa musicale. Guaccero 
mostra piena consapevolezza della nuova dimensione librettistica 
assunta dal testo, avendo annotato a mo’ di promemoria, alla fine 
del testimone: «sfoltimento non del melodramma ma dei luoghi 
comuni del melodramma che piacciono ai piccoli borghesi». Non 
a caso i numerosi interventi visibili nel manoscritto sono perlopiù 
circoscritti a singole parole o espressioni, con un lavoro certosino 
di varianti, cassature, aggiunte finalizzate non tanto ad apportare 
modifiche strutturali, quanto piuttosto a snellire il materiale verbale 
per fargli guadagnare in scorrevolezza ed efficacia, limandone gli 
aspetti scontati e ridondanti. Completano infine il quadro delle fonti 
testuali un autografo contenente solo la «II versione per la scena 
del languore nella Farmacista», come riporta la sua intestazione, 
dove si assiste a un elaborato processo di maturazione del singolo 
episodio, nonché un dattiloscritto del «Testo di “La farmacista” III 
versione» con annotazioni autografe che fissano idee sul trattamento 
musicale di vari passaggi, specificano meglio la caratterizzazione 
dei personaggi, perfezionano ulteriormente il linguaggio. Il libretto 
non è qui trascritto nella sua interezza, fermandosi al terzetto del 
brindisi, ma la versione è così vicina a quella definitiva da indurre a 
chiedersi se i piccoli aggiustamenti attuati in quest’ultima abbiano 
avuto bisogno di essere elaborati in una fonte testuale che non ci è 
pervenuta, oppure se siano stati formulati direttamente in partitura. 
In ogni caso le varie fasi genetiche documentate nei materiali 
accessibili presso la Fondazione Cini portano alla luce il contributo 
determinante di Guaccero alla definizione del testo, il quale risulta 
essere stato messo a punto attraverso una collaborazione attiva 
e pressoché paritaria con lo scrittore pugliese Enrico Panunzio 
(1923-2015).
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Le sperimentazioni individuali  
ma aggiornate di Bruni Tedeschi
A differenza della Legge e della Farmacista, con Diagramma 

circolare non siamo di fronte a un lavoro giovanile né all’esordio teatrale 
dell’autore: all’epoca della scrittura di questa «azione drammatica» 
Alberto Bruni Tedeschi aveva ormai superato la quarantina e il suo 
debutto nel genere rappresentativo era avvenuto quasi vent’anni prima 
con l’«opera» Villon (1941). Tuttavia la distanza che separa i due 
lavori non è meramente cronologica, ma consiste in un mutamento 
sostanziale della concezione drammaturgica che si riflette in una 
diversa gestione della componente verbale nella partitura: nella 
prima esperienza teatrale di Bruni Tedeschi il libretto era ancora 
impostato in maniera tradizionale secondo uno sviluppo lineare e 
progressivo, con un’unica vicenda dai tratti quasi stilizzati, poi messo 
in musica conformemente ai principi di intonazione continuativa 
del testo ed esatta corrispondenza tra voce e personaggio. Assai 
differente è invece lo scenario proposto in Diagramma circolare fin 
dal libretto, elaborato dallo stesso compositore in collaborazione 
con Giampiero Bona: sei situazioni concatenate mediante una logica 
di causa-effetto si susseguono in base agli altrettanti «settori» del 
diagramma del titolo, posto concretamente in scena a scandire 
l’avanzare dell’azione attraverso il progressivo illuminarsi dei suoi 
spicchi:

La scena è unica per tutti gli episodi ed è divisa in tre 
parti. A sinistra la sala del Consiglio di Amministrazione. 
Al centro un reparto dell’officina n. 12. A destra la cucina 
della casa dell’operaio. Tutte le tre parti della scena sono 
sovrastate da un grande Diagramma Circolare suddiviso 
in sei settori che si illumineranno separatamente.
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I sei settori sono:
1 – PRODUZIONE
2 – SUPERPRODUZIONE
3 – CRISI
4 – DITTATURA E ARMAMENTI
5 – GUERRA
6 – ROVINA

Fuori della scena, a sinistra, quasi vicino al boccascena il 
tavolo del conferenziere con lampada, brocca e bicchiere 
di acqua.16

Ne risulta una struttura articolata, in cui la segmentazione 
paratattica dei sei episodi è integrata in un’arcata narrativa che 
evolve con una chiara direzionalità dalle prime alle ultime battute 
della partitura, tracciando allo stesso tempo una forma ciclica; alla 
fine del sesto settore il diagramma scatta nuovamente sul primo 
facendo ricominciare l’intero processo dal principio, in un ciclo che 
«si ripete eternamente»17 a meno che la collettività non intervenga 
a infrangerne il meccanismo. La concezione drammaturgica, nella 
quale si possono riconoscere diversi tratti connotativi del teatro epico 
di stampo brechtiano,18 è di natura non mimetica e intende eludere 
ogni possibilità di immedesimazione da parte dello spettatore: tanto il 
decorso quanto gli esiti ultimi della vicenda, racchiusa tra gli estremi 
temporali di un venticinquennio (1920-45), vengono resi noti fin 
dall’inizio da un narratore, il Conferenziere, il cui ruolo di mediatore 
tra il pubblico e gli attori è evidenziato dalla peculiare collocazione sul 
boccascena «che rompe lo spazio scenico convenzionale»,19 situandosi 

16 Alberto Bruni Tedeschi, Giampiero Bona, Diagramma circolare, Edizioni Suvini 
Zerboni, Milano, 1959, p. 5.

17 Giampiero Bona, L’industriale dodecafonico. Il ’900 di Alberto Bruni Tedeschi, Marsilio, 
Venezia, 2003, p. 182.

18 Lo dimostra l’analisi di Marida Rizzuti, Diagramma Circolare di Alberto Bruni Tedeschi. 
Possibili prospettive nel teatro musicale fra gli anni Cinquanta e Sessanta; ringrazio 
l’autrice per avermi messo a disposizione il saggio nella sua versione ancora inedita. 

19 Marida Rizzuti, Il Fondo Alberto Bruni Tedeschi, «Lettera da San Giorgio», XVI, 31, 
pp. 20-22: 22.
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né dentro né fuori rispetto al luogo della rappresentazione. Il principio 
di identità tra voce e personaggio, mantenuto intatto al livello della 
partitura, nella performance risulta invece volutamente perturbato 
dall’amplificazione delle parti recitate tramite l’uso di microfoni, i 
quali nelle esecuzioni storiche hanno alterato i timbri e ostacolato 
l’individuazione della sorgente sonora, cosicché agli spettatori non 
è stato sempre agevole distinguere tra loro le voci o ricondurle con 
sicurezza al relativo personaggio.20 Un analogo effetto dissociativo 
appare realizzato pure in partitura attraverso la scrittura orchestrale, 
dove «i motivi musicali sono slegati dalla recitazione e rivestono un 
ruolo autonomo rispetto ai personaggi»21 generando la sensazione 
di una sorta di colonna sonora cinematografica o radiofonica, come 
rilevano diverse recensioni apparse dopo la première di Diagramma 
circolare.22 Conformemente alle più avanzate tendenze dell’epoca, 
affiora infine un’apertura verso un approccio multimediale in espedienti 
come la proiezione di diapositive sulla scena, la riproduzione di suoni 
concreti registrati su nastro magnetico, nonché l’uso drammatico 
della luce a segnare gli snodi strutturali dell’azione e a commentare 
gli eventi scenici.

Se nella sua concezione formale e drammaturgica il libretto 
di Diagramma circolare si dimostra al passo con le sperimentazioni 
allora in atto nel teatro musicale italiano, nella gestione del testo in 
partitura si riscontrano alcuni elementi d’indubbio interesse accanto 
ad aspetti maggiormente tradizionali. Si rileva innanzitutto una netta 
prevalenza della recitazione parlata sul canto, poiché tutti i personaggi 
– compreso il Conferenziere – sono affidati ad attori, mentre i cantanti 
interpretano esclusivamente parti collettive (tre agenti di cambio, 

20 Lo rileva, con giudizio negativo, Fedele D’Amico nella sua recensione alla première di 
Diagramma circolare, che ebbe luogo il 23 settembre 1959 presso il Teatro La Fenice 
di Venezia nell’ambito del 22° Festival Internazionale di Musica Contemporanea; cfr. 
Fedele D’Amico, I compiti delle pulci [29 settembre 1959], in Id., I casi della musica, Il 
Saggiatore, Milano, 1962, p. 306.

21 Rizzuti, Diagramma Circolare di Alberto Bruni Tedeschi, cit.
22 La reazione della critica alla prima rappresentazione di Diagramma circolare è 

ricostruita ibid.
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tre professori di statistica, coro). Inoltre tutti gli episodi cantati sono 
concepiti in maniera da non partecipare all’azione, essendo sempre 
localizzati in momenti circoscritti che svolgono la funzione di glossa 
esplicativa o di reazione emotiva a una situazione, come emerge 
con particolare evidenza nelle cinque Lamentazioni. In esse il testo 
risulta ogni volta intonato in maniera continuativa, senza distribu-
zioni “anomale” tra le voci o frammentazione delle parole nelle loro 
componenti fonetiche, mentre le parti recitate si dipanano di norma 
con la medesima linearità sia nei casi in cui sono disgiunte dalla mu-
sica, sia quando si sovrappongono all’accompagnamento orchestrale 
a mo’ di melologo. Il trattamento diventa relativamente innovativo 
in alcuni passaggi d’impatto minoritario nella scrittura complessiva 
della partitura per il carattere episodico delle loro occorrenze. Due 
esempi paradigmatici si trovano rispettivamente nella prima e nella 
seconda parte del lavoro e presentano due modalità diverse di gestione 
della componente verbale nella partitura. Il primo di essi ha luogo 
in coda alla Lamentazione n. 3 per la fame e la miseria23 e riguarda 
la tipologia di enunciazione delle parole, ossia il grado della loro 
“musicalizzazione” rispetto allo standard da lui mantenuto in Dia-
gramma circolare. Sebbene l’esposizione rispetti con rigore la linearità 
e l’integrità del testo verbale, segmentandolo in totale conformità alle 
norme sintattiche tradizionali, si assiste alla sovrapposizione di parti 
cantate su valori e altezze definite (coro: Soprani, Mezzosoprani/
Contralti), parti declamate con valori precisi ma su altezze indefinite 
(coro: Tenori, Baritoni/Bassi) e interventi dialogici parlati senza pre-
scrizione di valori né di altezze (L’operaio, Moglie), però localizzati 
con esattezza nelle battute sul modello del melologo di ascendenza 
ottocentesca. La coesistenza di distinte modalità di enunciazione è 
impostata su base gerarchica al fine di porre in primo piano il parlato, 
il quale si staglia sul tappeto sonoro del canto «sempre lontanissimo», 
dove le voci all’ottava si stabilizzano su valori lunghi appena scanditi 
dal parlato ritmico altrettanto in pianissimo, «quasi un sussurro»; 

23 Si fa qui riferimento alla versione della partitura, discordante rispetto a quella del 
libretto, dove questa Lamentazione non solo è la seconda, ma prevede anche un testo 
radicalmente diverso.
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in tal modo al testo interpretato dai due attori è garantita una piena 
intelligibilità, mentre le parole del coro agiscono da sfondo, ovvero la 
loro componente semantica perde rilevanza lasciando spazio a una 
funzione espressiva.

FIGURA . –  Alberto Bruni Tedeschi, Diagramma circolare, 
partitura, vol. I, p. 281; Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
Istituto per la Musica, Fondo Alberto Bruni Tedeschi (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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Nel secondo esempio si riscontra un caso di plurilinguismo, 
il più complesso dell’intero lavoro, dove la voce parlata è trattata 
come materiale sonoro così da dare vita a un contrappunto in 
cui la dimensione fonica prevale su quella semantica. Prima della 
Lamentazione n. 4 per la libertà perduta,24 il settore «Dittatura» 
conclude con quattro poliziotti che enunciano la medesima frase in 
italiano, russo, tedesco e spagnolo sovrapponendosi a ingressi sfasati 
in una sorta di fugato, il cui tessuto è ulteriormente infittito dalle 
voci in eco che raddoppiano ogni attore ripetendone interamente 
le parole, a distanza. Ne risulta un’amplificazione del testo in un 
gioco di rifrazioni che, da un lato, lo moltiplicano attraverso la 
traduzione in diverse lingue, dall’altro lo proiettano sulla scena 
grazie agli effetti di spazializzazione creati dagli echi; benché il 
senso della frase pronunciata dai poliziotti rimanga nel complesso 
comprensibile, la percezione del testo tende a sbiadirsi mentre i 
contenuti della situazione scenica sono comunicati prevalentemente 
a livello asemantico.

24 Corrispondente alla Lamentazione n. 3 nel libretto; in questo caso il testo è concorde 
tra libretto e partitura.
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FIGURA . –  Alberto Bruni Tedeschi, Diagramma circolare, 
partitura, vol. II, p. 114; Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
Istituto per la Musica, Fondo Alberto Bruni Tedeschi (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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Bruni Tedeschi tornerà ad analoghe forme di sperimentazione 
linguistica e drammaturgica soltanto con Secondatto (1986), concepito a 
quasi trent’anni di distanza come esplicita continuazione di Diagramma 
circolare, al quale si ricollega sia nel libretto, sia nella scrittura musicale 
che nella gestione dell’apparato scenico.25 Rappresentato per la prima 
volta nel 1959, anno cruciale per la nascita del nuovo teatro italiano,26 
Diagramma circolare costituisce un’esperienza pressoché isolata nella 
produzione del compositore e, per quanto poco incisiva dal punto di vista 
della sua ricezione, le si riconoscono gli elementi embrionali di alcune 
future e ben più sostanziose sperimentazioni quali la struttura paratattica 
della drammaturgia, l’elusione di ogni possibilità di immedesimazione da 
parte dello spettatore, la mutazione dei personaggi in figure emblematiche, 
l’apertura a un approccio multimediale e integrato allo spettacolo, 
infine l’interesse per il plurilinguismo e per un trattamento del testo 
al di là del puro e semplice dato semantico.

Il teatro logocentrico di Manzoni
Gli anni Sessanta si aprirono con il debutto ufficiale di 

Giacomo Manzoni nel genere rappresentativo, con La Sentenza 
eseguita il 13 ottobre 1960 presso il teatro delle Novità di Bergamo 
(La Legge, del 1955, è stata eseguita per la prima volta – in forma di 
concerto – il 7 ottobre 2007 durante il 51° Festival Internazionale di 
Musica Contemporanea di Venezia). Il lavoro, definito genericamente 
«Un atto in due quadri», segnò un momento di transizione nella 
parabola artistica del compositore. Come osserva egli stesso, da 
un lato «quest’opera continuava la linea dell’attenzione per i temi 
sociali» inaugurata con La Legge, dall’altro «dopo La Sentenza 
inizia un periodo nuovo, un diverso atteggiamento di fronte al 

25 Il catalogo del compositore è ricostruito in Rizzuti, Diagramma Circolare di Alberto 
Bruni Tedeschi, cit., Appendice 1.

26 Cfr. Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro. 1947-1970, Bompiani, Milano, 1987; Daniela 
Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967, Titivillus, Pisa, 2010; una 
posticipazione di tale data simbolica al 1963 è stata invece proposta da Valentina 
Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, Bulzoni, Roma, 2015.
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materiale musicale»27 che troverà ulteriori sviluppi nelle partiture 
di genere non rappresentativo fino alla svolta di Atomtod (1964). 
I lavori teatrali svolgono una funzione nodale nella produzione 
complessiva di Manzoni e costituiranno sempre «un punto di arrivo 
dei vari momenti della [sua] evoluzione» artistica,28 in cui egli trae 
le somme delle ricerche condotte fino ad allora:

Il teatro mi sembra essere il culmine di una serie di elementi che 
contribuiscono a rendere ancora più completa, più definitiva 
la forma musicale. Nel teatro c’è un quid in più di psicologico 
che non puoi afferrare, nasce dall’insieme degli elementi che 
compongono lo spettacolo. In questo senso mi sembra che sia 
il punto di arrivo più alto per un compositore.29

Guardando al modello del teatro epico brechtiano, Manzoni 
concepisce le proprie opere rappresentative come il risultato della 
«partecipazione di molti, con l’apporto della competenza dei singoli 
alla realizzazione di uno spettacolo compiuto in ogni sua parte, 
dove nulla è lasciato al caso e ogni parola, ogni gesto, ogni suono, 
ogni visione costituisce la tessera di un mosaico compatto».30 In tale 
contesto riveste una particolare rilevanza la collaborazione con gli 
scrittori, i quali fino a Per Massimiliano Robespierre compreso (1974), 
sono invitati dal compositore a condividere la genesi del “libretto”, a 
prescindere dal fatto che si tratti di un testo scritto ex novo o costruito 
attraverso la cernita e il montaggio di materiali preesistenti.31 La spiccata 

27 Giacomo Manzoni, 1950: un percorso ha inizio, in Id., Musica e progetto civile, cit., pp. 
377-385: 381.

28 A colloquio con Giacomo Manzoni, a cura di Francesco Degrada, in Omaggio a 
Giacomo Manzoni, cit., pp. 5-19: 9.

29 Musica per una nuova società, cit., p. 446; cfr. anche Luigi Pestalozza, Manzoni: il 
teatro come punto d’arrivo, in Omaggio a Giacomo Manzoni, cit., pp. 291-298.

30 Giacomo Manzoni, Appunti su Brecht, la musica e il teatro, in Id., Musica e progetto 
civile, cit., pp. 188-191: 190. 

31 «Dal momento che esiste una collaborazione tra il musicista e l’autore del testo c’è 
anche una ricerca, un contatto con i letterati, col mondo culturale che ci circonda. […] 
La questione che si tratti poi di spunti originali o preesistenti è almeno per me del tutto 
secondaria»; Giacomo Manzoni, Cinque domande ai giovani autori, in Id., Musica e 
progetto civile, cit., pp. 151-152: 152.
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attenzione riservata dall’autore alla componente testuale dipende dal 
ruolo imprescindibile svolto da quest’ultima nei suoi lavori vocali, di 
genere rappresentativo o meno, in quanto costituisce la base di partenza 
del processo compositivo: dall’analisi delle peculiarità del testo a vari 
livelli (fonetico, morfologico e semantico) deriva la messa a punto 
di molteplici aspetti musicali e le partiture che ne derivano non si 
limitano a sonorizzare le parole, ma vi si legano in maniera intrinseca, 
desumendone i propri stessi elementi strutturali ed espressivi.32

Non è quindi un caso che dalla Sentenza ad Atomtod a 
Per Massimiliano Robespierre si osservi un significativo aumento 
dell’ingerenza di Manzoni nella preparazione del “libretto”, finché in 
Doktor Faustus (1989), a tutt’oggi la sua ultima opera teatrale, egli 
non assumerà la completa responsabilità autoriale dell’elaborazione 
del testo. Se nel caso della Legge il contributo del compositore è 
stato ipotizzato sulla base di dichiarazioni e testimonianze, per 
La Sentenza è possibile ricostruire l’entità e le modalità del suo 
apporto attraverso le fonti che ci sono pervenute, dove la genesi del 
libretto è testimoniata con una certa ampiezza. Benché la paternità 
sia attribuita a Emilio Jona, i materiali conservati presso l’Istituto 
per la Musica dimostrano l’attiva partecipazione di Manzoni alla 
progressiva definizione del testo: si trovano tre stesure del libretto, 
due dattiloscritte con annotazioni a matita di mano del compositore 
e una autografa a penna, quest’ultima riconducibile a uno stadio 
intermedio tra le altre due. Oltre a tramandare un testo in generale 
più prolisso e didascalico, il dattiloscritto relativo alla fase genetica 
più antica tra quelle testimoniate si allontana dalla versione definitiva 
soprattutto per il finale chiuso, in cui la protagonista Su-C’iù [sic!] si 

32 Sull’intimo rapporto tra testo verbale e musica nelle composizioni vocali di Manzoni, 
teatrali o meno, cfr. Osmond-Smith, Qualcosa di ricco e insolito, cit., Joachim 
Noller, Engagement und Form. Giacomo Manzonis Werk in kulturtheoretischen und 
musikhistorischen Zusammenhängen, Peter Lang, Frankfurt-Bern-New York-Paris, 
1987; Salvatore Natoli, Parole per musica, in Giacomo Manzoni. Pensare attraverso 
il suono, a cura di Daniele Lombardi, Mudima, Milano, 2016, pp. 29-60; Pietro Milli, 
Dal testo alla musica: percorsi compositivi, in Giacomo Manzoni. Pensare attraverso il 
suono, cit., pp. 61-81; Laurent Feneyrou, Musica, palcoscenico, virtù. Per Massimiliano 
Robespierre, in Giacomo Manzoni. Pensare attraverso il suono, cit., pp. 137-157.
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congeda dal partigiano Sen-Ko sulle parole «io non posso tornare con 
te». Fin da subito tale soluzione non dovette convincere Manzoni, 
poiché essa risulta cassata già nel dattiloscritto mentre l’autografo 
a penna, ossia il testimone cronologicamente successivo, prevede 
già il finale aperto che avrebbe connotato il lavoro quando sarebbe 
giunto in scena. Il compositore interviene sul primo dattiloscritto in 
maniera sostanziale, in particolare nel secondo quadro, apportando 
numerose modifiche che condurranno alla formulazione definitiva 
del testo; se ne vedono gli effetti fin dall’autografo a penna, il quale, 
derivato piuttosto liberamente dall’altra fonte, denota una maggiore 
concentrazione sia nei singoli interventi dei personaggi che nel dipanarsi 
della vicenda. Il secondo dattiloscritto, prodotto per filiazione dal 
primo, testimonia un’ultima versione del testo, pressoché coincidente 
con quella riportata nella partitura definitiva dell’opera, nella quale 
le annotazioni a matita si limitano ad alcune inversioni di parole, 
ripetizioni, aggiunte di singoli termini o locuzioni. Nel processo 
di messa a punto del libretto si assiste dunque ad una progressiva 
condensazione espressiva e drammaturgica; i contenuti, invece, sono 
resi meno espliciti e didascalici aprendo il testo ad una molteplicità di 
interpretazioni cosicché, invece di formulare un giudizio, la sentenza 
del titolo rimane sospesa in una «saggia adesione all’evidenza del 
dubbio».33 In tale operazione emerge il ruolo fondamentale svolto 
dal compositore: a lui si devono il cambiamento del finale e una 
complessiva revisione del secondo quadro (in parte testimoniata da 
due ulteriori carte, una dattiloscritta e una manoscritta), ovvero i due 
momenti in cui grazie all’introduzione di un’ambiguità irrisolvibile si 
accentua l’attualità del lavoro. Una volta stabilita la versione definitiva, 
il libretto è stato messo in musica senza interventi sostanziali; 
non si riscontrano quei procedimenti di montaggio che nei lavori 
successivi assumeranno un rilievo sempre maggiore divenendo la 
tecnica su cui si fonda la genesi del testo (Atomtod), ma anche la sua 
organizzazione nella partitura (Per Massimiliano Robespierre).

33 De Benedictis, La sentenza impossibile, cit., p. 92.
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Il rapporto tra il libretto e la relativa messa in musica della 
Sentenza rimane di stampo tutto sommato tradizionale, non lontano 
dalle consuetudini del teatro d’opera ottocentesco, in cui un testo 
drammatico, in sé autosufficiente tanto nei contenuti quanto nel 
processo creativo, costituisce la base di partenza per una sonorizzazione 
tendenzialmente elaborata a posteriori. Le parole sono intonate quasi 
sempre in maniera lineare, rispettando la sintassi delle frasi e senza 
particolari sperimentazioni nella distribuzione o suddivisione dei singoli 
termini, né per quanto riguarda l’emissione vocale o l’identificazione 
voce-personaggio, qui rigorosamente univoca. Si trova un’unica 
eccezione nel secondo quadro, dove ha luogo un episodio parlato 
con interventi di declamato ritmico affidati al Giudice e alla Giuria, 
mentre nel coro conclusivo il testo appare frammentato tra le voci, 
ma la sua linearità si ricompone a cavallo delle parti garantendone 
una buona comprensibilità. Pure nell’impostazione drammaturgica 
La Sentenza si rivela un lavoro in fondo poco innovativo. L’aspetto 
più interessante è la bipartizione in due quadri, nel primo dei quali 
l’azione evolve avendo per protagonisti dei veri e propri personaggi, 
sia pure investiti di una valenza politica, mentre nel secondo si ha 
una situazione apparentemente statica di reazione etica ed emotiva 
agli accadimenti precedenti, rispetto ai quali si cerca – invano – di 
elaborare un giudizio.34 Nel suo contributo al convegno Neue Musik 
– Neue Szene, organizzato in seno agli Internationale Ferienkurse für 
Neue Musik di Darmstadt nel 1966, Manzoni ammise che quest’opera 
«rimaneva esteriormente legata a un’impostazione scenica di tipo 
tradizionale, […] ricercando soprattutto nell’ambito della scrittura 
musicale la possibilità di conciliare una serie di acquisizioni della 
tecnica musicale più avanzata con gli elementi offerti dal teatro 
musicale nella sua struttura ancora tradizionale».35 In quella fase 
della sua parabola artistica egli ha preferito astenersi dall’indagare 
nuove soluzioni drammaturgiche e testuali, avvertendo invece 

34 Ibid., pp. 90-91.
35 Giacomo Manzoni, Problemi del nuovo teatro musicale, in Id., Tradizione e utopia. Scritti 

di musica e altro, a cura di Antonio De Lisa, Feltrinelli, Milano, 1994, pp. 197-206: 198.
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l’urgenza di concentrarsi in maniera pressoché esclusiva sulla «messa 
a punto di un linguaggio rigoroso» di ascendenza darmstadtiana 
che, da un lato, riteneva di non padroneggiare ancora pienamente, 
dall’altro non sembrava compatibile con il genere rappresentativo.36 
Di conseguenza, nella Sentenza si assiste a una «contraddizione fra 
la scrittura musicale e il testo» che il compositore accettò come 
un necessario compromesso, nel tentativo di coniugare «il libretto 
narrativo relativamente tradizionale con le ricerche della scrittura 
postseriale rigorosa della fine degli anni Cinquanta».37

Mentre il processo genetico del libretto e della partitura della 
Sentenza attende ancora di essere ricostruito sulla base delle fonti 
d’archivio, sia Atomtod che Per Massimiliano Robespierre dispongono 
già di un’adeguata bibliografia scientifica, alla quale dunque rimandiamo 
limitandoci a menzionare le questioni più rilevanti per gli argomenti 
trattati in queste pagine.38 È opportuno innanzitutto richiamare 
l’attenzione sulla distanza temporale che separa i titoli teatrali di 
Manzoni, ampia sin dall’inizio e destinata ad accrescersi di lavoro 
in lavoro, dai quattro anni compresi tra La Sentenza e Atomtod, 
ai dieci tra quest’ultimo e Per Massimiliano Robespierre, infine ai 

36 A colloquio con Giacomo Manzoni, cit., p. 7; cfr. anche Musica per una nuova società, 
cit., p. 446; Pestalozza, Manzoni: il teatro come punto d’arrivo, cit., p. 291. Dopo 
un’analisi comparativa «tra la scrittura adottata da Manzoni e quelle riscontrabili 
in lavori vocali e/o strumentali di compositori a lui vicini per età e ambiente 
musicale», Angela Ida De Benedictis giunge alla conclusione che, «dal punto di vista 
esclusivamente tecnico […], il linguaggio musicale de La Sentenza più che avanzato 
potrebbe essere definito rigoroso» (La sentenza impossibile, cit., p. 84).

37 Le citazioni provengono rispettivamente da: Musica per una nuova società, cit., p. 
461; Ivanka Stoianova, Giacomo Manzoni: Uno sguardo retrospettivo verso il futuro, 
in Omaggio a Giacomo Manzoni, cit., pp. 27-37: 27.

38 La genesi di Atomtod è stata studiata da Giacomo Albert, Atomtod: Interazioni 
drammaturgiche tra testo, musica, scena e proiezioni, in Giacomo Manzoni. Pensare 
attraverso il suono, cit., pp. 85-119; per la bibliografia riguardante Atomtod e Per 
Massimiliano Robespierre si vedano le note in questa pagina e nelle seguenti. 
Cfr. anche: Giovanni Morelli, Per Massimiliano Robespierre, «Rivista italiana di 
musicologia», XI, 1, 1976, pp. 126-137; Raymond Fearn, Italian Opera since 1945, 
Harwood Academic, Amsterdam, 1997; Luigi Pestalozza, Atomtod: Introduzione 
[1965], «Musica/Realtà», XXVIII, 84, novembre 2007, pp. 153-162; Virginio Puecher, 
Regia, opera, teatro musicale, «Musica/Realtà», XXIX, 85, marzo 2008, pp. 157-166. 
Al teatro di Manzoni è dedicato il contributo di Albert in questo volume.
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quindici trascorsi sino al Doktor Faustus. Una simile sporadicità trova 
una spiegazione nell’importanza rivestita dal genere teatrale nella 
produzione di Manzoni in quanto espressione per antonomasia della 
valenza pubblica e civile dell’opera d’arte, per cui ognuna di queste 
partiture è stata preceduta da un pluriennale lavoro di maturazione 
del linguaggio musicale, della concezione drammaturgica e così 
pure del trattamento della componente verbale. Non stupiscono 
dunque i grandi cambiamenti osservabili di titolo in titolo, indice 
vuoi di un’evoluzione nella scrittura di Manzoni, vuoi di veri e propri 
mutamenti negli interessi estetici, espressivi o contenutistici dell’autore 
che l’hanno indotto a intraprendere nuove vie.39 Per quanto rigIuarda 
l’atteggiamento nei confronti del “libretto”, abbiamo già osservato come 
la sua partecipazione al processo creativo diventi con gli anni sempre 
più massiccia: per Atomtod egli si avvale ancora dell’opera di Jona, 
al quale è ricondotta l’intera paternità del testo, tuttavia tra i due si 
svolse una strettissima collaborazione «per garantire la sua rigorosa 
funzionalità rispetto alle intenzioni del musicista».40 Estesi passaggi 
del libretto furono scritti «in una simbiosi con la concezione musicale 
e drammatica», giungendo «a tener conto delle luci, delle presenze 
fisiche, del numero degli strumenti impiegati»; ciò significava che «non 
soltanto l’ampiezza del discorso dei vari personaggi e il rapporto tra 
le varie scene, ma anche certe strutture sintattiche, certa varietà di 
stili letterari, certe combinazioni di suoni, certe cadenze linguistiche 
miravano a costituirne altrettanti supporti o provocazioni al testo 
musicale».41 In Atomtod si assiste pertanto a una genesi totalmente 
condivisa della componente verbale, concepita sotto ogni aspetto al 
fine di predisporre quanto Manzoni voleva attuare sia al livello della 
partitura sia nella realizzazione scenica.

39 Cfr. A colloquio con Giacomo Manzoni, cit., pp. 8-9 e Manzoni, Musica per una nuova 
società, cit., pp. 486-487.

40 Emilio Jona, [senza titolo], in Autunno musicale trevigiano 1981, Ente Teatro Comunale 
di Treviso, Treviso, 1981, p. 22.

41 Le due citazioni provengono rispettivamente da Giacomo Manzoni, [senza titolo], in 
Autunno musicale trevigiano 1981, cit., p. 23; Jona, [senza titolo], cit.
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In Per Massimiliano Robespierre il compositore dichiara 
per la prima volta la propria diretta responsabilità nella selezione e 
organizzazione delle citazioni che formano il testo, affidato peraltro 
in misura differente alla collaborazione di Virginio Puecher e Luigi 
Pestalozza. Sia per questo lavoro che per Atomtod l’apporto di Manzoni 
è ricostruibile sulla base delle fonti d’archivio, ricche in entrambi i 
casi di testimonianze del processo creativo. La distanza esistente 
tra le due composizioni in termini di concezione drammaturgica 
e natura del testo si riflette sulla tipologia dei materiali preparatori 
prodotti dagli autori: Atomtod, dotato ancora di un vero e proprio 
libretto dallo sviluppo lineare, con una «“storia” che cominciava, 
arrivava a un punto culminante e concludeva»,42 ha preso forma 
progressivamente a partire da un canovaccio delle situazioni sceniche 
datato 27 ottobre 1961, al quale Manzoni ha apposto l’intestazione 
«Abbozzo sull’idea di E[milio Jona] per operina». Seguono vari 
dattiloscritti contenenti più fasi del progetto drammatico nonché fogli 
con appunti – sia autografi che dattiloscritti – sui quali sono annotati 
numerosi riferimenti a passi biblici e a «Opere da leggere» per trarne 
le citazioni che andranno a formare il testo. Completa il quadro delle 
fonti una porzione del carteggio tra i due autori compreso tra il 16 
settembre e il 27 dicembre dello stesso anno, dal quale è possibile 
desumere la cronologia e il decorso di alcuni stadi genetici, in parte 
identificando le rispettive responsabilità nelle scelte drammatiche 
e poetiche effettuate nel libretto. Tra le fonti di Per Massimiliano 
Robespierre spiccano invece per il loro carattere inconsueto le numerose 
schede dattiloscritte con glosse autografe sulle quali Manzoni ha 
riportato una notevole quantità di citazioni, eccedenti rispetto a 
quante sarebbero effettivamente confluite nella versione definitiva della 
composizione. Tale modalità di lavoro è funzionale alla realizzazione 
di un libretto che «non è un testo narrativo», bensì «un “collage” di 
documenti» che si presenta come una «selva di frammenti di storia 

42 Intervento di Giacomo Manzoni alla tavola rotonda «Opera oggi» (8 maggio 1980), 
pubblicata in Poesia in pubblico / Parole per musica. Atti degli Incontri Internazionali 
di Poesia 1979-1980, a cura di Massimo Bacigalupo e Carola De Mari, Liguria Libri, 
Genova, pp. 210-223: 216.
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apparentemente sconnessi l’uno dall’altro».43 Se nel caso di Atomtod 
gli schizzi del libretto mettono in luce l’elaborazione di un dramma 
coerente e compiuto a partire da un repertorio di citazioni che vi è 
stato perfettamente inglobato, in Per Massimiliano Robespierre le 
diverse versioni del testo denotano invece una genesi avvenuta per 
assemblaggio modulare di singoli frammenti, valorizzati in quanto 
tali nella versione definitiva del lavoro.

Il diverso risalto conferito alla frammentarietà delle citazio-
ni, dissimulata in Atomtod, esibita in Per Massimiliano Robespierre, 
corrisponde alla distanza esistente tra le relative concezioni dramma-
turgiche: il punto di partenza per il primo è rappresentato dal teatro di 
Beckett, di cui Manzoni suggerisce a Jona una rilettura proprio nelle 
fasi iniziali del processo creativo, avendo individuato nella protagoni-
sta di Happy Days «alcuni dei caratteri che potrebbero essere propri 
dei nostri personaggi “buoni”».44 Al di là di questo precoce rimando a 
Beckett, a posteriori il compositore avrebbe accomunato Atomtod alla 
Sentenza in quanto entrambe «opere narrative, sia pure in una ma-
niera in qualche modo didascalica, una narrazione di tipo brechtiano 
piuttosto che romantica o tragica».45 In tal senso Atomtod prosegue 
quanto già avveniva nella Legge e nel secondo quadro della Sentenza, 
ovvero non descrive l’evolversi di una vera e propria azione, ma pro-
pone una successione di situazioni accostate per paratassi, “a pannelli”, 
adottando per la prima volta anche l’espediente di sovrapporle in una 
concomitanza temporale che non prevede alcuna reale comunicazione 
tra l’una e l’altra. Il testo verbale procede sì in modo consequenziale 
da un momento iniziale a uno conclusivo, tuttavia non sottopone 
agli occhi dello spettatore una vicenda in fieri, bensì tratteggia un 
commento alle singole situazioni generate da un’azione che ha luogo 
in una dimensione altra. Analogamente, i personaggi non agiscono 

43 Mario Baroni, Appunti sulla lettura del “Robespierre”, in Per Massimiliano Robespierre, 
Teatro Comunale di Bologna, Stagione Lirica 1974-1975, [s.p.].

44 Lettera di Manzoni a Jona datata 16 settembre 1963 (Fondo Giacomo Manzoni, Fon-
dazione Giorgio Cini).

45 Intervento di Giacomo Manzoni alla tavola rotonda «Opera oggi» (8 maggio 1980), 
cit., p. 216.
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in maniera attiva, ma reagiscono a circostanze che si compiono al di 
fuori della loro volontà o possibilità di intervento, cosicché assumono 
una valenza simbolica volta a raffigurare i rapporti cristallizzati tra le 
classi sociali.46 Il motore del dramma è invece affidato alle tecnologie 
audiovisive, usate durante la rappresentazione in base alle modalità 
stabilite con accuratezza da Manzoni fin dall’inizio: in tal modo esse 
diventano le vere protagoniste dell’azione e partecipano in maniera 
intrinseca alla drammaturgia fin dalla stesura del libretto, dove il loro 
contributo è già predisposto.47 Peraltro il libretto rimane parzialmente 
ancorato alle convenzioni del suo genere di appartenenza, preferendo alla 
sperimentazione radicale «un esame critico approfondito delle vecchie 
strutture e meccanismi del teatro musicale», cosicché «sopravvivono 
nell’opera non pochi elementi della tradizione».48 L’uso capillare di 
citazioni di provenienza eterogenea, caratterizzate da una complessa 
commistione di fonti letterarie di livello “alto” e “basso”,49 non esercita 
alcun impatto specifico sullo spettatore, in quanto esse fungono da 
materiale costruttivo del libretto senza condizionarne la struttura e 
assimilandosi al contrario in una narrazione lineare e stilisticamente 
omogenea. In maniera analoga l’intonazione del libretto, pur spaziando 
in una gamma compresa tra il parlato, il declamato ritmico, lo Sprech-
gesang e le diverse modalità di canto, avviene nel pieno rispetto della 
sua integrità, mentre la comprensibilità delle parole è sempre garantita 
entro gli standard del teatro musicale tradizionale.

Benché Per Massimiliano Robespierre condivida con Atomtod 
il ricorso a citazioni eterogenee quale materiale di costruzione del 
testo, l’impostazione e il trattamento ad esso riservati si dimostrano 

46 «Ne risultò un testo di tipo brechtiano, con personaggi non connotati come individui 
bensì come figure che simboleggiano classi sociali»; Manzoni, Musica nuova per una 
nuova società, cit., p. 461.

47 Per un’analisi della drammaturgia di Atomtod, alla quale contribuiscono anche l’uso 
delle luci e la gestione dello spazio scenico, cfr. Albert, Atomtod, cit., pp. 92-95.

48 Enzo Restagno, Atomtod di Manzoni, in Autunno musicale trevigiano 1981, cit., pp. 
13-19: 13-14. 

49 Le citazioni provengono variamente da Henry Miller, dall’Antico Testamento e da un 
manuale dell’esercito italiano per la difesa atomica, batteriologica, chimica; cfr. Jona, 
[senza titolo], cit., p. 22.
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assai distanti, com’era prevedibile tenuto conto del pluriennale pro-
cesso di sperimentazione condotto da Manzoni tanto nell’ambito 
testuale quanto nella scrittura musicale e propriamente vocale. Il 
compositore effettua in prima persona la selezione e il montaggio 
dei frammenti testuali senza curarsi di produrre una trama coerente 
e omogenea, anzi valorizzandone la discontinuità al fine di generare 
una pluralità di percorsi in grado di moltiplicare i significati e i punti 
di osservazione. Le citazioni sono desunte da un repertorio ampio e 
variegato di documenti, testimonianze, opere letterarie differenziate se 
non addirittura contrastanti per contenuti, registri linguistici, forma, 
contesto di provenienza e datazione. Sostituendo i principi espositivi 
a quelli drammatici o narrativi, il lavoro presenta tali materiali senza 
imporne un’interpretazione univoca, ma, al contrario, affidandoli allo 
spettatore per la discussione e la formulazione di una o più interpre-
tazioni. Il testo è impostato in maniera da suscitare letture variegate 
e ambivalenti, non stabilite a priori dall’artista; il montaggio stesso 
dei frammenti non segue una logica razionale, bensì mira a ricreare 
i complessi processi associativi della memoria, sia individuale che 
collettiva. Le citazioni sono utilizzate non tanto come documenti og-
gettivi, quanto per produrre una riflessione sull’ambivalente ricezione 
storica del personaggio di Robespierre, nonché portano traccia della 
decennale fascinazione di Manzoni per questa complessa figura. Grazie 
al superamento definitivo della narrazione e della drammaturgia tra-
dizionali, ancora riconoscibili nelle precedenti opere del compositore, 
si realizza una densa rete intertestuale dove le idee diventano «esse 
stesse le protagoniste dell’azione teatrale di tipo analitico».50

Le medesime tecniche che presiedono alla costruzione del 
testo verbale determinano anche i rapporti tra quest’ultimo e la 
scrittura musicale e fungono da principi ordinatori della partitura, 
generando un intrinseco connubio tra le varie componenti che supera la 
tradizionale dicotomia tra testo e musica, e tra testo e rappresentazione. 
L’aspetto predominante della partitura è la vocalità, principalmente 

50 Stoianova, Giacomo Manzoni, cit., p. 31; sugli argomenti discussi in questo capoverso 
si vedano anche Osmond-Smith, Qualcosa di ricco e insolito, cit., e Feneyrou, Musica, 
palcoscenico, virtù, cit., pp. 137-154
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d’insieme ma anche solistica, la quale «utilizza tutto il ventaglio delle 
possibilità fonetiche, dalla polverizzazione e atomizzazione […], fino 
al parlato o all’urlato, dove la parola è percepita e ha sempre un peso 
musicale».51 In Per Massimiliano Robespierre si assiste a una gamma 
incredibilmente ricca di modalità di intonazione del testo:

il parlato con altezze approssimative, lo Sprechgesang, l’uso del 
“a bocca chiusa” o “semiaperta”, il “sul fiato” senza vibrazioni 
delle corde vocali, mormorii, gridati, passaggi estremamente 
lenti da una lettera alla successiva, le osmosi e simbiosi 
con le parti strumentali, la trasformazione, l’interazione e 
la permeabilità del tessuto, la molteplicità dei mezzi, delle 
tecniche e degli stili che conservano tuttavia le tensioni tra 
suono e trama; l’impiego del microfono che aiuta a distinguere 
i piani acustici dei solisti, del coro e degli speaker, fra il 
parlato e il canto, laddove il materiale orchestrale proviene 
il più sovente dalla voce se non dal testo in sé.52

L’interesse del compositore si focalizza soprattutto sul tessuto 
corale e d’assieme, sfruttando le varie possibilità di sovrapposizione, 
intreccio contrappuntistico o intarsio a tasselli, mentre appaiono 
decisamente minoritari gli interventi solistici. Ciò dipende da un lato 
dal minore interesse per la comprensibilità delle parole, qui sfruttate 
principalmente come materiale fonetico piuttosto che per l’apporto 
semantico, dall’altro dalla rinuncia al principio d’identificazione tra 
voce e personaggio, nel caso di Robespierre interpretato da un quar-
tetto vocale, così da eludere ogni potenziale identificazione empatica 
da parte dello spettatore. Il testo è sottoposto a svariate forme di ma-
nipolazione, dalla massima valorizzazione della comprensibilità alla 
deformazione o frantumazione più radicali, passando per numerosi 
gradi intermedi; quale ne sia il trattamento, rimane costante la sua 
funzione di fulcro dell’intera partitura, di cui determina la struttura 
anche nei casi in cui appare polverizzato al punto che se ne smarrisce 
la percezione cosciente. 

51 Manzoni, Musica nuova per una nuova società, cit., pp. 486-487.
52 Feneyrou, Musica, palcoscenico, virtù, cit., p. 137.
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L’«opera d’insieme» di Macchi e Guaccero
Se la parola, nei suoi molteplici aspetti e modalità di utilizzo, 

rimane al centro della concezione drammatica di Manzoni, si 
dimostrano di tutt’altro segno le sperimentazioni condotte da 
Egisto Macchi e Domenico Guaccero nel teatro musicale: tra il 1962 
e il 1972 hanno dato vita complessivamente a ben otto titoli non 
riconducibili ad alcun genere della tradizione. La denominazione 
dei lavori, chiamati genericamente «composizione» (Macchi) o 
«azione» (Guaccero), segnala la volontà di intraprendere una strada 
nuova e di evitare ogni connotazione implicita nella terminologia 
consueta. La necessità di elaborare diciture altre persino rispetto alla 
locuzione «teatro musicale», apparentemente neutra, è teorizzata da 
Guaccero con l’intento non di rinnegare l’eredità del melodramma, 
bensì «proprio per mantenere viva una tradizione più profonda, di 
cui quella fa parte, e che deve trovare il modo di essere attuale – nei 
mezzi e nelle interrelazioni linguistiche – sottraendosi a una sua 
feticizzazione (culturale o economica)».53 L’obiettivo era quello di 
promuovere un rinnovamento profondo – linguistico, strutturale, 
concettuale – che salvaguardasse la vitalità del genere nella piena 
consapevolezza della sua storia, sviluppando senza nostalgie del passato 
gli strumenti atti ad esprimere il mondo contemporaneo.54 Guaccero 
riconduce tali intenti sotto la denominazione di «opera d’insieme», 
adottata anche da Macchi sebbene il suo ideatore non ne fosse del 
tutto convinto.55 L’espressione condensa efficacemente le molteplici 
accezioni della natura partecipata che si voleva conferire a questi 

53 Mastropietro, Introduzione, cit., p. XVI; il corsivo è nell’originale. Questa opzione si 
colloca per molti versi all’opposto dell’antitesi tra «opera» e «teatro musicale» delineata 
da Luciano Berio nel 1967; cfr. Luciano Berio, Problemi di teatro musicale, in Scritti 
sulla musica, a cura di Angela Ida De Benedictis, Einaudi, Torino, 2013, pp. 42-57. 

54 Il compositore ha esposto le proprie riflessioni a riguardo in: Domenico Guaccero, 
Un’esperienza di “teatro” musicale [1963-64], in Id., “Un iter segnato”, cit., pp. 143-160; 
Domenico Guaccero, Postilla sul teatro musicale [1966], ibid., pp. 161-171; Domenico 
Guaccero, Sulla tradizione del teatro musicale [1981], ibid., pp. 172-182.

55 «Si potrà dire “opera d’insieme”?»; Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., p. 146; cfr. 
anche Egisto Macchi, Domenico Guaccero [1985], in Egisto Macchi, cit., pp. 143-148: 147.
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lavori, a partire dalla condivisione della responsabilità autoriale tra le 
varie figure artistiche coinvolte, passando per l’eliminazione di ogni 
gerarchia tra le componenti dello spettacolo, fino alla partecipazione 
attiva del pubblico nella realizzazione della performance. Com’è già 
stato ampiamente rilevato,56 tali nozioni appartengono al contesto 
artistico-culturale romano tra la fine degli anni Cinquanta e il 
decennio successivo, dove la ricezione delle esperienze di John Cage 
e, successivamente, del Living Theatre ha dato luogo ad un clima 
particolare di collaborazione e reciproca influenza tra le discipline 
artistiche e letterarie.

Per quanto riguarda la produzione teatrale di Guaccero e 
Macchi, lo stato delle fonti è estremamente variabile, molto esauriente 
in alcuni casi (Scene del potere, Rot), meno completa in altri (Anno 
Domini, A(lter)A(ction)), in altri ancora consistente soltanto nella 
stesura della partitura (Parabola, Rappresentazione et esercizio, Novità 
assoluta).57 I materiali genetici rivelano un atteggiamento differente dei 
musicisti nei confronti del testo verbale, sia tra di loro, sia all’interno 
della produzione di ciascuno nell’arco del decennio individuato. In 
particolare in tutti e tre i lavori qui esaminati Macchi ha continuato ad 
affidarsi a collaboratori interamente responsabili del confezionamento 
del testo, sebbene il compositore abbia partecipato in maniera attiva 
al processo creativo, mentre Guaccero ha sempre assunto in prima 
persona l’impegno di selezionare e combinare assieme le citazioni che 
costituiscono la componente verbale delle sue partiture. Ciò implica 
delle differenze tanto nella tipologia dei materiali genetici prodotti 

56 Cfr. Daniela Tortora, Nuova Consonanza. Trent’anni di musica contemporanea in Italia 
(1959-1988), LIM, Lucca, 1990; Daniela Tortora, A(lter) A(ction): un tentativo di teatro 
musicale d’avanguardia, «Il Saggiatore musicale», V, 2, 1998, pp. 327-344; Alessandro 
Mastropietro, Nuovo teatro musicale fra Roma e Palermo, 1961-1973, LIM, Lucca (in 
corso di stampa). Si veda anche il contributo di Mastropietro nel presente volume.

57 Cfr. Tortora, Saggio, cit., pp. 40-54; Tortora, A(lter) A(ction), cit.; Alessandro Mastropietro, 
L’interno/esterno della voce: su “Scene del potere” di Domenico Guaccero, in Voce come 
soffio. Voce come gesto. Omaggio a Michiko Hirayama, a cura di Daniela Tortora, Aracne, 
Roma, 2008, pp. 123-172; Alessandro Mastropietro, Ancora una ‘scena del potere’: Novità 
assoluta (1972), in Domenico Guaccero. Teoria e prassi dell’avanguardia, cit., pp. 297-316; 
Alessandro Mastropietro, Un teatro musicale danzato “polifonico” e polisenso: Rot (1970-
1972) di Domenico Guaccero, «Gli spazi della musica», V, 1, 2016, pp. 32-77.
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dai due compositori, quanto nei loro contenuti, con una particolare 
inclinazione nel caso di Guaccero per la definizione dei vari aspetti 
della performance e della produzione, finché la scrittura scenica non 
è giunta a sostituire la stesura del “libretto” vero e proprio.

Procedendo in ordine cronologico, la genesi di Anno Domini 
(1962) è documentata con accuratezza nel carteggio prodotto da 
Macchi e Antonino Titone dal 1957 al 1963, conservato presso il 
Centro di Documentazione della Musica Contemporanea di Palermo,58 
attraverso il quale è possibile ricostruire le fasi di lavoro affrontate dai 
due autori e delineare il contributo di ciascuno ai fini all’elaborazione 
del testo. Nel processo creativo e nelle modalità di collaborazione 
non si registrano deviazioni macroscopiche rispetto alle dinamiche 
tra librettista e compositore consuete nell’Ottocento. Innanzitutto, 
la genesi del testo precede in gran parte quella della partitura, visto 
che la stesura del primo ebbe luogo tra luglio e ottobre 1961, mentre 
quella della partitura fu iniziata ai primi di agosto e completata nel 
corso dell’anno successivo.59 Titone, che vi lavorava almeno dal 
febbraio precedente, assunse la piena responsabilità nella redazione 
del testo, mentre Macchi intervenne con riflessioni e richieste su 
questioni drammaturgiche e sceniche che condussero a parziali 
modifiche del libretto, senza tuttavia alterare in maniera sostanziale 
l’impostazione conferitagli dall’intellettuale. Nel momento in cui lo 
ricevette e iniziò a metterlo in musica, il compositore trovò infatti 
il testo approntato da Titone «funzionalissimo»: portava «dentro 
una traccia precisa, sicura, un’indicazione da seguire, quasi una 
segnaletica stradale»,60 giacché attraverso il modo innovativo di 
distribuire le parole sulla pagina predisponeva già alcune soluzioni 
da elaborarsi nella partitura.61

58 Cfr. Tortora, Saggio, cit., p. 19, n. 14; alcune lettere di questo carteggio sono riprodotte 
alle pp. 157-181.

59 L’intera cronologia è ricostruita in Tortora, Saggio, cit., pp. 40-42.
60 Lettera di Macchi a Titone datata 7 agosto 1961; trascritta in Egisto Macchi, cit., pp. 

178-180: 179.
61 Tortora, Saggio, cit., p. 42.
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FIGURA . –  Antonino Titone, Anno Domini, dattiloscritto 
del libretto; Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per 
la Musica, Fondo Egisto Macchi (per gentile concessione 
degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).

Se in Anno Domini il libretto svolse la funzione di una «pre-
partitura che già implicava una disposizione della resa sonora»,62 
durante la sua lavorazione Macchi iniziò a formulare una nuova 
concezione dei «rapporti tra fatto scenico e invenzione musicale, tra 
azione e musica», giungendo alla conclusione che il loro processo 
creativo dovesse svolgersi in parallelo e non più secondo una relazione 

62 Scritto non identificato di Antonino Titone, citato da Egisto Macchi, Parabola. 2a 
composizione per teatro in un atto, su testo di Antonino Titone, «Collage », II, 1, 
dicembre 1963, pp. 39-44: 44.
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di antecedente-conseguente.63 Tali riflessioni, lì ancora in nuce, 
furono ulteriormente sviluppate nel corso del successivo progetto 
di Macchi e Titone, Parabola, al quale i due iniziarono a lavorare nel 
1963 senza tuttavia portarlo a termine oltre la stesura completa del 
testo verbale e quella parziale della partitura. Benché continuasse 
a persistere un modello di collaborazione compositore-librettista 
analogo a quanto sperimentato con Anno Domini, si impose stavolta 
l’esigenza di abbandonare la consueta concezione del testo verbale 
come elemento che precede e determina la messa in musica e di 
optare invece per una genesi condivisa dei due aspetti – anzi, tre, 
comprendendo anche la messa in scena. Pur essendo prodotti da 
soggetti distinti, dotati di specifiche competenze artistiche, l’obiettivo 
era di giungere a un’unione strutturale tra testo, musica e componente 
visiva, i quali a tal fine dovevano essere concepiti assieme e in termini 
paritari, senza subordinazioni di tipo gerarchico o cronologico, 
mediante l’elaborazione di nuove tecniche di notazione in grado di 
comprendere tutti e tre gli aspetti in un’unica immagine grafica:

Il compositore non può più illudersi di scrivere della musica su 
un testo per lui preparato, di servirsi quindi delle parole come 
di un «pretesto» […]. Bisognerà – credo – giungere col tempo 
a organizzare la narrazione lavorando contemporaneamente 
ai suoi tre elementi essenziali. Si dovrà arrivare a stendere 
insieme la partitura che dovrà strutturare suoni, parole e 
immagini entro una comune resa grafica. Solo così si potrà 
– per esempio – creare un testo che non sia letteratura e 
non sia pretesto. La parola dovrà essere considerata una 
delle dimensioni del discorso musicale e così l’immagine. 
Dovranno quindi essere trascritte, pensate e utilizzate come 
la dimensione intervallare o timbrica.64

63 Cfr. Tortora, Saggio, cit., pp. 42-43.
64 Macchi, Parabola, cit., p. 44; il corsivo è nell’originale.
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Il progetto di Parabola fu abbandonato da Macchi prima 
della piena maturazione delle idee teorizzate, ma questa esperienza 
risultò preziosa per A(lter)A(ction), il cui processo creativo si compì 
tra il settembre 1965 e il giugno 1966.65 Oltre allo stesso compositore 
e a un nuovo “librettista”, Mario Diacono, la collaborazione si ampliò 
con l’inclusione di Daniele Paris, direttore d’orchestra, Sergio Tau 
e Franco Valobra, entrambi responsabili dell’«azione scenica». Per 
protocollare la forma pienamente condivisa per l’ideazione e la 
messa a punto del lavoro, i cinque redassero un documento nel quale 
dichiaravano «di volersi considerare effettivi “coautori” dell’opera 
stessa, attribuendosene dunque collettivamente la paternità e il 
diritto d’autore, e assumendo pluralmente i rischi e i benefici morali 
che all’opera deriveranno dalla valutazione artistica e dal giudizio 
culturale della critica, del pubblico, della società».66 Appare evidente 
come sia qui giunto a compimento quel cambio di concezione dei 
rapporti tra le componenti e gli artefici dell’opera teatrale iniziato 
con Anno Domini, con un profondo rinnovamento, da un lato, nelle 
modalità di lavoro dei «coautori», ora considerati responsabili in 
maniera paritaria dell’intero progetto rappresentativo, e, dall’altro lato, 
nell’interazione tra i vari aspetti di uno spettacolo, la cui genesi non 
può che essere studiata congiuntamente su tutti i piani coinvolti.

Il passo più deciso verso l’«opera d’insieme» fu effettuato 
da Guaccero a partire da Scene del potere (1968). Tanto in questo 
lavoro quanto nei successivi tre, prodotti entro il limite cronologico 
qui dato del 1975, si osserva innanzitutto una nuova concezione 
del testo verbale, palese fin dai materiali genetici conservati, che 
riguardano però solo Scene del potere e Rot. Le fonti pongono in 
luce non solo la peculiare prassi compositiva di Guaccero, ma 
soprattutto la sua diversa concezione del “libretto” in sé e dei 
rapporti tra quest’ultimo e le ulteriori componenti dello spettacolo, 

65 Cfr. Tortora, Saggio, cit., p. 51.
66 Il documento, citato in ibid., p. 48, n. 91, è attualmente conservato presso il Fondo 

Egisto Macchi della Fondazione Giorgio Cini; per uno studio più approfondito su 
A(lter)A(ction) si rimanda al contributo di Marco Cosci nel presente volume.
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con le quali interagisce fin dai primordi del processo creativo. Si 
individuano infatti repertori di citazioni, annotazioni di «Sequenze 
di azioni» ed «Elenchi di nuclei tematici» per le varie scene, 
schemi drammaturgico-musicali, canovacci della sceneggiatura, 
appunti con riflessioni sul lavoro nella sua interezza, compresi i 
vari dettagli della realizzazione performativa. Materiali di questo 
tipo hanno sostituito i consueti testimoni dell’elaborazione del 
testo verbale; esso non è mai considerato indipendentemente 
dagli altri aspetti, ma è sempre integrato nel progetto complessivo 
della performance.67 In particolare, tra i materiali preparatori per 
Rot (1972) non ci è pervenuta alcuna fonte specifica per la genesi 
del testo, mentre sono presenti ampie annotazioni su questioni 
produttive, schemi di disposizione delle fonti sonore e dell’utilizzo 
delle luci, tavole sinottiche dell’intera articolazione del lavoro, 
matrici combinatorie per la definizione dei timbri, appunti sulla 
struttura del nastro magnetico. La stessa partitura d’altronde 
è stata elaborata direttamente a partire da tali materiali, senza 
attraversare fasi intermedie sotto forma di abbozzi e stesure: 
il processo compositivo si è attuato come «una combinazione 
di strutture temporali, relazionali (soprattutto le relazioni fra i 
media scenico-musicali) e simbolico-semantiche (testi compresi) 
predisposte» a priori, alla quale è poi seguita la «scrittura diretta, 
“informale” […], della materia sonora immaginata».68 È inoltre 
significativo che il lavoro sulla partitura, inclusa la componente 
verbale, sia iniziato solo quando la coreografia era già stata definita, 
così come doveva esserlo l’impianto drammaturgico e la struttura 
“polifonica” di interazione dei vari aspetti dell’opera («azione», 
luci, interventi vocali e strumentali, «elettronica viva», nastro 
magnetico), impostati con precisione in due tabelle sinottiche 
risalenti a due fasi distinte del processo creativo.69 Il pensiero 
di Guaccero abbraccia sin da subito l’intero spettacolo in una 

67 Nel presente volume, Scene del potere è studiato nei dettagli da Simone Caputo.
68 Mastropietro, Un teatro musicale danzato “polifonico” e polisenso, cit., p. 42.
69 Per un’analisi di tali tabelle cfr. ibid., pp. 39-40.
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prospettiva complessiva dove le singole componenti, tra cui il testo, 
costituiscono tasselli interdipendenti sia dal punto di vista dei 
materiali genetici, sia negli esiti conclusivi: il compositore ragiona 
in termini di performance, che costruisce già negli stadi più remoti 
come una stretta cooperazione di elementi. Di conseguenza, non 
esiste più un “libretto” che possa avere una valenza autonoma 
rispetto alla sua messa in musica, né ha senso considerare il testo 
verbale in maniera avulsa dal contesto in cui agisce; nemmeno 
la partitura, in realtà, rappresenta l’approdo ultimo del processo 
creativo, ma è la realizzazione performativa, per Guaccero, a 
rivestire il ruolo di “versione definitiva” dei propri lavori.

Le medesime differenze di trattamento del testo si riscontrano 
anche quando si considera la partecipazione di questa componente 
alla drammaturgia delle «opere d’insieme» dei due compositori: 
mentre in Anno Domini e Parabola esso continua a svolgere una 
funzione primaria, tratteggiando una seppur labile vicenda che 
costituisce il fulcro attorno al quale si strutturano la partitura e la 
messinscena, a partire da A(lter)A(ction) e nei lavori di Guaccero la 
drammaturgia si esplica nell’interazione gerarchicamente paritaria 
tra i vari elementi della rappresentazione, nel cui novero il testo 
verbale non occupa più una posizione preminente, tantomeno 
autonoma. Ed è la consapevole valorizzazione della gestualità a 
collocarsi all’origine di tale nuova concezione del teatro musicale: 
Guaccero ne individua le radici nella produzione rappresentativa 
di Stravinskij e nel teatro espressionista, non necessariamente 
musicale, mentre l’influsso decisivo è rincondotto al contatto diretto 
con le esperienze di John Cage e del Living Theatre, ma con uno 
sguardo anche alle sperimentazioni dada e futuriste, a Grotowski 
e alle tradizioni asiatiche (Cina e Bali in particolare).70 L’«opera 
d’insieme» trova il suo compimento ultimo nella performance, al 
cui centro non si colloca più «la mera attività creativo-percettiva 

70 Cfr. Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit.; Guaccero, Postilla sul teatro 
musicale, cit.; Guaccero, Sulla tradizione del teatro musicale, cit.; [Intervista sul teatro 
musicale a] Domenico Guaccero di Paula Maurizi [intervista registrata nel 1980], in 
Guaccero, “Un iter segnato”, cit., pp. 454-457; Macchi, Domenico Guaccero, cit.
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delle funzioni di udire (suoni e significati logici) e vedere (mimiche 
e scene), ma il “vivere dentro un’azione”. Il teatro, cioè, è azione».71  
In tale concezione tutti gli aspetti dello spettacolo diventano strutturali, 
compreso il coinvolgimento del pubblico, poiché ne determinano 
la drammaturgia interagendo a vicenda in un contrappunto dove, 
a turno, ognuno di essi diventa predominante.

Se il testo verbale viene così a perdere la funzione portante 
nella definizione della drammaturgia, la ricchezza del trattamento 
a cui è sottoposto in questi lavori gli conferisce un nuovo signi-
ficato come efficace mezzo espressivo e semantico attraverso la 
proliferazione e la diversificazione dei livelli ai quali ora si trova 
ad agire. Rispetto alle consuetudini del teatro musicale si amplia 
la gamma delle possibilità in cui questa componente prende parte 
allo spettacolo e si moltiplicano le modalità di manipolazione alle 
quali è sottoposta: simili comportamenti non sono mai gratuiti, 
ma avvengono sempre nell’ottica di un piano artistico generale 
dove sono chiamati a svolgere un compito di volta in volta preciso 
e organico.

La “parola” va dalla lettura muta (diapositive e cartelli), al 
parlato, al parlato cantato, al cantato, con passaggi continui 
(ad esempio, in una “relazione” una frase è parlata, un’altra 
mezza cantata, oppure, un’unica parola è cantata – non 
per empito lirico, dunque non per “straniamento”, sempre), 
oppure discontinui. La musica si trova anche ad affrontare 
in qualche punto la contemporaneità di linguaggio colto 
e linguaggio di consumo (o consumato?), quello “leggero”, 
ed è sempre un problema oggi, poiché tale dicotomia è lo 
specchio della dicotomia sociale e farli coincidere significa 
anche farli collidere.72

71 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 148.
72 Ibid., p. 157; il corsivo è nell’originale.
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La commistione linguistica è uno di questi aspetti, presente 
fin da Anno Domini in una mistura di stili, registri e lingue che 
ritorna in gran parte dei lavori in questione, procurando la resa 
di maggiore impatto in A(lter)A(ction) e in Rappresentazione et 
esercizio. Nel primo caso assistiamo a una «combinazione verbale» 
che non è affatto «puro gioco, disimpegnato, ma contaminazione 
(anche contenutisticamente)» tra generi linguistici e musicali di 
diverso livello e provenienza, in quanto sul piano verbale Diacono 
immette nel testo un «senso di “fecalité” diffuso» e su quello musicale 
Macchi mescola al tessuto sonoro elementi estranei alla tradizione 
“colta” occidentale con «l’uso dell’orchestrina jazz, dei musical toys, 
della musica televisiva».73 In Rappresentazione et esercizio è invece 
potenziata all’estremo la tendenza a intrecciare idiomi diversi, co-
mune ai lavori di entrambi i compositori: alla costruzione del testo 
concorre non solo un numero particolarmente elevato di lingue, 
ovvero tre antiche (ebraico, greco, latino) e due moderne (italiano, 
spagnolo), ma persino «una sorta di dialetto artificiale, misto di 
elementi sardi (Nuorese) e pugliesi (Bari)», inventato appositamente 
da Guaccero «al fine di ottenere un tono arcaico, insieme classico 
e duro».74 Ne risulta un intarsio di lingue al quale si abbina un 
analogo montaggio a tasselli di diverse modalità di enunciazione, 
di emissione della voce e di tipologie di canto, differenziate in base 
a una gamma estremamente ampia di possibilità, le quali possono 
sovrapporsi, intrecciarsi o alternarsi creando un variegato tessuto 
tanto semantico quanto sonoro-gestuale.

73 Tutte le citazioni provengono da Domenico Guaccero, Studio per A(lter)A(ction), in 
Id., “Un iter segnato”, cit., pp. 400-402: 401.

74 Domenico Guaccero, Premessa, in Id., Rappresentazione et esercizio, Ricordi, Milano, 
1969, ripubblicata in Id., “Un iter segnato”, cit., pp. 474-476: 475.
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FIGURA . –  Domenico Guaccero, Rappresentazione et 
esercizio, partitura, p. 3; Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).

La ricchissima sperimentazione nel trattamento della 
componente verbale, tanto al livello della partitura quanto in 
quello della performance, costituisce un tratto distintivo di 
tutte le composizioni di Macchi e Guaccero qui prese in esame.  
In misura variabile a seconda dei singoli lavori, gli autori esplorano 
le possibilità di montaggio dei frammenti testuali in base a diversi 

Giada Viviani





FIGURA . –  Domenico Guaccero, Rappresentazione et 
esercizio, partitura, p. 3; Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).

La ricchissima sperimentazione nel trattamento della 
componente verbale, tanto al livello della partitura quanto in 
quello della performance, costituisce un tratto distintivo di 
tutte le composizioni di Macchi e Guaccero qui prese in esame.  
In misura variabile a seconda dei singoli lavori, gli autori esplorano 
le possibilità di montaggio dei frammenti testuali in base a diversi 

gradi di continuità o disgregazione, in una scala che procede «in 
progressione graduale dal fonema puro (segnaletica linguistica) 
al discorso organizzato (poesia)».75 Vi si abbina un’analoga ricerca 
sul piano della realizzazione sonora delle parole, ossia della loro 
enunciazione o intonazione applicando le più svariate possibilità 
di emissione della voce, così da procedere da un massimo di 
valorizzazione dell’apporto semantico (nella recitazione quasi 
realistica) a un utilizzo delle componenti fonetiche, accentuative 
e prosodiche del testo come puro materiale sonoro, ritmico o 
gestuale, dove la scomposizione può giungere persino all’isolamento 
di singole consonanti. I reciproci rapporti tra le caratteristiche del 
testo – frammentario o discorsivo – e il modo in cui viene presentato 
nella performance non seguono regole rigorose e predefinite, ma 
si modulano di caso in caso secondo le esigenze del contesto 
specifico in cui si trovano ad agire: passi testuali dotati di una 
propria coerenza possono essere disgregati annullando la percezione 
della loro continuità da parte dello spettatore, mentre le stesse 
parole predisposte per essere isolate o suddivise in unità minori – 
sillabe, fonemi, singole lettere – sono manipolate in maniere assai 
distanti e non prevedibili, anche fornendo materiale per episodi 
improvvisativi più o meno guidati dal compositore. Diverse sono 
poi le fonti sonore alle quali può essere affidato il testo: si va dalla 
voce diretta dell’attore o del cantante alla diffusione di questa 
tramite amplificazione, fino alla sua riproduzione e manipolazione 
su nastro magnetico; analogamente si amplia la casistica della 
dislocazione di tali fonti sulla scena, in sala e al di fuori, rendendo 
la componente verbale un fattore partecipe delle nuove concezioni 
di spazializzazione sperimentate in questi lavori.

75 Macchi, Parabola, cit., p. 39.
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Figura 3.5 Domenico Guaccero, Scene del potere, partitura, 
p. 13; Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la 
Musica, Fondo Domenico Guaccero (per gentile concessione 
degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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Figura 3.5 Domenico Guaccero, Scene del potere, partitura, 
p. 13; Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la 
Musica, Fondo Domenico Guaccero (per gentile concessione 
degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).

Attraverso il complesso e variegato modo di concezione, 
utilizzo e manipolazione del testo, esplorato da Macchi e Guaccero 
tra il 1962 e il 1972, si giunge a una completa dissoluzione dell’idea 
di libretto come oggetto potenzialmente autonomo e dotato di uno 
specifico processo genetico, mentre il ruolo della componente verbale 
è reinventato e proiettato in altre dimensioni. A partire da A(lter)
A(ction) fino a Novità assoluta e Rot non c’è più una vicenda, né ha 
senso parlare di personaggi; Guaccero arriva persino al superamento 
della specializzazione degli interpreti, richiedendo ai propri «esecutori» 
di alternare le attività normalmente concentrate in distinte figure 
professionali, come cantare, suonare, recitare, danzare. 

Con il teatro di Macchi e Guaccero si chiude la nostra 
campionatura delle diverse tendenze del teatro musicale italiano 
tra il 1950 e il 1975. Limitandosi ai compositori i cui fondi sono 
conservati presso la Fondazione Giorgio Cini, si nota un ampio 
spettro che va dall’impostazione dichiaratamente tradizionale (Rota), 
al recupero dell’espressionismo di stampo viennese (Togni), alla 
ricezione del teatro epico brechtiano (Bruni Tedeschi), fino a veri 
e propri percorsi di sperimentazione (Manzoni, da un lato, Macchi 
e Guaccero dall’altro). Ne emerge la spiccata vitalità dell’ambiente 
italiano in anni cruciali per il rinnovamento del teatro musicale 
europeo, una ricchezza e una molteplicità di esperienze che attendono 
ancora di essere pienamente scandagliate e valorizzate rispetto alle 
coeve produzioni internazionali.
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Alessandro Mastropietro

Intorno alla Compagnia del 
Teatro Musicale di Roma:  
un nuovo modello operativo,  
tra sperimentazione e utopia1 

Introduzione
Le vicende della neoavanguardia teatrale italiana (in particolare 

di area romana) nel decennio a cavallo del 1970 hanno portato a un 
profondo rinnovamento di estetica, linguaggio, rapporto con il testo, 
impianto scenico-mediale, riassunto nella formula “scrittura scenica”.2 
Questo processo è culminato nella rottura del cosiddetto involucro 
teatrale, investendo l’organizzazione produttiva e promozionale, la 
modalità di interazione interna ed esterna (con i contesti sociali, 

1 Il presente scritto tira le fila di un lungo percorso di ricerca, concentratosi dapprima 
sui documenti allora conservati nell’Archivio Domenico Guaccero in Roma e ora nel 
Fondo Domenico Guaccero presso la Fondazione Giorgio Cini di Venezia, Istituto 
per la Storia della Musica (i risultati di quell’indagine furono esposti in un intervento 
nell’ambito dell’incontro di studi (macro)teorie_(meta)linguaggi_(inter)azioni. Roma, la 
muova musica, il contesto artistico-intellettuale negli anni ’60/’70, 17 dicembre 2007, 
Ass. Nuova Consonanza-Conservatorio di musica di Santa Cecilia), poi allargatosi ai 
documenti del Fondo Egisto Macchi presso la medesima Fondazione. Si ringraziano gli 
eredi Guaccero, gli eredi Macchi e la Fondazione Cini per la generosa collaborazione 
data a questa ricerca, nonché per il consenso alla riproduzione dei documenti in questa 
sede. I documenti di questi due fondi sono indicati con la sigla del fondo (FDG; FEM) ed 
eventuali fascicolo-carta. Per gli altri archivi consultati, si rimanda alle note specifiche.

2 Cfr. Giuseppe Bartolucci, La scrittura scenica, Lerici, Milano, 1968; Lorenzo Mango, 
La scrittura scenica, Bulzoni, Roma, 2003.





culturali e urbani), la (de)localizzazione delle strutture, la reinvenzione 
degli spazi – socio-economici e fisico-architettonici – di azione.3 
Nel complesso di tali aspetti, questo rilevante e corposo fenomeno 
ebbe a ricevere nella capitale, già in pieno corso, l’identificativo di 
“cantine teatrali” romane, per via della netta prevalenza in esso di 
realtà off (negli spazi utilizzati e nel taglio non-ufficiale di fruizione 
e frequentazione). Con questo nome esso è stato studiato ancora in 
tempi recenti, per quanto i modelli che furono proposti non siano 
differenti – fatte le debite proporzioni di estensione/qualità/tempistica 
del fenomeno – da quelli affiorati allora in altre città italiane.4 

Sul fronte della sperimentazione di un nuovo teatro musicale, 
l’orizzonte italiano (e, di nuovo, romano in particolare, con il suo 
gemino palermitano) non fu meno gravido di progetti, realizzazioni, 
riflessioni, ma sembrerebbe non avere sviluppato un peculiare 
modello produttivo accanto alla costellazione di novità estetico-
linguistiche: gli organismi che realizzarono a turno i lavori per la 
scena della neoavanguardia musicale, oscillarono tra l’ufficialità 
teatral-musicale o, in casi specifici, concertistica, e i diversi – per 
anzianità, background intellettuale, possibilità di bilancio, profilo 
istituzionale, etc. – festival di musica contemporanea. 

Invece, almeno due realtà strutturatesi a Roma, la Compagnia 
del Teatro Musicale di Roma e il gruppo Teatromusica, ebbero modo di 
rivolgere prioritariamente la propria attività al nuovo teatro musicale, 
operando rispettivamente prima e dopo il 1970. Ciò accadde in 
una relazione alquanto contrastata non solo – e non tanto – con le 
istituzioni ufficiali, ma persino con il soggetto di riferimento per la 
nuova musica a Roma (l’associazione per la musica contemporanea 
Nuova Consonanza) che pure fece da traino al loro avvento. Qui ci si 

3 Per uno sguardo d’assieme, si rinvia a Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia 
(materiali 1960-1976), 2 voll., Einaudi, Torino, 1977; Daniela Visone, La nascita del 
Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Titivillus, Pisa, 2010; Salvatore Margiotta, Il Nuovo 
Teatro in Italia 1968-1975, Titivillus, Pisa, 2013; Valentina Valentini, Nuovo Teatro 
made in Italy 1963-2013, Bulzoni, Roma, 2015, pp. 21-79.

4 Cfr. Dante Cappelletti, La sperimentazione teatrale italiana tra norma e devianza, ERI/
Edizioni Rai, Torino, 1981; Memorie dalle cantine. Teatro di ricerca a Roma negli anni ’60 
e ’70, a cura di Silvia Carandini, «Biblioteca Teatrale», 101-103, gennaio-settembre 2012.
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occuperà della prima in ordine di apparizione, attiva a partire dal 1965 
intorno alle figure-guida di Domenico Guaccero, Egisto Macchi e, solo 
inizialmente, di Sylvano Bussotti, e, accanto ad essa, di alcuni tentativi 
immediatamente precedenti e seguenti di dar vita a un organismo 
deputato sempre da parte della coppia Guaccero-Macchi.

Il contesto della nascita
Alla nascita della Compagnia del Teatro Musicale di Roma 

(d’ora in poi, Compagnia), autunno 1965, buona parte degli esponenti 
della neo-avanguardia musicale romana aveva composto, e perfino 
visto eseguita, la prima partitura per la scena. Mi riferisco in parti-
colare alle seguenti opere:

Aldo Clementi, Collage, azione musicale in un tempo su 
materiale visivo di Achille Perilli (1960-61), Roma, teatro Eliseo, 
Accademia Filarmonica Romana, 14-16 maggio 1961;

Egisto Macchi, Anno Domini, composizione per teatro in un 
atto su testo di Antonino Titone (1961-62); Palermo, teatro Biondo, 
5. Settimana Internazionale Nuova Musica, 1 settembre1965;

Franco Evangelisti, Die Schachtel, azione mimoscenica su 
soggetto di Franco Nonnis; Davis, California, New Music Ensemble 
diretto da Larry Austin, 27 aprile 1966;

Domenico Guaccero, Scene del potere – 2[.parte], azione 
scenico-teatrale con musica (1963-65); Roma, teatro delle Arti, 3. 
Festival di Nuova Consonanza 26 aprile 1965;

Sylvano Bussotti, La Passion selon Sade, mystère de chambre […]; 
versione provvisoria (col titolo di * selon Sade): Palermo, Teatro Biondo, 
5. Settimana Internazionale Nuova Musica, 5 settembre1965.5 

5 Cfr. Collage 1961, un’azione dell’arte di Achille Perilli e Aldo Clementi, a cura di Simo-
netta Lux e Daniela Tortora, Gangemi, Roma, 2005; Alessandro Mastropietro, “Lo 
voglio alla Nino”: Titone, Macchi e l’“idea di un nuovo teatro musicale” all’inizio degli 
anni Sessanta, «InTrasformazione», 2016, 2, pp. 209-239; Giordano Ferrari, “Die 
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Lungi dal costituire un fronte unitario sul piano estetico-
linguistico, il loro corpus sembra tuttavia ruotare attorno ad alcune 
problematiche comuni, risolte in forme ora analoghe ora distanti, 
riassumibili in prima battuta nell’avversione alle formule dell’opera 
tradizionale e nella riconfigurazione (interna e relazionale) delle 
singole componenti della drammaturgia musicale. Accanto alla 
generale rinuncia – o destrutturazione – dell’intreccio drammatico e la 
conseguente dissoluzione della sostanza psicologica del personaggio (più 
un simbolo-presenza che un elemento di un intreccio interpersonale), 
al ripensamento dello spazio scenico e fruitivo, al rinnovamento 
profondo della vocalità, la coppia Guaccero-Macchi condivide una 
lettura storica sviluppata a partire dalle posizioni di Brecht. La cifra 
estetica del teatro musicale recente risiederebbe nella «enucleazione 
autonoma degli elementi costitutivi delle varie arti»: 

Gli esempi radicali di teatro musicale espressionista, 
Erwartung e Die glückliche Hand di Schönberg, e d’altra 
parte Mahagonny di Weill, sono su questa linea di contrap-
punto autonomo di tutti gli elementi audiovisivi. Wozzeck 
e Lulu di Berg inglobano tutti i possibili elementi, film 
compreso, e accentuano la tecnica della sequenza, per 
quadri chiusi, fra le varie scene. Il teatro non musicale 
interviene con preziose indicazioni: Pirandello, Piscator, 
Mejerchol’d, Brecht.6

Schachtel” di Franco Evangelisti: tra suono e immagine, un’avanguardia del teatro 
musicale degli anni Sessanta, «Musica/Realtà», XVII, 49, marzo 1996, pp. 72-86; 
Daniela Tortora, Da *selon Sade a La Passion selon X. Intorno alla Passion selon Sade 
di Sylvano Bussotti, «Studi Musicali», IV, 1, 2013, pp. 203-235; Daniela Tortora, Vers 
un théâtre musical et d’art: Spazio-Tempo (1967-1969) de Mario Bertoncini, in La 
parole sur scène. Voix, texte, signifié, a cura di Giordano Ferrari, L’Harmattan, Paris, 
2008, pp. 183-196. L’intero contesto è indagato in: Alessandro Mastropietro, Nuovo 
teatro musicale fra Roma e Palermo, 1961-1973, LIM, Lucca (in corso di stampa).

6 Domenico Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale [1963-64], in “Un iter segna-
to”. Scritti e interviste, a cura di Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, 
pp. 143-160: 144-145 (originariamente, incompleto, in «Il Verri», 21, 1966, pp. 126-
140). Qui come altrove nel saggio frequenti gli accenni al teatro epico di Brecht e alla 
conseguente radicale separazione degli elementi (cfr. Bertolt Brecht, Il teatro moderno 
è il teatro epico. Note all’opera «Ascesa e rovina della città di Mahagonny» [1931], trad. 
it. Renata Mertens, in Id., Scritti teatrali, Einaudi, Torino, 1962, pp. 25-36).
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L’idea di un contrappunto elastico, a densità variabile e non-
gerarchico delle componenti teatral-musicali (più o meno autonome 
nel loro decorso e nella loro organizzazione individuale e relazionale) è 
evidente sia in Anno Domini sia nella prima formulazione di Scene del 
potere (1963-64), tanto da produrre, per entrambi, eloquenti appunti 
preparatori.7 Essa tuttavia serpeggia negli altri autori menzionati, 
toccando sia la libertà di accostamento sul piano strutturale (dalla 
paratassi degli episodi, fino all’indeterminazione – solo in via di 
principio – nella successione delle scene), sia una libera generazione del 
senso (dalla costellazione liberamente percorribile di segni-significati, 
fino alla modalità radicalmente autoreferenziale).8 

Nell’orizzonte descritto, l’attività di Guaccero e Macchi quali 
fautori/autori di un nuovo teatro musicale incontrò due problemi. Il 
primo, di ordine estetico-compositivo, riguarda la sintesi organica 
degli elementi teatral-musicali: un problema accentuato dal non 
voler rinunciare ad alcuna delle formanti spettacolari usuali o alle 
loro estensioni propiziate da nuove piattaforme tecnico-mediali, e 
inizialmente risolto con le accennate strutture di combinazione/
contrappunto mediale. L’espansione è ragguardevole in Scene del 
potere: per tenere assieme una materia così molteplice, Guaccero 
si servì di Nonnis non solo come scenografo-costumista, ma anche 
come sponda di un serrato e sostanziale confronto critico-dialettico. 
Nonnis fu invitato a formulare un progetto parallelo discusso in 

7 Mastropietro, “Lo voglio alla Nino”, cit., pp. 218-219; Alessandro Mastropietro, L’inter-
no/esterno della voce: su “Scene del potere” di Domenico Guaccero, in Voce come soffio, 
Voce come gesto. Omaggio a Michiko Hirayama, Atti del convegno, Roma, 9-10 giugno 
2003, a cura di Daniela Tortora, Aracne, Roma, 2008, pp. 123-172: 136-9; inoltre, in 
questo volume il contributo di Simone Caputo.

8 Il principio collage – sia strutturale sia semantico – è esplicito nel primo titolo della 
serie che Clementi, con o senza Perilli quale sodale progettuale, dedicherà fino al 
1980 a lavori musicali scenici e/o visivi (Alessandro Mastropietro, Music Theatre 
as Space-Tine Reversal: Aldo Clementi from 1961 to 1979, «Contemporary Music 
Review», XXX, 3-4, June-August 2011, pp. 212-232). Sulla potenziale – più che fattuale 
– indeterminazione della successione delle scene in Die Schachtel di Evangelisti (e 
sul montaggio verticale, non interamente determinato a priori, dei materiali audio-
visivi) cfr. Ferrari, “Die Schachtel” di Franco Evangelisti: tra suono e immagine, cit.; 
Mastropietro, Nuovo teatro musicale fra Roma e Palermo, cit., cap. 5.0.2. Un esempio 
analogo, quanto a indeterminazione di principio, è anche Scene del potere – 2.
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corso di genesi del lavoro, e forse persino ricompreso (nella “azione 
parallela” tra foyer e sala della parte 2.) nella stesura definitiva. Inoltre, 
abbandonata ogni tradizionale soluzione a intreccio direzionato, 
la drammaturgia ruoterà (analogamente ad Anno Domini) attorno 
a un focus tematico, associandovi paradigmaticamente situazioni 
differenti sia nel contenuto specifico sia nella relazione tra formanti 
teatral-musicali. 

Il secondo problema è invece di ordine pratico e portò a due 
modalità operative: (1) la necessità di pensare la realizzazione (e in 
parte anche la genesi) dei lavori come un’operazione di convergenza 
di responsabilità disciplinari differenti, coi compositori a fare nel 
contempo – e problematicamente – da componenti e da coordinatori-
guida di una équipe; (2) la ricerca di uno specifico organismo produttivo 
per un progetto del genere. I primissimi cimenti, anche quelli altrui 
in ambito romano, avevano infatti dimostrato la difficoltà delle 
istituzioni (Accademia Filarmonica Romana, Nuova Consonanza, 
le Settimane Nuova Musica di Palermo) a realizzare in modo 
soddisfacente drammaturgie innovative per ragioni inerenti allo 
scarto esistente rispetto alle modalità produttive ordinarie o alla 
carenza di mezzi. Anche dove la drammaturgia inclinava al teatro 
da camera, Collage di Clementi-Perilli e Anno Domini di Macchi-
Titone, le opere non avevano goduto di un allestimento irreprensibile, 
e la messa in scena di Die Schachtel di Evangelisti-Nonnis era 
ancora ineseguita due anni dopo la sua ultimazione. L’esperienza in 
collettivi di produzione avrebbe poi influito, oltre che sull’approccio 
compositivo, anche su una mutazione di assetto estetico del proprio 
teatro musicale: quando Guaccero tornerà a riflettere in proposito, 
nel 1966, accanto all’organizzazione contrappuntistica delle sue 
formanti, risalterà la concezione del teatro come rito collettivo per 
una trasformazione dell’individuo, maturata nell’ambiente delle 
primissime “cantine romane”.
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Prima della Compagnia
Ben avanti che un progetto produttivo fermentasse a Roma, 

qualcosa però si era già mosso altrove, per induzione dell’attività, da 
subito assai visibile nel panorama nazionale e non, delle Settimane 
Internazionali Nuova Musica di Palermo. La sola figura romana 
coinvolta giuridicamente in un aurorale progetto, denominato Gruppo 
del Teatro Musicale 1 – T. M. 1 (sigla dietro la quale s’indovina un 
intento palingenetico e una volontà di ripartire dalle basi) è Macchi, 
che vi partecipa insieme al torinese Enrico Correggia, al palermitano 
Titone e al reggino Nicola Sgro. È quest’ultimo, allora incaricato della 
direzione degli Amici della Musica e del restaurando teatro Cilea di 
Reggio Calabria, il vero fulcro della nascita dell’iniziativa associativa; 
da diverse testimonianze si evince che gli obiettivi principali erano 

a) realizzare nuovi lavori musicali per teatro, nelle sue varie 
forme […]; b) promuovere […] manifestazioni culturali 
attinenti al teatro musicale, particolarmente riguardanti le 
arti plastiche e il teatro di prosa; c) promuovere conferenze, 
convegni, pubblicazioni, etc. riguardanti il teatro musicale; d) 
riesumare antichi lavori teatrali di particolare attualità.9

Anche «Collage» dà un certo risalto, nella sezione Notizie del 
suo primo numero stampato, alla presentazione di Reggio Calabria, 
spendendo ulteriori argomenti intorno all’asse con Palermo e fornendo 
altri dettagli sulla prevista «prima “settimana”, a carattere internazionale, 
nell’aprile 1964».10 Una notizia nel numero successivo annuncia già uno 
spostamento «prevedibilmente» in ottobre, elenca i lavori al vaglio di una 
possibile esecuzione e anticipa la tematica pop-art della mostra.11 

9 Atto Notarile n. 1522 – 33571, rogato l’11 ottobre 1963 dal notaio Francesco Battiata 
in Reggio Calabria, «costitutivo dell’associazione “Gruppo del Teatro Musicale 1 –  
T. M. 1” con sede in Reggio Calabria», p. 2 (copia in possesso di Nicola Sgro, che si 
ringrazia per la documentazione e le informazioni fornite – colloquio dell’agosto 
2003); cfr. anche [senza firma], Il Gruppo del Teatro Musicale ufficialmente istituito a 
Reggio, «La Gazzetta del Sud», 12 ottobre 1963.

10 [senza firma], Teatro Musicale Uno, «Collage», 1, dicembre 1963, p. 48. 
11 «Collage», 2, marzo 1964, p. 96. 
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La Settimana di T. M. 1 in realtà non si concretizzerà mai: 
secondo quanto raccontato da Sgro e confermato da Correggia, 
il gruppo dei fondatori tirò avanti quasi due anni arrovellandosi 
su idee e problemi pratici, confrontandosi soprattutto per coppie 
(Sgro-Correggia e Titone-Macchi). Quando anche il sostegno 
della politica locale, che guardava al gruppo come a “simpatici 
eversori”, venne meno, il progetto sfumò: alcuni suoi obiettivi si 
travasarono soprattutto nella successiva edizione delle Settimane 
Internazionali Nuova Musica (la quinta, 1965) col suo numero 
consistente di produzioni teatrali(-musicali),12 con la prima mostra 
d’arte contemporanea annessa al festival (Revort 1, curata da una 
figura vicina alla Galleria La Salita e a Titone, quale Mario Diacono) 
e con il Ciclo di conferenze multidisciplinari; fu una soluzione 
naturale, dato che T. M. 1 voleva evidentemente essere – per la 
parte contemporanea – un festival gemello di quello di Palermo, 
solo più mirato alla molteplicità e convergenza delle discipline 
nel/intorno al teatro musicale. In parte, motivi della progettazione 
reggina filtrarono nell’incubazione della Compagnia a Roma, dove 
fino all’autunno del 1964 si sperò che T. M. 1 potesse andare in 
porto per l’anno successivo.13

 

12 Oltre ad Anno Domini e a * selon Sade, quella V Settimana ospitò una serata di 
teatro con tre titoli di scrittori del Gruppo 63 (3.IX.1965, Compagnia del “Teatro 
della Ripresa”, regia Carlo Quartucci, musiche di Vittorio Gelmetti) dopo quella 
già proposta nel 1963 (3 ottobre 1963, 11 titoli, regie curate da Luigi Gozzi per il 
CUT di Bologna e da Ken Dewey per il suo A.C.T. (American Cooperative Theatre, 
allora di stanza a Roma), con scenografie di Achille Perilli; in proposito: Luigi 
Gozzi, Lo spettacolo di Palermo, in Gruppo 63, a cura di Nanni Balestrini e Alfredo 
Giuliani, Feltrinelli, Milano, 1964, p. 417-425). L’attenzione al teatro musicale e a una 
proposta interdisciplinare rimarrà forte anche nella successiva e ultima Settimana 
palermitana del 1968.

13 Cfr. la lettera di Bussotti a Guaccero del 12 ottobre 1964 da Venezia (FDG, 
Corrispondenza, Bussotti, Sylvano). 
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FIGURA . – La Nuova Musica in Italia, ciclo di manifestazioni 
per universitari e studenti, Teatro Ateneo dell’Università degli 
Studi di Roma, 23 marzo-2 aprile 1964, Istituto del Teatro – 
Centro Universitario Teatrale – Società Italiana di Musica 
Contemporanea – Sindacato Musicisti Italiani, locandina della 
serata del 19 aprile 1964. Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto 
per la Musica, Fondo Domenico Guaccero, Programmi, 1964 (per 
gentile concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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Nel frattempo, infatti, un appuntamento realizzato da 
Guaccero e Macchi (con la partecipazione di Bussotti) catalizza quelle 
ambizioni organizzative su Roma, dove già il primo festival – 1963 
– di Nuova Consonanza aveva proposto una serata (introdotta da 
Mario Bortolotto) su Musica, gesto e azione musicale, comprendente 
Bussotti tra gli esecutori e commentata sul programma di sala dalle 
note all’ascolto di Guaccero.14 Il quinto concerto della rassegna sulla 
musica moderna e contemporanea presso il teatro Ateneo, rivolta a 
studenti universitari, è dedicato a Teatro, gesto, grafia (FIGURA .).15 
In quella serata il trio Guaccero-Macchi-Bussotti si ritrovò impegnato 
con differenti responsabilità nella preparazione e realizzazione di 
un programma affacciato su una dimensione teatrale, per la cui 
definizione i contatti epistolari tra Guaccero e Bussotti erano iniziati 
sin dal gennaio.16 Gli ascolti da registrazioni (i primi tre in scaletta) 
e le esecuzioni dal vivo (le tre successive, ma con una sostituzione 
rispetto al programma stampato) furono introdotte da Macchi, la cui 
espressa qualifica di «compositore e membro del “Teatro Musicale 
1” di Reggio Calabria» (cioè, nel dominio teatral-musicale) non deve 

14 Mastropietro, Nuovo teatro musicale, cit., par. 3.3. Tra i sei lavori in programma, 
Réactions (Abfälle I.1) di Schnebel e Theatre Piece di Cage, con la già segnalata 
partecipazione di Bussotti quale performer (accanto a Rzewski, la Pellizzi e altri (cfr. 
Daniela Tortora, Nuova Consonanza. Trent’anni di musica contemporanea in Italia 
(1959-1988), LIM, Lucca, 1990, pp. 41-42).

15 La Nuova Musica in Italia, teatro Ateneo dell’Università degli Studi di Roma,  
23 marzo-21 aprile, ciclo – organizzato da Guaccero e Macchi – di manifestazioni 
per universitari e studenti, Istituto del Teatro-Centro Universitario Teatrale- Società 
Italiana di Musica Contemporanea-Sindacato Musicisti Italiani. Una copia del 
programma è in FDG, Programmi, 1964.

16 Lettera di Bussotti a Guaccero da Padova, 7 gennaio 1964 (FDG, Corrispondenza, 
Bussotti, Sylvano): Bussotti, ricevuto l’invito da Guaccero per il concerto romano 
di aprile, propone di eseguire Cartridge Music di Cage, anche con Cardew (essendo 
incerta la presenza di Rzewski, col quale l’aveva già realizzata a Firenze, e Rzewski si 
sarebbe infatti rivelato non disponibile per l’aprile, cfr. FDG, Corrispondenza, Rzewski, 
Frederic, lettera a Guaccero da Berlino, 29 febbraio 1964) e di far eseguire il solo vocale 
dal suo Torso da Liliana Poli; si coglie nella lettera una certa ritrosia a spendersi e 
apparire meramente come autore-performer gestuale/teatrale, argomentando: «nel 
teatro sono dentro fin dalla nascita ed ora sto per metterne in pratica la “consumazione” 
ma in un senso così lontano dalle esperienze cui accenni tu che preferisco tutt’ora, 
come negli anni passati, starmene fuori; per il momento».
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sfuggire. Il testo letto da Macchi conferma quanto condivise fossero 
alcune posizioni teorico-estetiche elaborate da Guaccero in saggi dello 
stesso periodo, tanto da far pensare a una riflessione congiunta.17  
La falsariga delle argomentazioni è simile all’elaborazione saggistica 
di Guaccero, dalla critica verso il predominio gerarchico dell’elemento 
musicale e ancor più vocale nell’opera, a quella della conseguente 
uni-direzionalità dell’esperienza e della generazione del senso:

Le esperienze di nuovo teatro musicale rientravano, in 
sostanza, in un processo comune a tutte le altre arti nello 
stesso periodo, processo inteso ad isolare gli elementi 
costitutivi di ciascuna, dimensione ritmica e timbrica in 
musica; luci spazi, colore, ritmi lineari, pieni e vuoti, in 
pittura e nelle altre arti visive; in poesia, enucleazione del 
suono e ripensamento sintattico.18

La serata inizia con l’ascolto della prima del terzo atto di 
Wozzeck di Berg, il Prologo del Prigioniero di Dallapiccola e l’inizio 
di Intolleranza 1960 di Nono. Senza accennare mai alla gestazione di 
Scene del potere già in corso (almeno nella prima versione), Macchi 
introduceva il brano di Guaccero scritto appositamente per l’occasione, 
Nuovo Incontro (a tre): si tratta, come il precedente Incontro a 3 
(Variazioni su Ionesco) del 1963, di un montaggio di elementi sonori 
e/o visivo-gestuali da pièce di Ionesco, il cui teatro dell’assurdo  
(La cantatrice calva, Le sedie, La lezione e Jacques il fatalista, i lavori 
dai quali gli elementi sono estratti) è letto come repertorio di denuncia 
della crisi del linguaggio, incagliato in luoghi comuni, stupidari e 
nonsense. Se nel precedente Incontro a 3 il centone si inseriva in un 
copione ancora sequenziale, aperto su un finale (enigmatico ma meno 
pessimistico rispetto a Ionesco) ripreso quasi testualmente da quello 
di Le sedie, qui i materiali si distribuiscono entro una forma aleatoria, 

17 FEM, 12 fogli datt. (adespoti e senza titolo) con aggiunte manoscritte a penna. I 
rimaneggiamenti a penna negli ultimi fogli furono resi necessari per il cambio di 
programma – e perciò di ordine di esecuzione – nei brani dal vivo: in luogo di Berio-
Bussotti-Guaccero, l’ordine fu Guaccero-Bussotti-Feldman (con azione scenica). 

18 Cfr. Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 146. 
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montata per alternanza tra scene maiuscole (A, B, C) e scene somma 
(a+b+c, a’+b’+c’). Generatrice di un numero prestabilito di soluzioni, 
tale struttura aleatoria-algoritmica conferisce alla performance un 
carattere assai più de-costruttivo che nel primo Incontro a 3, esaltato 
nelle scene somma dall’essere le azioni-esercizi dei tre performers – 
tutti alla ribalta – del tutto autonome e libere nel loro ordine di inizio. 
Che un autore come Ionesco, ancora legato a un teatro letterario 
(realizzazione teatrale come proiezione sulla scena di un testo, per 
quanto nonsense e ricco di didascalie sceniche), venga riletto da un 
compositore – nel 1964 – in una chiave de-costruttiva e fortemente 
performativa, va a mio avviso sottolineato.19

I due brani che seguirono nel concerto furono segnati dalla 
presenza – a diverso titolo – di Bussotti: dal grafismo del terzo Piano 
Piece for David Tudor (la partitura fu proiettata su uno schermo 
durante l’esecuzione, come annunciato da Macchi nel suo testo 
introduttivo [f. 12]) alla performance compiutamente scenica ideata 
dal Fiorentino, che Romano Amidei e Giovanna Pellizzi avrebbero 
dovuto eseguire sul nastro di Visage di Berio. Questi negò però il 
consenso all’operazione,20 e per la performance – al cui mantenimento 
in programma Bussotti tenne molto – ci si orientò su un non meglio 
identificabile pezzo pianistico di Feldman, eseguito da Cardew: l’idea 
era di sbendare gradualmente una mummia, che può così mostrare 
il suo visage e insieme avvolgere a sé e con-fondersi con il partner 
mimico che l’ha tirata in scena come corpo altro.21 

19 Con largo anticipo sulle pratiche della scrittura scenica, un compositore (Guaccero) 
va a cercare in testi teatrali-letterari elementi da de-comporre e riorganizzare in un 
generatore aleatorio di performance; registi di teatro sperimentale nel frattempo 
mettevano in scena in modo sì innovativo, ma lineare rispetto al testo, lo stesso autore 
(ad es. la regia di Le sedie di Carlo Quartucci, aprile 1961, teatro Goldoni di Roma, 
Compagnia del Leopardo – Claudio Remondi e Zanilda Lodi altri interpreti – elencata 
in Franco Quadri, L’avanguardia teatrale italiana (materiali 1960-1976), Einaudi, 
Torino, 1977, vol. I, p. 192). Si rimanda, sul brano e sugli schizzi autografi che lo 
riguardano, anche a: Alessandro Mastropietro, Anni Sessanta: rappresentazione e 
superamento della crisi del linguaggio in tre lavori “gestuali” di Domenico Guaccero, 
«Musica/Realtà», XXXV, 105, novembre 2014, pp. 145-170.

20 FDG, Corrispondenza, Berio, Luciano, lettera a Guaccero da Oakland (CA), 27 marzo 1964.
21 FDG, Corrispondenza, Bussotti, Sylvano, lettera a Guaccero da Padova, 24 febbraio 
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Nell’ottobre di quell’anno, alla vigilia della partenza per 
gli USA grazie a una borsa della Rockefeller Foundation, Bussotti 
darà appuntamento a Guaccero (e Macchi) per l’autunno ’65, con 
la speranza che l’iniziativa reggina (di nuovo rinviata) si realizzasse 
e con l’obiettivo di avviare la Compagnia.22 Oltre all’esperienza 
romana e all’immaginabile confronto diretto nei giorni di montaggio 
dello spettacolo, anche l’impegno nella composizione di consistenti 
lavori scenici (Parabola per Macchi, la riformulazione di Scene del 
potere per Guaccero; La Passion selon Sade per Bussotti) saldava gli 
interessi dei tre in quel preciso periodo. Nell’autunno del 1965, non 
solo la Passion era già transitata attraverso le realizzazioni parziali 
americane e quella più articolata a Palermo: la seconda parte di Scene 
del potere era già approdata in scena al teatro delle Arti, nell’ambito 
del 3. festival di Nuova Consonanza, in una serata emblematica (26 
aprile 1965) realizzata con una compagnia ad hoc (ma con molti 
futuri partecipanti alle produzioni della Compagnia), e aperta 
dall’esordio del Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza.  
La serata sembrava segnare una riconciliazione ufficiale (con reingresso 
di Guaccero e Macchi nell’associazione), e anche una possibile 
dichiarazione di programma: Nuova Consonanza avrebbe proseguito a 
investigare tanto l’universo dell’improvvisazione nella Nuova Musica, 
quanto quello del repertorio gestuale e del nuovo teatro musicale. 
In realtà, Nuova Consonanza avrebbe sempre faticato – più per 
limiti finanziari, che per scelta programmatica – a proporre nuovo 
teatro musicale: l’avvio di un organismo dedicato diventa così, per 
il terzetto (Bussotti, rientrato dagli USA, si è trasferito proprio a 
Roma) un’esigenza non solo produttiva, ma anche distributiva.

1964 (cfr. anche il testo introduttivo di Macchi al concerto (f. 12), e le lettere di Bussotti 
a Guaccero da Bologna, 15 febbraio 1964 e 2 aprile 1964, e da Padova, 7 aprile 1964). 
Sulla genesi di tale idea e sul suo repêchage in una delle performance statunitensi (a 
Buffalo) di Bussotti l’anno seguente, si rinvia alla più ampia trattazione in Mastropietro, 
Nuovo teatro musicale, cit., par. 3.4.1 e 8.2.

22 Lettera di Bussotti a Guaccero del 12.X.1964, da Venezia (FDG, Corrispondenza, Bussotti, 
Sylvano), in parte riportata in Mastropietro, Nuovo teatro musicale, cit., par. 3.4.1.
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FIGURA . – Bussotti-Guaccero-Macchi, lettera di presentazione 
dell’avvio di una “attività continuativa di teatro musicale da 
camera”, Roma, ottobre 1965. Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero, 
Fascicolo Compagnia di teatro musicale, f. 2 (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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FIGURA . – Domenico Guaccero, piano per la “Organizzazione 
interna” della Compagnia del Teatro Musicale di Roma, appunto 
autografo, seconda metà del 1965. Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero, 
Fascicolo Compagnia di teatro musicale, f. 3 (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).

Intorno alla Compagnia del Teatro Musicale di Roma





La Compagnia del Teatro Musicale 
di Roma: documenti organizzativi e 
programmatici, percorsi estetici
I principali documenti organizzativi e programmatici della 

Compagnia sono:
(1) lettera di presentazione, datata Roma ottobre 1965  

(FIGURA .), firmata dai tre ideatori, indirizzata probabilmente a 
operatori apicali di istituzioni musicali italiane con l’obiettivo di 
sollecitare un interesse quanto più diffuso, e perciò finanziariamente 
vantaggioso per entrambi i versanti, alla scrittura della Compagnia 
fuori delle sue possibili attività stabili in sede; a tale scopo, nella lettera 
si nominano alcuni esecutori già noti e apprezzati (la Berberian e la 
Poli, il duo Canino-Ballista, etc.), si presenta Paris come direttore 
musicale, e si sottolinea la disponibilità di prime assolute (ovvero, di 
commissioni concordate). Il nome dell’organismo non è specificato, 
e ad esso ci si riferisce semplicemente come «un’attività continuativa 
di teatro musicale da camera» (cfr. infra il nome in occasione del 
concerto di Firenze 1965).

(2) Due fogli manoscritti, stilati da Guaccero, contenenti il 
primo (FIGURA .) un piano di “Organizzazione interna”, il secondo 
(FIGURA ., solo il recto) una bozza di statuto/regolamento della 
Compagnia (con altri appunti gestionali ed economici), risalenti grosso 
modo allo stesso periodo, essendovi Bussotti ancora previsto come 
membro della direzione e del corpus di esecutori-realizzatori.23 

(3) Una «proposta di accordo tra: Compagnia del Teatro 
Musicale di Roma e compagnia Dioniso Teatro» (FIGURA .), sulla 
quale si tornerà diffusamente in più punti. Lo spazio localizzato in 
via Madonna dei Monti è quello in cui effettivamente il Dioniso 
Teatro – dopo una faticosa ripulitura dei vani sotterranei – avrebbe 

23 Non è certo che uno statuto della Compagnia sia mai stato realmente sottoscritto: 
non se n’è finora trovata traccia negli archivi riguardanti Guaccero e Macchi, e anche 
i contratti sottoscritti dalla Compagnia risultano sempre firmati dalla sua direzione 
(ovvero Guaccero o Macchi personalmente, responsabili in solido del contratto).
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operato tra il gennaio 1967 e il dicembre 1968, sicché questa bozza di 
accordo, mai effettivamente attivatosi, può farsi risalire a un momento 
imprecisato nel corso del 1966.

FIGURA . –  Domenico Guaccero, bozza di statuto/regolamento 
per la Compagnia del Teatro Musicale di Roma, appunto 
autografo, seconda metà del 1965. Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero, 
Fascicolo Compagnia di teatro musicale, f. 4v (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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FIGURA . –  Proposta di accordo tra la Compagnia del Teatro 
Musicale di Roma e la compagnia Dioniso Teatro, dattiloscritto, 
seconda metà del 1966 (?). Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, Istituto per la Musica, Fondo Egisto Macchi (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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(4) Presentazione stampata nel programma di sala di Egisto 
Macchi, Studio per A(lter)A(ction), Roma, teatro Olimpico, 15-16 
giugno 1966, e di nuovo nelle riprese (col titolo definitivo di A(lter)
A(ction)) di Roma, stesso luogo (Accademia Filarmonica Romana), 
15-18 novembre 1966, e Grosseto, teatro Moderno, 31 maggio-2 
giugno 1967. Per la rilevanza dello scritto, non firmato e perciò 
elaborato a quattro mani da Guaccero e Macchi (già all’epoca uni-
che guide della Compagnia), lo si trascrive per intero. Alcuni temi, 
come la pariteticità e non-gerarchia tra gli elementi in gioco nel 
teatro musicale da realizzare, vi confluiscono quasi testualmente 
dagli scritti del 1964 già citati supra, e verranno inoltre ripresi e 
arricchiti dai due separatamente in un’intervista radiofonica che 
sarà discussa più avanti:

Perché e in base a quali premesse si è formata la Compagnia 
del Teatro Musicale di Roma? Intanto: “compagnia”, cioè 
un insieme di artisti e tecnici, i quali fanno praticamente 
teatro, un insieme di esecutori. “Teatro musicale”, e non 
“opera”, per sottolineare l’ampia polivalenza degli elementi 
che costituiscono l’evento teatrale: non preminenza del 
suono sulla parola o di questa su quello, o dell’elemento 
visivo su quello auditivo, ma, caso per caso, preminenza e 
non preminenza di una dimensione sull’altra. “Di Roma”, 
infine: qui svolgono la propria attività la massima parte 
degli esecutori, compresi fra questi i musicisti che hanno 
dato vita all’iniziativa: Bussotti, Guaccero e Macchi. Al di 
là delle poetiche e delle ideologie personali, i tre musicisti 
erano accomunati dall’essere (e voler essere) compositori-
esecutori, dal voler sviluppare un’attività indipendente 
dalle istituzioni ufficiali e dall’intenzione di far girare lo 
spettacolo, con repliche e tournées, alla stregua di quel che 
avviene normalmente per le compagnie di prosa. Il 1965 era 
stato per loro un utile banco di sperimentazione, con [la 
Passion] Selon Sade, Scene del potere – 2 e Anno Domini. 
Libero ciascuno dei compositori di affrontare le strutture 
dei grandi teatri tradizionali d’opera, la costituzione di 
una compagnia di giro (musicale) si poneva in termini 
di essenzialità degli organici: che non significa, in età di 
mezzi meccanici ed elettronici, necessariamente teatro da 
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camera. Gli aspetti economici e organizzativi dell’iniziativa 
condizionano quelli estetici. Da qui un teatro musicale 
dove siano istituzionalizzate tutte le acquisizioni attuali, 
dall’happening, al gestualismo, dal montaggio aperto delle 
azioni al contrappunto degli elementi (suono, parola, scena, 
mimica, etc.), dall’abolizione del racconto a quella della 
monofocalità scenica, dalla rappresentazione di fronte al 
pubblico alla partecipazione dello spettatore-attore.

La Compagnia, attualmente organizzata e diretta da 
Domenico Guaccero e Egisto Macchi, è condizionata 
dal lavoro effettivamente svolto e dalle persone che vi 
operano: essa è aperta a quanti accettano di lavorare, su 
base comunitaria, alla realizzazione dei vari spettacoli. 
Oltre agli esecutori del lavoro odierno di Macchi, hanno 
operato sotto la sigla della Compagnia (Firenze – Vita 
Musicale Contemporanea – Novembre 1965): Sylvano 
Bussotti, Michiko Hirayama, Romano Amidei, Lydia Biondi 
e Domenico Guàccero.

Per la stagione 1966-67 si prevedono esecuzioni nelle 
stagioni de L’Aquila, Perugia e Firenze (Vita musicale 
contemporanea), nella “Settimana Internazionale” di 
Palermo, nonché in manifestazioni di teatro musicale a 
Grosseto, Roma e Milano. Saranno presentati lavori teatrali 
di Bussotti, Chiari, Gelmetti, Guaccero, Macchi e Rzewski. 
Saranno sollecitate, inoltre, collaborazioni con gruppi di 
Nuovo Teatro, musicale e non musicale (fattiva è stata, 
per la presente stagione, la collaborazione col gruppo del 
“Teatro 101”, diretto da Calenda, Gazzolo e Sindoni) e con 
le iniziative di Nuova Musica, che intendano costituire un 
efficace circuito di scambi artistici e culturali.24

24 La stesura riportata è quella stampata nei programmi di sala del 1966; per il programma 
di sala di Grosseto 1967, il testo fu rimaneggiato nell’ultimo paragrafo, provando – 
faticosamente – a renderlo congruente al ridimensionamento dei programmi e delle 
aspettative della Compagnia.
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I documenti ai punti (1) e (2) coinvolgono in pari posizione i 
tre nomi, e sono simmetrici alla prima e unica realizzazione (Firenze, 
novembre 1965) in cui la Compagnia si sia presentata di fatto tricefala. 
È probabile che Bussotti si sia tirato indietro non più tardi dell’inizio del 
1966, sia per ragioni pratiche (con il compiuto avvio della circolazione 
internazionale della Passion selon Sade, a partire dal Domaine Musical di 
Parigi nel dicembre dello stesso anno, il musicista fiorentino si concentrò 
sui propri progetti personali di teatro musicale prodotti direttamente 
nelle istituzioni ospitanti sotto la sua supervisione, perdendo interesse 
per la Compagnia in quanto tale e collaborando individualmente in 
occasionali performances collettive di altri ensemble), sia per ragioni 
estetiche. Bussotti assommò subito nella sua personalità artistica 
molteplici competenze creative (compositore, scenografo-costumista 
nonché co-responsabile della scelta luci, regista, performers), in una 
sorta di atelier rinascimentale fortemente monocratico. Ciò gli rese in 
parte superfluo un collettivo multidisciplinare in cui figure specifiche 
interagissero col compositore provvedendo all’elaborazione creativa 
di alcuni elementi: alla loro realizzazione avrebbero provveduto 
direttamente i tecnici delle istituzioni ospitanti Bussotti, e solo in 
contesti specifici (necessità di un coreografo e, saltuariamente, di 
un estensore del testo verbale) Bussotti avrebbe avuto accanto un 
co-creatore della drammaturgia. Su quanto pure lo accomunava (al 
momento della nascita della Compagnia) ai progetti di Guaccero e 
Macchi, avrebbero avuto la meglio le poetiche e le ideologie personali 
e la libertà «di ciascuno di affrontare le strutture dei grandi teatri 
tradizionali d’opera» (presentazione di cui al punto 4): nel circuito 
di questi ultimi, qualche anno dopo, Bussotti avrebbe preso a curare 
anche regie e scenografie di titoli di repertorio. 

Forse in conseguenza di questa defezione, cercando di 
impiantare un’attività stabile (e stabilmente sovvenzionata) di 
distribuzione da parte della Compagnia e di assicurarsi perciò un 
avallo a livello internazionale, Guaccero contatta nella primavera 
del 1966 Mauricio Kagel, offrendogli probabilmente una sorta di 
presidenza onoraria e interpellandolo su un suo titolo da realizzare 
quello stesso anno. La risposta di Kagel sulla prima questione sarà 
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cortese e incoraggiante ma non positiva, e tutto sommato giustificata; 
se una “compagnia” si voleva portare avanti, essa avrebbe dovuto 
presupporre una partecipazione attiva e sul posto:

Le projet d’une compa[g]nie de théâtre musical m’intéresse 
certainement. Je pense qu’une participation active de ma 
part est practiquement [sic] impossible. C’est-à-dire, un 
expériment [sic] de cet[te] espèce est lié de telle façon aux 
personnes qui en collaborent, qu’un patronage à longue 
distance pourrait être un peu comme ornamentation [sic] 
du dossier. Je pense que la chose la plus positive du point de 
vue de notre aventure théâtrale serait de faire une espèce de 
festival de théâtre musical experimental [sic] avec les meilleurs 
éléments qui sont à disposition dans notre cercle. On pourrait 
intéresser la télévision italienne et allemande pour avoir une 
base possible du point de vue finances. […]25

La direzione della Compagnia rimarrà perciò limitata a 
Guaccero e Macchi fino alla sua estinzione, tra il 1969 e il 1970. 

Alcune caratteristiche, necessità e aporìe del nascente 
organismo, quali emergono già dai documenti elencati, si possono 
così sintetizzare:

- adozione di un modello anzitutto produttivo, sul genere 
delle “compagnie di attori e tecnici” di giro del teatro di prosa, sicché i 
compositori che della Compagnia sono incontestabilmente le guide (nella 
programmazione, nell’organizzazione e in parte nella composizione di 
opere per essa) o gli altri i cui lavori vi siano eseguiti devono prestarvi la 
propria opera in qualità di personale artistico, performativo o tecnico, 
e non di impresari (col fine precipuo, cioè, di un guadagno economico 
proporzionato agli incassi); entro questo modello, la Compagnia – 
proprio come le analoghe di prosa – ha un nucleo fisso e collaborazioni 
o ospitalità occasionali, comprese quelle degli altri compositori.

25 Lettera di Kagel a Guaccero del 27 aprile 1966 da Köln-Lindenthal, conservata in 
FDG, Fascicolo Compagnia di teatro musicale, f. 31. Il confronto su un titolo di Kagel 
da realizzare nel progettato festival a Grosseto e Roma per quell’autunno (vedi infra) 
è invece l’argomento prevalente nella lettera successiva, del 5 luglio 1966 da Köln-
Lindenthal, conservata nel medesimo fascicolo al f. 32.

Alessandro Mastropietro





- Focalizzazione su una dimensione “da camera” del repertorio 
(nuovissimo o recente) del teatro musicale, sia per una agibilità economica 
e organizzativa delle proposte, sia per una sua concezione distante 
dalla tradizione incarnata dallo statuto operistico, senza per questo 
(anzi proprio per questo) lesinare in complessità interdisciplinare e 
in aggiornamento tecnologico.

- Individuazione di uno spazio, fisico-architettonico e culturale, 
di proposta stabile dei propri spettacoli, oltre a quanto la Compagnia si 
ripromettesse (nella Lettera al punto 1) di poter collocare utopisticamente 
presso altre istituzioni di preferenza non romane; l’indicazione che 
«a questo scopo stiamo allestendo un teatrino stabile in Roma per 
l’esecuzione, con replica, dei lavori» va collegata alle conoscenze e 
collaborazioni dirette con il nascente orizzonte delle “cantine romane”, 
al quale rinviano sia le documentate interazioni con il Teatro dei 101 
di Antonio Calenda – menzionato nella Presentazione al punto (4) – e 
con il Dioniso Teatro di Gian Carlo Celli (su cui infra), sia la bozza 
di accordo con quest’ultimo (punto 3).

- Sottolineatura della direzione non collettiva, anche se 
collegiale, della programmazione musicale. Essa assume rilievo 
non tanto per i rapporti condominiali (e dunque per la relazione e 
distinzione col Dioniso Teatro) nella direzione delle varie attività 
– teatrali e/o sociali – portate avanti da una “cantina romana”, 
ma soprattutto per il problema di guidare la vita produttiva di 
un organismo così interdisciplinare per vocazione della proposta 
e per volontà degli stessi propositori. Spia del problema, il fatto 
che la Compagnia sarebbe rimasta una creatura dei soli Guaccero 
e Macchi, e che anche figure intellettualmente e idealmente loro 
molto vicine (ad esempio Franco Nonnis) vi abbiano militato solo 
quali collaboratori a termine al pari di tutti gli interpreti. La vita 
più squisitamente comunitaria delle “cantine teatrali”, anche quando 
guidate da figure demiurgiche e carismatiche, avrebbe rappresentato 
una soluzione appropriata ed elastica.

- Fiducia nella già avvenuta istituzionalizzazione di tutte le 
“acquisizioni attuali” in fatto di nuovo teatro musicale (cfr. il succinto 
panorama che ne fornisce la Presentazione). Una fiducia, questa, non 
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realistica: nel 1966, tale panorama era acquisito solo nella discussione 
teorico-estetica e – in parte – nella prassi dello specifico contesto della 
Nuova Musica internazionale; non lo era ancora nel quadro della più 
generale ufficialità musicale italiana, se si eccettuano alcune realtà 
particolarmente aperte ma pur sempre generaliste nella programma-
zione e – ancora in parte – l’ente radiofonico nazionale, poco adatto a 
un teatro musicale così pregno di sperimentazioni scenico-visive. 26 

Un intervento radiofonico di Guaccero, rilasciato accanto a 
quello di Macchi (infra, p. 139) entro una trasmissione sulla Com-
pagnia e sui problemi del comporre per il teatro musicale, tocca la 
questione del rapporto col modello delle “cantine teatrali”, proba-
bilmente nella fase in cui era in ballo l’accordo col Dioniso Teatro 
per l’utilizzo comune del club-cantina. Guaccero insiste sul trovarsi 
gomito a gomito di esecutori e spettatori, in spazi sia pure piccoli 
e underground, sull’esserci di entrambi e sullo scatto di un «loop 
autopoietico di feedback».27 La mancata realizzazione dell’accordo 
con Celli si dovette a problemi pratici o contingenti, ma è anche 
evidente – oltre a quelle già segnalate – la contraddizione tra un 
modello-cantina e un modello-compagnia di giro con contratti ed 
entrate certe, derivabili però dall’ospitalità istituzionale (mai vera-
mente decollata per la Compagnia) e non certo dagli incassi di detta 
cantina.28 È noto come alcune di queste (proprio il Beat 72 e, in parte, 

26 Nel contesto romano, spicca il ruolo dell’Accademia Filarmonica Romana, la quale 
avrebbe provato (nel 1968, con la direzione artistica di Vlad) a promuovere un 
festival di teatro musicale in apertura di stagione, con un titolo di teatro musicale 
contemporaneo divenuto ormai quasi abituale nella programmazione.

27 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, 
Carocci, Roma, 2014.

28 Dopo le rappresentazioni romane di A(lter)A(ction), delle esibizioni previste già nelle 
stagioni 1966-67 la Compagnia non realizzò – come si vedrà – quasi nulla: non a 
L’Aquila (la destinataria della proposta dovette essere la Società Aquilana dei Concerti, 
e meno probabilmente l’appena sorto teatro Stabile abruzzese, col quale il regista 
Calenda avrebbe più avanti collaborato) né a Milano; a Perugia non per la Società 
Amici della Musica, ma solo nel 1968 (con Rappresentazione et Esercizio) per la Sagra 
Musicale Umbra, così come (per Scene del potere, e senza comparirvi ufficialmente) per 
l’ultima Settimana di Palermo, concretizzatasi solo nel 1968. Si realizzarono solo, non 
senza ridimensionamenti e spostamenti in avanti dei cicli progettati, gli appuntamenti 
direttamente proposti dalla Compagnia a Roma e Grosseto (si veda infra).
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lo stesso Dioniso Club), nella loro primissima fase, realizzassero i 
proventi necessari alle attività culturali (teatrali, musicali, letterarie, 
etc.) attraverso altre attività sociali o d’intrattenimento, dalle quali il 
modello-compagnia appare categorialmente lontano.29

Le «fattive collaborazioni […] con gruppi di Nuovo Teatro» 
messe in evidenza alla fine della Presentazione furono in ogni caso 
importanti per Guaccero e Macchi, al di là della possibilità di attingervi 
in buon numero gli interpreti scenici interessati a sperimentazioni 
teatral-musicali, e di figurarvi in locandina come esponenti della 
Compagnia. Per due aspetti in particolare, che ora verranno esaminati, 
quelle collaborazioni sembrano esser state decisive: per Guaccero 
(più che per Macchi), lo spostamento verso una concezione estetica 
del teatro-rito, di partecipazione attiva; per Macchi (più che per 
Guaccero), la teatralizzazione sonora di un testo non-drammatico, 
ovvero di un testo poetico, estraneo perciò alle strutture drammatico-
narrative tradizionali. 

Nonostante il fallimento dell’accordo organico con il Dioniso 
Teatro, Guaccero collabora quale responsabile musicale a buona 
parte degli eventi proposti da Gian Carlo Celli.30 Sin dall’inizio (come 
attesta il titolo del primo “incontro – teatro di ricerca”, Poetry Session 
– Prove d’iniziazione per 1 Pa v Pn), Celli punta senza mezzi termini 

29 La Proposta di accordo accenna a tali attività, curate da una figura ad hoc che avrebbe 
sollevato le due direzioni, teatrale e musicale, da buona parte dei gravami organizzativi 
in merito. Non risulta, dai documenti del Dioniso Teatro e dai ricordi di Lydia Biondi, 
che tale figura (Giorgio Mauro) sia veramente entrata in funzione, anche se un qualche 
risvolto socializzante nell’attività del Dioniso Club si ebbe. Nessun cenno ad attività 
del genere compare invece, e logicamente, nella bozza di statuto della Compagnia.

30 Celli (1929-1979) inizia la sua attività teatrale al CUT di Bologna, spostandosi poi a 
Roma per studiare nel Centro Sperimentale di Cinematografia (non vi terminerà gli 
studi per contrasti con l’impronta già commerciale che vi coglieva) e tornandovi nel 
1965 per avviare sperimentazioni di teatro con la fondazione della prima cooperativa 
spettatori Dioniso Club. L’esperienza romana, apertasi in “cantine” come il teatro 
Orsoline 15 e il Beat 72 prima di approdare al Dioniso Club nel Rione Monti, si chiude 
temporaneamente nel 1968, con lo spostamento del Dioniso a Milano, e riprende 
(dopo una fase in Sardegna) nel 1971 fuori/oltre il teatro, in un’attività di laboratorio-
comune per la realizzazione e l’uso libero di oggetti, nel popolare quartiere Tiburtino. 
Su Celli, si veda Arianna Massimi, Gian Carlo Celli. Dal teatro come rituale al teatro 
come atto politico, tesi di laurea triennale, Università di Roma Sapienza, a.a. 2015-16.
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su un’attivazione del pubblico in quanto componente di un’assemblea 
teatrale, necessariamente poco numerosa, affinché vi si possa sperimentare 
un’aggregazione diversa da quella indotta mass-mediaticamente.31 
L’assemblea è perciò una comunità di attori-spettatori, e il teatro che 
essa realizza un vero e proprio “rito laico”, in cui 

lo spettatore-partecipante è l’incognita che, rivelandosi, 
condiziona l’andamento e le varianti della serie. L’attore 
l’elemento psico-fisico – al servizio della comunità – 
sottoposto a una serie di stimoli incalzanti che lo 
costringono, come mai avviene nel teatro tradizionale, 
a reinventarsi in continuazione o a rivelarsi totalmente 
nella sua natura più segreta. La funzione del regista è 
di predisporre le strutture portanti sulle quali l’attore 
prepara la sua serie di possibilità sceniche catalizzate poi 
dall’intervento dello spettatore partecipante.32 

Alcuni appunti di Macchi per un’opera nuova riflettono le 
tecniche di combinazione estemporanea di azioni (predisposte, ma 
“chiamate” dai fruitori) che Celli praticava nei suoi spettacoli, e che 
innescano processi radicalmente a-disposizionali.33 Tuttavia, è in 

31 La parte finale del titolo va sciolta così: per un pubblico attivo o nessun pubblico; ovvero, 
il pubblico è considerato presente solo se si attiva, tanto che la regia è accreditata in 
locandina sia all’autore sia al pubblico. In questo primo spettacolo, dopo la recitazione 
di poesie, le Prove d’iniziazione proseguivano con varie interazioni attori-pubblico 
(presentazioni, domande e scoperta di sé/dell’altro, canto corale spronato dagli attori, 
giochi di ruolo…) con blande situazioni drammatiche utilizzate a supporto delle domande 
e dei giochi; lo stesso Celli riconobbe un valore di “terapia” a questo canovaccio (Gian 
Carlo Celli, Dioniso. Dal teatro con partecipazione attiva all’atto politico, dattiloscritto 
inedito [febbraio 1979], cap. I: Volantino del realcombinatorium, pp. 68-69). Nella 
locandina della serata, Domenico Guaccero è accreditato delle “elaborazioni musicali”: 
presumibilmente, la scelta degli elementi sonoro-musicali della performance.

32 Gian Carlo Celli, Rito laico e ricerche sull’avanguardia limitrofa, in Quadri, 
L’avanguardia teatrale italiana, cit., vol. II p. 609. Cfr. anche Celli, Dioniso. Dal teatro 
con partecipazione attiva all’atto politico, cit., cap. I: Prime ipotesi sulla partecipazione 
attiva, p. 1 (per le condizioni d’esistenza dell’assemblea teatrale come comunità 
di attori-spettatori), e cap. III L’ipotesi del rito laico, p. 113 (l’attore quale vittima 
sacrificale di un evento collettivo).

33 Accanto alle azioni già descritte in nota e alle altre strutture “combinatorie” determinate 
dalle reazioni del pubblico (Music-combinatorium, 1966, con nastri predisposti da 
Guaccero; Sudcombinatorium, 1966), alcune azioni anarco-surrealiste mirano a 
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Guaccero che la concezione del teatro come “rito laico” si fa sentire 
maggiormente, e proprio all’altezza del 1966: in quell’anno viene 
pubblicato un suo saggio che, dopo la riformulazione del progetto Scene 
del potere in tre parti e in progressione iniziatica con coinvolgimento 
finale del pubblico nelle azioni della III parte, e dopo il contatto diretto 
col teatro e la riflessione di Celli, aggiorna sensibilmente le posizioni.34 
È qui che Guaccero categorizza le forme di teatro tra rappresentazione, 
illusionista o critica, e partecipazione emotivo-sentimentale o attiva: 
la quarta categoria, della “partecipazione attiva” (esattamente la stessa 
diade usata da Celli), è quella cui sembra mirare Guaccero, annettendovi 
anche la componente «cosciente, spontanea e critica» assunta dal teatro 
brechtiano di rappresentazione critica. A tale sintesi Guaccero arriva 
con argomentazioni e descrizioni di azioni teatrali assai vicine a quelle 
adottate da Celli, senza che l’approdo a un teatro-rito (nonostante 
l’auspicio di un superamento della divisione teatro musicale/di prosa in 
nome di una comune sperimentazione) sia esattamente sovrapponibile 
nei due casi.35 Peraltro, le influenze corrono lungo entrambe le direzioni: 
già Scene del potere – 2 accoglie nell’aprile 1965 una cerimonia rituale 
(quella β in foyer, invisibile ai più, di «culto dell’“oggetto”») che molto 
anticipa il Rito Money escogitato da Celli nella performance presso il Beat 
72 (giugno 1966); alcune azioni prescritte nel cold-happening nella stessa 
pièce di Guaccero non sono troppo dissimili dalle azioni più o meno 

coinvolgere senza alcuna distinzione attori e spettatori quali agenti (Il vino azzurro, 
di Giordano Falzoni, Spoleto 1967). Si rimanda inoltre ad alcuni punti teorici in Celli, 
Dioniso. Dal teatro con partecipazione attiva all’atto politico, cit., cap. III: L’ipotesi del 
rito laico, pp. 82-83: « […] b) Il fatto teatrale deve nascere dalla base dei gruppi sociali, 
dai suoi componenti posti alla pari tra di loro. […] e) mentre i cattolici hanno per esempio 
un loro rito, la Messa e la comunione, il teatro assemblea può forse diventare il rituale 
laico: un rito che, pronto ad autodeterminarsi ed evolversi, garantisca il contrasto, la 
dialettica come metodo di ricerca, la libertà di opinione, di espressione, di creazione, di 
parità di tutti i partecipanti». Anche Guaccero impiegherà il rito liturgico quale termine 
di argomentazione.

34 Domenico Guaccero, Postilla sul teatro musicale, «Duemila», II, 6, 1966, pp. 79-84, 
ora in Id., “Un iter segnato”, cit., pp. 161-171.

35 Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., p. 166-167. Somiglianze e differenze, sulla 
base dei passi qui indicati, sono discusse più diffusamente in Mastropietro, Nuovo 
teatro musicale, cit., par. 2.4.2 e 7.1.
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mutuate dalla vita reale che Celli predispone nei numeri chiamati dal 
pubblico in Real-combinatorium e in Music-combinatorium. L’elemento 
rituale rifluisce anche in una fase (scene 25-41) di A(lter)A(ction) di 
Macchi, dove l’autentica sacralità del rito si immagina riconquistata 
nel mitico viaggio in Messico di Artaud contro il controllo-castrazione 
indotto dalla religione. 

L’altro fronte di reciproca influenza si può cogliere nella 
formula delle Poetry session: l’azione teatrale si restringe alla lettura 
di un testo poetico da parte di un performer (spesso l’autore stesso, e a 
volte auto-propostosi in uno spazio ad accesso libero); è assente ogni 
drammaturgia esplicita o diegetica e tutto si risolve nella presenza 
di un corpo-voce che si dà sul palco di fronte/insieme al pubblico, 
dal quale l’autore-lettore stesso può provenire. Celli praticò queste 
Poetry sessions prima e dopo le “prove d’iniziazione” della performance 
d’esordio, anche con la formula dell’accesso libero ma concordato, 
come strumento per far scaturire tra i presenti all’assemblea teatrale il 
senso di una comunità ideologica, non tanto sulla base di un consenso 
dottrinario, ma piuttosto su una pratica viva e per di più volontaria.36 
Prim’ancora, Calenda aveva inaugurato il Teatro dei 101 (brochure in 
FIGURA .) proprio con una lettura di poesie di Beckett (musiche curate 
da Guaccero), accanto a una lettura-rappresentazione di Iperipotesi di 
Manganelli, e pochi mesi dopo (novembre 1965) avrebbe realizzato 
una lettura di poesie di Ginsberg, in cui potrebbe esser stata impiegata 
una registrazione in studio di Morte all’orecchio di Van Gogh, brano 
per voce recitante, nastro, clavicembalo e archi composto da Macchi 
a partire dalla colonna sonora di un cortometraggio di Sergio Tau 
sulla celebre poesia in Howl ed eseguito in prima assoluta a Milano 
l’anno precedente con la direzione di Daniele Paris.

È noto come il filone della Poetry session sarebbe riemerso con 
prepotenza, nel panorama delle cantine teatrali romane, verso l’epilogo 
della loro stagione: dapprima, con La stagione della poesia al Beat 72  
(dal 1977, auspice Simone Carella), poi con l’epocale festival di Poesia 

36 Celli, Dioniso. Dal teatro con partecipazione attiva all’atto politico, cit., cap. II: L’ipotesi 
delle Poetry Session, p. 74.
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(1979) a Castelporziano, tentativo – questo – di ribaltare totalmente, nello 
spazio aperto e collettivo (in modo smisurato e indifferenziato) della “festa” 
performativa, il contesto sotterraneo e quasi elitario delle sperimentazioni 
delle cantine. Nella fase iniziale di dette cantine, la Poetry session vale 
invece come esaltazione monofocale del corpo-voce del performer 
(inserito o meno in un apposito dispositivo scenico e/o sonoro), e come 
aggiramento della modalità diegetico-drammatica del teatro tradizionale: 
il poeta-performer (o il poeta attraverso il performer) racconta e mette 
in scena se stesso, delegando il possibile riconoscimento di un percorso 
narrativo alla componente ermeneutica, mentre il performer attua tale 
drammaturgia minima attraverso le molteplici risorse della vocalità con 
cui varia continuamente la lettura. Sotto quest’aspetto, la già avanzata 
ricerca sulla vocalità da parte delle neo-avanguardie (esponenti romani 
compresi) può aver fornito più di uno spunto a Calenda e Celli. D’altra 
parte, la via di fuga dalla tradizionale modalità diegetico-drammatica 
che vi si sperimenta, in favore di un teatro del suono e della presenza, 
può aver rafforzato la convinzione di Guaccero e Macchi nelle direzioni 
di ricerca che il loro teatro musicale aveva preso: la sequenza di scene 
(41-68) incentrate in A(lter)A(ction) sulla tortura del poeta può esserne, 
entro una drammaturgia di situazioni ruotanti intorno alla figura-focus 
sofferente di Artaud, un’esplicita reminiscenza.

FIGURA . – Cartoncino d’invito per la serata inaugurale (3 luglio 
1965) del Teatro dei 101 in Roma. Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero, Programmi, 1965 
(per gentile concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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FIGURA . – Vita Musicale Contemporanea, Firenze, programma 
generale del 1965 (anno V); la Compagnia partecipò – con altra, 
provvisoria denominazione – alla serata del 23 novembre 1965 
(credit all’altezza del segno rosso). Fondo Arrigo Benvenuti, 
Scandicci (FI), ora presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, si 
ringraziano gli eredi per la cortese autorizzazione alla riproduzione.

Alessandro Mastropietro





Le realizzazioni
23 novembre 1965, Firenze, Conservatorio,  
Vita Musicale Contemporanea, anno V (FIGURA .)

La Compagnia, col nome temporaneo di Teatro Musicale 
da Camera di Roma, si presentò con una formazione (Guaccero, 
Bussotti e Romano Amidei, più le presenze non accreditate della 
danzatrice-mima Lydia Biondi, del soprano Michiko Hirayama e del 
clarinettista William Smith)37 e un programma in cui riecheggia il 
concerto al teatro Ateneo dell’aprile 1964: accanto alla performance 
scenica su un [Piano] Piece di Feldman (con la Biondi al posto della 
Pellizzi), di Guaccero si eseguì stavolta una combinazione di Esercizi, 
sicuramente quelli per soprano (Hirayama), per mimo (Amidei) e 
per clarinetto (Smith), meno probabilmente quello per pianoforte 
(Guaccero stesso); i quattro Esercizi sono infatti pensati per poter essere 
realizzati isolatamente o in combinazione estemporanea, secondo il 
principio cageano della com-presenza spazio-temporale di differenti 
azioni performative. Al posto di Bussotti, presente come compositore 
in un’altra serata della rassegna ma qui impegnato (nel ruolo che a 
Roma era stato di Macchi) come introduttore e responsabile di una 
performance sonora d’ingresso nell’evento, la Compagnia propose 
gli Intermedi di Arrigo Benvenuti, esponente con Bussotti e altri 
della Schola Fiorentina38 e attivo anche come direttore/segretario 
artistico delle edizioni Bruzzichelli, casa editrice di molti lavori di 

37 La presenza nelle esecuzioni della Compagnia della Biondi (già coinvolta da 
Guaccero in Scene del potere – 2 per Nuova Consonanza nel 1965, poi collaboratrice 
stabile del Teatro dei 101 e membro organico del Dioniso Teatro nonché compagna 
di Celli), e di Smith, in quella serata impegnato anche con il GINC, risulta o da un 
articolo giornalistico, conservato in ritaglio presso l’Archivio famiglia Benvenuti-
Poli (ora Fondo Benvenuti in I-Fn: Vice, Avanguardia, «La Nazione», 25 novembre 
1965), o dal Foglio di registrazione Rai (n° 9979, redatto a Firenze il 7 dicembre 
1965, ora Nastroteca centrale di Roma) della bobina della restante parte del concerto 
(immatricolata come FI/15/27201); purtroppo solo la bobina delle improvvisazioni 
del GINC risulta conservata, mentre quelle – pur immatricolate – di Intermedi di 
Benvenuti e di Esercizi di Guaccero (FI/15/27199-200) sono disperse. 

38 Paolo Somigli, La Schola Fiorentina, Nardini, Firenze, 2011.
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provenienza romana. Il lavoro, del 1962, era stato pensato come 
coppia di sketches inserita tra i due lavori scenici intitolati Racconto; 
si tratta di una clownerie più faceta che seria (quasi a demistificare 
alcuni seriosi aspetti dei due Racconti), che prevede soprattutto azioni 
su/intorno a un pianoforte adeguatamente predisposto piuttosto che 
preparato.39 A spiccare, nella serata fiorentina, è l’accostamento (in 
due tempi separati) con l’esibizione del Gruppo di Improvvisazione 
Nuova Consonanza: una soluzione che riflette esattamente (mutate 
le rispettive scalette e la composizione del GINC) quella della 
serata nuovo-consonante dell’aprile di quell’anno, e che sembra 
voler presentare due fronti di ricerca esemplificativi del contesto 
romano, con cui quello fiorentino – come si è visto – era in stretto 
contatto. La cronaca citata e riportata in nota suggerisce che, con 
qualche cautela, l’ignoto recensore – come altri del pubblico – si 
prestò perlomeno (soprattutto per gli inputs della Compagnia) a 
considerare una rinegoziazione della sua posizione nel contesto 
della performance: risultato non secondario né scontato.40

39 Un performer-arlecchino dapprima coinvolge in un bisticcio un sussiegoso pianista 
che sta eseguendo un valzer, fino a trarre da 4 corde pre-assegnate suoni non-
convenzionali insieme a sbuffi di coriandoli; nel secondo sketch, lo stesso arlecchino 
scopre il suono pianistico ma, alterando le emissioni, fa vista di estrarre dal 
pianoforte pezzi di martelletto smontati e corde rotte. Cfr. Alessandro Mastropietro, 
Arrigo Benvenuti, la neo-avanguardia romana, il nuovo teatro musicale: un triangolo 
sperimentale degli anni Sessanta, in preparazione.

40 Cfr. Vice, Avanguardia, cit.: «[…] soprattutto nella prima parte: suggestivi giochi 
di luce erano infatti accompagnati da un unico suono costituito dallo scricchiolio 
di una scala. Ma si trattava di “teatro musicale”, come ha sottolineato il maestro 
Bussotti: un organismo cioè dove tutti gli elementi, sonori e visivi, sono chiamati a 
raccolta insieme ad altri “fuori programma” forniti dal pubblico, e dei quali possiamo 
benissimo ignorare l’esistenza. E le azioni di cui ci trovavamo spettatori-interpreti 
erano cominciate, come voleva l’autore, “prima che noi entrassimo in sala, la mattina 
prima, prima che noi nascessimo”; uno speaker, all’inizio dello spettacolo, aveva 
detto “stiamo eseguendo”». Sul principio della rinegoziazione in una performance: 
Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., pp. 71 e sgg.
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15-16 giugno 1966, Roma, teatro Olimpico: Egisto Macchi,  
Studio per A(lter)A(ction)

Si tratta del vero battesimo della Compagnia che, oltre ad 
incaricarsi in proprio di tutta la produzione, si presentò qui col 
suo nome definitivo e con un titolo autenticamente scenico per 
l’intera serata, per di più composto da una delle due figure rimaste 
alla direzione. Che non solo l’elaborazione del testo, ma la stessa 
realizzazione fosse sentita come un prodotto d’équipe, lo certifica 
una dichiarazione in bollo di co-autorialità firmata il giorno avanti 
la première da Macchi, Mario Diacono (curatore del testo ricavato 
«dalle lettere di Artaud»), Sergio Tau (co-responsabile dell’“azione 
scenica” e autore del filmato) e Franco Valobra (co-responsabile 
dell’azione scenica), e perfino da Daniele Paris (direttore musicale 
dell’esecuzione). Non aggiunse la sua firma Jannis Kounellis, di lì 
a qualche anno esponente di punta della cosiddetta Arte povera: 
il credit che lo riguarda parla di elementi scenici e costumi, ma a 
giudicare dalle foto di scena il progetto scenografico sembra esser 
stato realizzato abbastanza compiutamente, pur se in modo differente 
dalla ripresa di novembre e con minor risalto nella confezione dei 
costumi.41 Nell’organico dei “personaggi e interpreti”, il cui nucleo 
(le quattro personificazioni del protagonista) rimarrà invariato nelle 
successive riedizioni, si nota l’assenza del cospicuo apporto poi dato 
dai performer ruotanti attorno a Celli, qui rappresentati dal solo 
Marcel Rayez; l’organico strumentale non annoverò un ensemble 
specifico di strumenti ad arco: in questo testo spettacolare, la partitura 
utilizzata fu dunque quella con soli 8 strumenti e un complessino 
beat.42 Guaccero, oltre a fungere con Macchi da “maestro sostituto”, 

41 Le foto di scena che si possono assegnare con buona certezza a questa realizzazione 
sono quelle inserite nel dossier in «Marcatré» di cui infra (nota 42): mostrano un 
fondale scenografico saturo per collage di elementi fotografici o di stampa pubblicitaria, 
la “gabbia” (piena di palloncini) per AA, e l’azione in costume – quello di AA non ha 
ancora acquisito i dettagli del clown – dei personaggi. Le soluzioni sono qui abbastanza 
vicine alla tendenza pop, piuttosto che alla futura Arte povera, e sono peraltro coerenti 
alle scelte di montaggio dei materiali sonori e degli elementi linguistici nella partitura.

42 Locandina nel programma di sala (stampato usando la stessa veste grafica di quelli 
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si incaricò di redigere lo scritto introduttivo all’opera, inserito nel 
programma di sala prim’ancora della presentazione della Compagnia.43 
Il principio dell’apporto diretto dei compositori-membri della 
Compagnia fu perciò rispettato in pieno. Sul piano dell’impianto 
drammaturgico A(lter)A(ction) evidenzia, già in questa versione 
presentata come “studio”, caratteristiche di disarticolazione della 
sostanza-personaggio, di aggiramento di un intreccio drammatico 
(tutto ruota, con circolarità non direzionata di eventi, intorno al poeta-
martire della società), di pluralità delle forme d’espressione (anche 
in piattaforma tecnologicamente aggiornata), di uso provocatorio sia 
dello spazio, sia del suono, ruvido e oggettuale fino all’immissione 
di componenti rumoristiche e commerciali: nonostante il confort 
di un luogo teatrale tradizionale, si mirò insomma a una rimessa in 
discussione delle abitudini ricettive del pubblico. Ma prim’ancora, 
è il modello produttivo che sta alle spalle della concezione teatral-
musicale a essere segnato dall’esperienza concreta con la Compagnia, 
come spiegato in un intervento radiofonico dallo stesso Macchi:

dell’Accademia Filarmonica Romana, che concesse il teatro Olimpico), conservato 
in FEM, Fascicolo A(lter)A(ction): «[personaggi e interpreti] AA - recitante, Frederic 
Rzewski; Aa - soprano, Lucia Vinardi; aA - tenore, Tommaso Frascati; aa - mimo, 
Michele Branca; il medico-prete, Marcello Rayez; 1° carabiniere-infermiere, Carlo 
Silvestro; 2° carabiniere-infermiere, Massimo Spaccialbelli; l’intervistatore, Franco 
Valobra; il regista, Roberto Capanna (anche assistente alla regia); l’operatore [TV], 
Giulio Albonico. Direttore di scena, Giorgio Mauro. [Strumentisti:] Mariolina De 
Robertis (clavicembalo); Jed Curtis e Alvin Curran (pianoforte); Richard Trythall 
(armonium-celesta); Mario Dorizzotti e Adolf Neumeyer (percussioni); Francesco 
Petracchi e Federico Rossi; complesso “I Cristallini” diretto da William Antonini 
[4 componenti all’organo, al basso, alla chitarra e alla batteria]». L’esemplare di 
partitura corrispondente a questa realizzazione è quello in FEM, Fascicolo A(lter)
A(ction), vergato su grandi fogli notati perlopiù a matita e raccolti in un grande 
contenitore ad anelli insieme alla partitura incompiuta di Parabola.

43 Domenico Guaccero, Studio per A(lter)A(ction), programma di sala, Roma, teatro 
Olimpico, 15-16 giugno 1966, pp. 4-5, ora in Guaccero, “Un iter segnato”, cit., pp. 400-
401. Lo scritto comparve anche in «Marcatré», 26-29, dicembre 1966, p. 17, entro un 
dossier dello spettacolo completato dalla locandina, da una sorta di recensione firmata 
da Vittorio Gelmetti e da due foto di scena.
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Le cause della formazione della Compagnia del Teatro 
Musicale di Roma […] sono da ricercare in una nuova 
concezione del teatro che si è venuta affermando in questi 
ultimi anni: oggi fare teatro significa non solo ideare nuove 
forme e pensare in termini attuali, ma significa soprattutto 
pensare in maniera da poter realizzare questo teatro, 
cioè non una speculazione astratta, ma una speculazione 
applicata. Le mie due esperienze di teatro musicale sono, 
da questo punto di vista, assolutamente contrastanti: 
Anno Domini prescindeva da considerazioni di ambiente 
e di mezzi, è cioè un’opera che si scrive in uno di quei 
periodi in cui le speranze di realizzazione sono quanto 
mai scarse; mentre A(lter)A(ction), che aveva alle spalle 
proprio la Compagnia del Teatro Musicale di cui si parlava, 
è un’opera concreta, cioè un’opera la cui importanza sociale 
si compendia forse nella frase “costi minimi”, che vuol dire 
possibilità di realizzazione oggi, significa organico ridotto, 
spettacolo agile da poter portare in giro, poter ripetere più 
volte perché sfrutta meglio e più completamente le risorse 
di un teatro da camera quale noi vogliamo. Il compositore 
è chiamato a un “allenamento speciale” a questo tipo di 
teatro, allenamento che deriva dalla scarsità dei mezzi, e 
io penso che essa anche oggi potrà dare i suoi frutti come 
li ha dati in altri tempi, si veda per esempio l’Histoire du 
Soldat di Stravinskij.44

44 Trasmissione radiofonica Pagina aperta… n. 9 (Rai, Terzo Canale), registrato il 7-8 
dicembre 1966, nastro RO00207259, 12:55-14:50 (trascrizione a cura di Alessandro 
Mastropietro).

Intorno alla Compagnia del Teatro Musicale di Roma





FIGURA . – A(lter)A(ction), Roma, Teatro Olimpico, Accademia 
Filarmonica Romana – Compagnia del Teatro Musicale di Roma, 
novembre 1966, foto di scena. Archivio dell’Accademia Filarmonica 
Romana, si ringrazia per la cortese autorizzazione alla riproduzione.
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FIGURA . – A(lter)A(ction), Roma, Teatro Olimpico, Accademia 
Filarmonica Romana – Compagnia del Teatro Musicale di Roma, 
novembre 1966, foto di scena. Archivio dell’Accademia Filarmonica 
Romana, si ringrazia per la cortese autorizzazione alla riproduzione.

15-18 novembre 1966, Roma, teatro Olimpico, 
stagione dell’Accademia Filarmonica Romana: 
Egisto Macchi, A(lter)A(ction)

Nel programma di sala Roman Vlad, direttore artistico 
dell’Accademia Filarmonica Romana, si preoccupò di spiegare in 
prima persona l’accoglimento in cartellone dello spettacolo della 
Compagnia e di presentarlo, quasi a volerne garantire la valenza 
anche presso gli abbonati più conservatori.45 Tra i documenti 
conservatisi nel Fondo Egisto Macchi, si trova una locandina-
progetto che annovera nei credit Pino Pascali (quale autore di 
scene e costumi) e la Compagnia di Mimi di Lindsay Kemp: Pascali 
era nel 1966 un artista di area romana già in vista nel panorama 
artistico nazionale, e Kemp con la sua Company era all’inizio di una 
brillantissima attività internazionale con future frequenti presenze 
italiane. I mezzi e la consolidata sensibilità della Filarmonica Romana 
furono forse, in un momento di progettazione dello spettacolo, 
le basi per mirare a bersagli grossi – e non strettamente legati 
all’ambiente-laboratorio romano – nelle collaborazioni artistiche. 
La formulazione dello spettacolo ritornò però a una dimensione 
di laboratorio legato alla cerchia della Compagnia: il gruppo di 
mimi-danzatori sarebbe venuto perlopiù da membri del Dioniso 
Teatro di Celli, che stavolta partecipò anche quale interprete in 
scena; pure Kounellis era figura – personalmente ed esteticamente 
– molto più vicina in quel momento a Diacono, che non Pascali.46 

45 Roman Vlad, [senza titolo], in A(lter)A(ction), composizione per teatro di Egisto 
Macchi, programma di sala, Roma, Accademia Filarmonica Romana, 15-18 novembre 
1966, pp. 8-13. 

46 Cfr. gli articoli che Diacono dedica al panorama artistico sui numeri 5 (1965) e 6 
(1966) di «Collage», nonché i suoi ricordi personali in Luca Lo Pinto, Diaconia. 
Una conversazione con Mario Diacono, http://www.doppiozero.com/materiali/
interviste/diaconia (ultimo accesso 30 agosto 2017). Per il dettaglio delle mutazioni 
in locandina rispetto allo spettacolo del giugno ’66, si rinvia a Mastropietro, 
Nuovo teatro musicale, cit., par. 6.3.1. Le fonte musicali principali, sempre in FEM, 
Fascicolo A(lter)A(ction), per questo testo spettacolare sono una partitura completa 
di 109 fogli con i ritmi gli accordi per il complessino beat indicati espressamente, 
la partitura dell’aggiunto Preludio alla seconda parte – legato direttamente alla 
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Le foto di scena dell’allestimento sembrano mostrare (oltre a una 
maggior ricchezza nella confezione dei costumi) la frantumazione 
del fondale collage dell’edizione del giugno, in favore di un pannello 
più pittorico, aggettante e incombente sulla scena (FIGURA .).47 
È un passaggio non incoerente al tragitto che vedrà Kounellis 
abbandonare i segni-simboli tipografici in favore della materia 
elementare dell’Arte povera. L’intera troupe firmò, alla fine del periodo 
di produzione, un ringraziamento informale al maestro Macchi per 
aver «loro data l’opportunità di essere coinvolti totalmente in uno 
spettacolo così “loro” e di aver dato loro una così gradita prova di 
fiducia»;48 considerata la precedente dichiarazione di co-autorialità, 
il documento si può considerare sia un allargamento di quella a 
tutto il testo spettacolare, sia una responsabilizzazione precisa di 
Macchi – e della Compagnia – almeno sotto l’aspetto produttivo: 
il cenno ai “sacrifici” cui sono pronti per riproporre l’allestimento 
altrove allude forse a quelli fatti per montare lo spettacolo (i mezzi, 
soprattutto nel debutto di giugno curato finanziariamente dalla 
Compagnia, non dovettero essere proporzionali all’impegno) e 
all’esplicita aspettativa perciò che tale generoso sforzo di tutti fosse 
ricompensato in futuro.49 Traspare in filigrana il problema che avrebbe 
ostacolato la Compagnia, a differenza degli analoghi organismi del 
teatro di prosa: la circolazione regolare degli spettacoli.

Cadenza a voce sola di Aa – per quintetto d’archi, e lucidi di parti staccate (non 
completi, ma integranti zone della partitura non scritte per esteso per ragioni 
improvvisative o altro).

47 Archivio dell’Accademia Filarmonica Romana, sezione foto, busta A(lter)A(ction), una 
delle 12 conservate: il fondale è visibile in alto a destra, mentre in primo piano aa è 
vessato dai Carabinieri (in fondo, in costume da clown, AA, ovvero Rzewski). 

48 FEM, Fascicolo A(lter)A(ction).
49 FEM, Fascicolo A(lter)A(ction); Macchi chiosò, di sua mano (non è dato sapere se 

subito o in seguito in occasione della ripresa di Grosseto) e non senza polemica ironia, 
questa parte della dichiarazione, leggendovi un sottotesto opposto.
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23-24 gennaio 1967, Roma, teatro dei Satiri, I Concerti del 
Marcatré, in collaborazione con Musica Elettronica Viva

Il doppio appuntamento risulta (almeno dai documenti 
superstiti) l’unica concretizzazione, riuscita solo grazie a una tripla 
collaborazione, degli svariati tentativi della Compagnia di avviare 
un’attività radicata a Roma, nel tessuto dei piccoli teatri off della 
capitale. Nella logica della replica – anche decentrata – di spettacoli 
portatili, tali tentativi sono da mettere in relazione in questo periodo 
a un composito assieme di documenti: 

(a) una comunicazione (24 giugno 1966) del Ministero del 
Turismo e dello Spettacolo all’Ente Provinciale per il Turismo di 
Grosseto che, evidentemente su proposta della Compagnia e di 
Macchi in particolare, aveva fatto richiesta di una sovvenzione (qui 
accordata) per allestire al locale teatro degli Industri entro fine anno 
«n. 4 rappresentazioni di opere nuove o nuovissime di due o tre atti, 
che costituiscano intero spettacolo».50 

50 FDG, Fascicolo Compagnia di teatro musicale, f. 33; nei ff. seguenti (34-44) si trovano 
le ordinanze ministeriali – con appunti autografi di Guaccero – in base alle quali il 
contributo fu chiesto quell’anno, e ne fu valutata una richiesta anche nei due successivi; 
l’entrata in vigore della “legge Corona” avrebbe regolamentato diversamente i criteri di 
accesso e reso di fatto impossibile una richiesta intestata a un ente turistico.
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FIGURA . – Egisto Macchi, appunti manoscritti di progettazione 
di una rassegna di serate di nuovo teatro musicale per la 
Compagnia, autunno 1966 (?).Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, Istituto per la Musica, Fondo Egisto Macchi (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).

(b) Una serie di appunti, schede e schemi progettuali (uno dei 
quali in FIGURA .)51 che documentano il sondaggio di possibilità 
di programmi teatral-musicali e di teatro strumentale-gestuale con 
più di una pièce per serata (e con il problema dunque di organizzare 
organici o necessità tecniche), e di definizione di periodi di loro 
preparazione e andata in scena; i titoli sondati – anche se non sempre 
esplicitamente indicati – in varie combinazioni sono una performance 

51 In FEM: due fogli ms. di Macchi (uno con schema riassuntivo a tabella, l’altro – qui in 
FIGURA . – ripiegato in due) e un dattiloscritto fornito probabilmente da Gelmetti 
per descrivere il suo lavoro. 
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di Chiari (quasi certamente La folla solitaria), Racconto II° (In contro) 
di Benvenuti (forse insieme ai già eseguiti Intermedi), Scene del 
potere di Guaccero, Tema con variazioni – Géographie Française di 
Bussotti, La descrittione del Gran Paese di Gelmetti, Impersonation di 
Rzewski, e – si ipotizza – una versione cameristica di Anno Domini di 
Macchi;52 i periodi considerati, con date parallele a Grosseto e Roma 
(con il teatro Centrale come possibile sede), oscillano tra l’ottobre 
1966 e l’inizio del 1967.

(c) alcuni documenti progettuali ed epistolari prodotti da 
Guaccero specificamente per questo progetto esecutivo di Scene del 
potere, con un elenco di possibili interpreti e di necessità scenografico-
costumistiche e la minuta di una lettera indirizzata a Minsa Craig, nella 
quale le propone di prendere parte alla realizzazione prevista a Roma 
(e Grosseto) per gennaio 1967 quale danzatrice e coreografa.53

(d) Una bozza di contratto di scrittura tra «La Direzione 
della Compagnia del Teatro Mus. di [Roma]» e Michiko Hirayama, 
per impegnarla in un ciclo di tre rappresentazioni a Grosseto con 
repliche a Roma (sei date in totale) tra il 10 e il 28 gennaio 1967; la 
scrittura, che avrebbe impegnato la Hirayama sin dal 28 ottobre 1966 
per le prove, elenca i titoli (uno per serata) Darstellung di Rzewski 
(forse titolo provvisorio tedesco per Impersonation), Scene del potere 
di Guaccero, e Géographie française di Bussotti.54

52 La conta d’organico per il titolo di Macchi annovera infatti (simile nei due fogli 
manoscritti): soprano, pianoforte, armonium (a 4 mani), 1 o 2 percussionisti, quartetto 
d’archi, nastro magnetico e 3 – o più – attori. Che si possa trattare di una versione 
da camera di Anno Domini, si può ipotizzare dall’indicazione siglata «A. D.» accanto 
all’elenco in FIGURA .; inoltre, nello stesso periodo, Macchi riconobbe l’estraneità 
di Anno Domini a criteri di agibilità dell’allestimento (cfr. l’intervista riportata supra a 
p. 139), da cui forse la sua ipotesi di predisporne una versione “da camera”.

53 FDG, Corrispondenza, Craig Burri, Minsa, lettera (minuta) del 18 ottobre 1966, con 
la risposta della Craig (25 ottobre 1966) che declina l’invito; dalla lettera di Guaccero, 
si evince che in ottobre solo il testo-copione del lavoro era terminato, e che il compo-
sitore era al lavoro alla partitura della 1. parte con la speranza di terminarla per fine 
novembre. Lo sfumare del progetto di stagione/festival fece probabilmente arrestare 
il lavoro di composizione, che fu ripreso e portato a termine solo nell’autunno 1968 in 
vista della première completa a Palermo. 

54 FDG, Fascicolo Compagnia di teatro musicale, f. 30.
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FIGURA . – Programma delle due serate della Compagnia 
con il gruppo MEV per I Concerti del Marcatré, Roma, Teatro 
dei Satiri, 23-24.I.1967. Archivio privato Alvin Curran, si 
ringrazia per la cortese autorizzazione alla riproduzione.
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Di tutto ciò, a parte la ripresa grossetana di A(lter)A(ction) 
(su cui infra), filtrò nella doppia serata romana il seguente programma, 
sintetizzato nel ciclostile riprodotto in FIGURA .: 

- Impersonation di Rzewski (ne furono eseguite solo le prime 
tre parti su sei), un lavoro55 nel quale la componente gestuale-teatrale 
si concentra nell’azione di due performers sui nastri magnetici 
(tirati – accelerati/frenati – a vista) registranti i suoni emessi dal 
vivo dalle due voci femminili sul proscenio, e a loro volta registrati 
da un’ulteriore serie di magnetofoni; l’azione sulla scena ricordava 
perciò il bunraku giapponese, con i “maestri” (i performers ai nastri) 
a tirare le fila delle azioni di “fantocci” (le vocalist), ma si risolveva 
essenzialmente in un teatro del suono, trasformato e spazializzato 
per l’azione di altri quattro maestri occulti (una sorta di orchestra) 
operanti su dispositivi elettronici di trasformazione del suono e su 
un mixer a fotocellule in grado di spazializzarlo in tempo reale. 

- Don’t Trade Here di Chiari, una performance a carattere 
Fluxus con protagonista Valentino Orfeo, allora membro del Dioniso 
Teatro e in seguito attore-regista di una suo propria compagnia attiva 
nel tessuto delle “cantine”; durante la provocatoria performance di 
Orfeo, in ossequio al principio cageano del theatre come compresenza 
spazio-temporale di eventi indirizzati pluri-disciplinarmente a diversi 
sensi, fu proiettato il corto (muto, a colori) di Gerd Conradt Frederic 
Rzewski ißt Spaghetti bei Carlone Via delle Luce 55, inizialmente 
destinato ad altro progetto.56 

- Prossimamente di Gelmetti, un’esemplificazione su nastro 
magnetico di tecniche di montaggio che sarebbero state impiegate 

55 Cfr. Frederic Rzewski, Darstellung, «Marcatré», 30-33, luglio 1967, pp. 116-121.  
Per una più ampia trattazione su Rzewski e Impersonation: Mastropietro, Nuovo teatro 
musicale, cit., cap. 11.

56 Conradt realizzò il film tra il 1965 e il 1966, dapprima in b/n, poi a colori, su invito dell’amico 
Rzewski (che ne aveva propiziato la venuta a Roma da Berlino), forse per accoppiarlo a 
un’esecuzione enhanced-media di Selfportrait (Selbstportrait, 1964); Rzewski ha tuttavia 
negato tale legame, e il film fu poi presentato come corto (e premiato) al 4. festival di 
Knokke-le-Zoute. Il film (durata 12’) mostra lo stesso Rzewski, inquadrato dall’alto dalla 
terrazza di casa sua, mangiare a un tavolino all’aperto della trattoria, giocando perciò sul 
raddoppiamento-occultamento del performer/autore e sull’interferenza arte-vita.
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(anche dal vivo) in La descrittione del gran paese.57 Al suo ascolto – 
di nuovo secondo il principio cageano – si accompagnava un’azione 
iterativa di distribuzione di pacchi preparati dall’artista Gianfranco 
Baruchello entro una cerimonia allusiva (grazie all’abbigliamento 
curato da Franzoni) ad una sfilata di moda; i pacchi in carta argentata, 
contenenti scatole cinesi, oggetti e profumi, furono aperti rumorosamente 
e lanciati durante la performance, introducendovi – con altre azioni 
e altri suoni – anche sensazioni olfattive. 

Pur impegnando ben tre soggetti, pur offrendo complessivamente 
una performance a tutti gli effetti multisensoriale (e con la partecipazione 
di un artista in ascesa quale Baruchello, che in quel frangente realizzava 
la sua prima incursione in campo teatral-musicale), è evidente come 
la coppia di serate dovette essere un ridimensionamento obbligato del 
progetto di mini-festival parallelo a Roma e Grosseto, irrealizzabile 
forse per ragioni normative e pratiche, prima che per la difficoltà di 
Guaccero a chiudere la redazione della partitura del suo complesso 
lavoro.58 Del grande progetto di festival apparve solo un documento 
meramente tipografico, nella raccolta dei testi-copioni delle pièce 

57 Mastropietro, Nuovo teatro musicale, cit., cap. 10. Nel biennio precedente la 
première di La descrittione del gran paese (Palermo, VI Settimana Nuova Musica, 
27 dicembre 1968), Gelmetti svilupperà isolatamente altre costole di quella pièce: è 
il caso di Traumdeutung, uno dei testi utilizzati in La descrittione del gran paese ed 
eseguito come quartetto di recitanti con nastro da MEV nel corso della II Rassegna 
Musica d’Avanguardia (Accademia Filarmonica Romana, marzo 1967). Si segnala, 
quale esecutore dal vivo (voce e azione), Piero Panza, figura carsica ma rilevante 
nella sperimentazione teatrale (e radiofonica) del tempo.

58 Guaccero si limitò perciò a un ruolo di direttore-esecutore elettronico in Rzewski, 
mentre Macchi non prese affatto parte alle performance. Macchi si concentrò 
dunque, a un certo punto, sulla ripresa a Grosseto della sua A(lter)A(ction). Tuttavia 
ricambiò a MEV e ai Concerti del Marcatré (Gelmetti) il favore di una collaborazione 
personale, partecipando di lì a poco quale speaker alla serata tenutasi l’1 marzo 
1967 presso la Chiesa Americana di St. Paul a Roma. Spezzoni video e audio (non 
sincronizzati) di questa performance sono montati nel cortometraggio Organum 
multiplum (1967, b/n, 13’46”) di Alfredo Leonardi: vi si vede Macchi al pulpito della 
Chiesa recitare un testo; non è però chiaro, dai credit della locandina ufficiale di 
questo concerto (riprodotta in Alvin Curran Live in Roma, a cura di Daniela Tortora, 
Die Schachtel, Milano, 2011, p. 243), all’esecuzione di quale dei cinque brani in 
programma abbia dato manforte.
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previste pubblicata in un’apposita sezione di «Marcatré».59 Vi si 
succedono, in un’impaginazione accattivante e con presentazioni 
o esempi grafici delle partiture, i testi per La descrittione del gran 
paese di Gelmetti, Tema-Variazioni “Géographie française” di 
Bussotti (con tanto di locandina dello «Spettacolo della Compagnia 
del Teatro Musicale da Camera di Roma»), La folla solitaria di 
Chiari, Scene del potere di Guaccero, A(lter)A(ction) di Macchi e 
Impersonation di Rzewski.60 Non risulta che la Compagnia abbia 
poi concretamente provato a riprendere un progetto così articolato 
di presenza performativa stabile a Roma: mentre le sempre più 
numerose “cantine teatrali” conducevano attività faticose, a volte 
irregolari, ma comunque vitali, la Compagnia realizzava solo in 
una rivista stampata – dunque virtualmente, a mo’ di manifesto 
ideale – il proprio programma residenziale più ambizioso, per 
non tentarne più altri e limitarsi perlopiù a produzioni richieste 
dall’esterno. 

31 maggio-2 giugno 1966, Grosseto, teatro Moderno:  
Kurt Weill, Mahagonny, Egisto Macchi, A(lter)A(ction)

Considerato il totale di quattro rappresentazioni del dittico, 
questa fu probabilmente la realizzazione del progetto sovvenzionato 
dal Ministero (vedi supra), prorogato all’anno successivo, ma del 
tutto svincolato da una parallela programmazione a Roma, dove 
ormai A(lter)A(ction) era già noto. Il testo spettacolare cambiò qui 
nuovamente le sue coordinate strettamente musicali, per il ripristino 
dell’atto unico e per la modifica dell’organico strumentale rilevabile 

59 «Marcatré», 30-33, luglio 1967, sezione “Musica” [curatori Sylvano Bussotti e Vittorio 
Gelmetti], pp. 36-121.

60 Per quest’ultimo, non fu stampato il testo cantato ma una presentazione dell’autore 
corredata di foto e riproduzioni come sopra. Oltre che per il testo di Chiari (vergato a 
mano dall’autore come consuetudine nei suoi libri d’arte), le soluzioni grafiche furono 
particolarmente ricercate per La descrittione del gran paese (Baruchello impaginò su 
quattro strati distinti quattro diversi materiali – testuali, sonori, scenico-visivi – della 
pièce, tra i quali l’ultimo in basso firmato personalmente) e per A(lter)A(ction) (per il testo 
detto da AA – Artaud/Rzewski – Baruchello predispose un incolonnamento a zig-zag).
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dal programma di sala.61 L’accostamento al Mahagonny-Songspiel di 
Weill (prima parte della serata) è peraltro interessante: è una scelta 
che riporta le motivazioni estetiche del nuovo teatro musicale di 
Guaccero e Macchi alle posizioni storico-teoriche retrostanti, e 
quelle produttive di un teatro musicale da camera alla fondativa 
esperienza brechtiana, e più esattamente alla prima versione songspiel 
(1927) di quanto poi (1930) si trasformerà nell’opera epica Aufstieg 
und Fall der Stadt Mahagonny.62 Le reazioni del pubblico e delle 
stesse istituzioni suggeriscono che l’esecuzione non abbia mancato 
l’obiettivo di “aggredire e provocare”, proprio del progetto estetico-
performativo della Compagnia.

61 In FEM, Fascicolo A(lter)A(ction). Per i dettagli dei credits e la riformulazione del 
Preludio strumentale al centro del lavoro di Macchi, si veda Mastropietro, Nuovo 
teatro musicale, cit., par. 6.3.1.

62 L’allestimento di Mahagonny si avvalse peraltro della coppia Calenda-Nonnis (regista-
scenografo), già rodata in Scene del potere – 2 e in quella fase assai apprezzata 
nell’ambiente romano non solo strettamente sperimentale, grazie al successo degli 
spettacoli prodotti dal Teatro dei 101 con l’appoggio del teatro Stabile di Roma (ad 
es. Il desiderio preso per la coda di Pablo Picasso, 1966); eppure, questo Mahagonny 
non risulta sia mai approdato a Roma. Solo alcuni anni dopo, tentando di riavviare 
organismi dediti al nuovo teatro musicale, Guaccero e Macchi recupereranno 
l’ipotesi di affiancare lavori di Musikkammerspiel di inizio XX secolo a quelli della 
neoavanguardia italiana e internazionale degli anni ’60 sui quali, ai tempi della 
Compagnia, si era concentrata quasi esclusivamente la loro attenzione.
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FIGURA . –  Domenico Guaccero, Rappresentazione et 
Esercizio, Perugia, 28.9.1968, Sagra Musicale Umbra - Compagnia 
del Teatro Musicale di Roma, locandina nel programma di 
sala. Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la Musica, 
Fondo Domenico Guaccero, Programmi, 1968 (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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FIGURA . –  Rappresentazione et Esercizio, Perugia, 28.9.1968, 
foto di scena (proprietà Domenico Guaccero, pubblicata in 
La musica moderna, a cura di Eduardo Rescigno, Fratelli 
Fabbri, Milano, vol. VII: Le Avanguardie, 1969, p. 147).

28 settembre 1968, Perugia, Chiesa di S. Francesco Neri,  
Sagra Musicale Umbra. Domenico Guaccero: 
Rappresentazione et Esercizio

Nella serata vi furono anche le prime assolute di Uno Stabat, 
comunque (per soli e orchestra) di Gino Negri e di Salmo (per soli, 
coro e orchestra) di Luciano Chailly, che però non coinvolsero la 
Compagnia, scritturata per la realizzazione della sola première di 
Guaccero. Oltre ad essere l’ultima realizzazione a vedere ufficialmente 
impegnata la Compagnia, questa fu anche in assoluto una delle migliori 
di lavori teatrali di Guaccero, non solo per l’esperienza che quasi tutti 
i dodici performers dell’azione sacra avevano già maturato con l’autore 
(qui accreditato di adattamento dei testi, azione e musica, si veda la 
locandina del programma di sala in FIGURA .), per la rilevanza della 
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partitura in quanto tale nel quadro delle sue sperimentazioni sonore 
e semiografiche (notazione simbolico-sintetica, vocalità pluriforme, 
materismo sonoro anche in presenza di strutture periodiche), per 
i contenuti della drammaturgia connessi a una lunga e profonda 
riflessione sul sacro esoterico. Rappresentazione et Esercizio è infatti 
incarnazione ottimale (e più avanzata) dei presupposti teorico-estetici 
e pratici sui quali era sorta negli anni addietro la Compagnia, che 
perciò fu lo strumento ideale per realizzare la pièce con l’autore quale 
coordinatore di tutti gli aspetti e insieme performer in scena: dal 
contributo specialistico portato in un collettivo multidisciplinare, 
si arriva alla vera e propria trans-disciplinarietà dei performers, 
chiamati qui a de-specializzarsi per compiere azioni sonore o fisiche 
tradizionalmente fuori della loro competenza (tutti cantano e agiscono, 
anche i tre strumentisti). L’esperienza di una spazialità teatrale non 
convenzionale nel rapporto performers-pubblico muove qui dalla 
prescrizione d’esecuzione negli spazi di una chiesa a croce latina, 
con i performers perlopiù impegnati nella navata centrale quasi a 
contatto col pubblico posto ai lati; il teatro-rito di “partecipazione 
attiva” è preparato e sintetizzato con quello di “rappresentazione 
attiva” (brechtiano) nella prima parte “A” (la Rappresentazione 
della Genesi e dell’avvento e morte iniziatica del Χριστός, l’Unto, 
fino alla dissoluzione nell’Apocalisse quale premessa alla salita di 
grado seguente), per risolversi nella seconda parte “B”, l’Esercizio, 
in un rito di passaggio agito dai performers anche col supporto di 
informazioni olfattive: la FIGURA . 63 ne mostra l’inizio, con i 12 
performer riuniti in cerchio intorno ai bracieri centrali, accesi – con le 
candele – durante la preparazione al rito della seconda parte, prima 
del buio assoluto dell’esperienza delle tenebre come condizione 
dell’esplorarsi. Con questo lavoro Guaccero suggella peraltro un 
percorso di riflessione e riconfigurazione delle finalità profonde 
della performance scenica, implicito sin dalla composizione dei 
quattro Esercizi: il performer non rappresenta, ma compie un atto 
di pura presenza, la cui finalità è riflessa su se stesso (un «“esercizio 

63 È una delle sole due foto di scena della realizzazione perugina sopravvissute.
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atletico” […] che può riuscire o no»)64, con lo scopo anzitutto di 
indurre una trasformazione, nel performer medesimo e quindi – se 
presente e disponibile a “stare nell’esperienza”65 – nello spettatore. 
Si tratta di un percorso autonomo e parallelo a quello che negli 
stessi anni compiono, sul tracciato del Living Theatre, figure della 
sperimentazione teatrale quali Grotowski e Barba.66 La firma del 
contratto in buon anticipo (più di un mese avanti lo spettacolo), il 
minutaggio non estesissimo (circa un’ora) e la presenza preziosa di 
Calenda alla regia crearono le migliori condizioni di preparazione, 
rispecchiate dalle lusinghiere recensioni; Guaccero pensò di poter 
ripetere l’exploit anche nell’imminente impegno (la première integrale 
di Scene del potere) che avrebbe di fatto coinvolto la Compagnia 
a Palermo.

64 Domenico Guaccero, [nota introduttiva alla partitura di] Esercizi, per clarinetto 
(1965), in Guaccero, “Un iter segnato”, cit., p. 467. 

65 Uno stare/stato che l’ambientazione luminosa, olfattiva e spaziale dell’Esercizio tenta 
di favorire. Sulla rilevanza della multisensorialità atmosferica in una performance, cfr. 
Fischer-Lichte, Estetica del performativo, cit., pp. 191 e sgg.

66 Cfr. Mastropietro, Dagli Esercizi a Rappresentazione et Esercizio: un percorso di 
Domenico Guaccero tra teatro e rito, relazione al X Convegno annuale della Società 
Italiana di Musicologia, 2003, pubblicazione in preparazione. Già con alcuni elementi 
di Mysteries and Smaller Pieces (1964), e poi con l’intero Paradise Now (1968), il Living 
aveva provato – non senza contraddizioni – a configurare l’azione spettacolare in 
funzione “induttiva” verso i partecipanti (prima i performers, poi il pubblico). Sempre 
all’altezza del 1968, Grotowski e Barba approdano alle soglie di una fuoriuscita 
dall’involucro teatrale, concentrando il lavoro sulle prove anziché sullo spettacolo, 
nella prospettiva esclusiva di un’esperienza epifanica sperimentata collettivamente dai 
partecipanti all’azione (Grotowski), o sugli esercizi del training attoriale poi introdotti 
– accanto al dialogo vero e proprio – in azioni condotte tra e con il pubblico, in 
uno spazio di fruizione-partecipazione collettiva (Barba); cfr. De Marinis, Il nuovo 
teatro 1947-1970, Bompiani, Milano, 1987, pp. 255 e sgg (cap. 10.6, Dopo l’ultimo 
spettacolo). L’uscita dalla situazione teatrale e il trapasso in quella rituale era stato 
sancito, in un’azione poco precedente del Dioniso Teatro di Celli (Advertising Show, 
Roma, gennaio 1968), con una pubblica formula di rinunzia alla teatralità residua e 
di impegno rituale all’inizio dell’azione (Celli, Dioniso. Dal teatro con partecipazione 
attiva all’atto politico, cit., cap. V: Il teatro dell’esperienza diretta, p. 38).
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30 dicembre 1968 e 31 gennaio 1969, Palermo, 
teatro Biondo, 6. Settimana Internazionale Nuova 
Musica, teatro Massimo, Domenico Guaccero: 
Scene del potere (prima esecuzione integrale)

Il debutto del lavoro fu invece una débâcle, nei rapporti con 
la critica, ma soprattutto nei rapporti interni alla Compagnia, che 
cessa di esistere con questa realizzazione anche per l’irrecuperabilità 
delle fratture umane (con Paris in special modo). Inoltre, Guaccero 
aveva richiesto al teatro Massimo di far figurare nella locandina 
dello spettacolo la Compagnia come soggetto di appartenenza dei 
singoli interpreti scenici e musicali, da presentarsi come “Solisti della 
Compagnia del Teatro Musicale di Roma”: una pretesa non infondata, 
considerando che tutto il cast scenico e strumentale fu reclutato tra i 
collaboratori abituali della Compagnia (a Palermo ci si occupò solo della 
realizzazione di scene e costumi disegnati da Nonnis e del personale 
tecnico e musicale di supporto) e che le prime prove si tennero a Roma.67 
L’insuccesso del tentativo dimostra ancora la difficoltà d’inserimento 
di un soggetto produttivo privato (quale era di fatto la Compagnia) 
nelle logiche di produzione già strutturate di un Ente lirico pubblico: 
sommata alla disillusione circa la possibilità risolutiva (nell’apporto 
artistico, finanziario e logistico) di un’istituzione di grande calibro, 
tale constatazione può esser stata ulteriore motivo di scioglimento. 
La scoperta di un prezioso (e pressoché completo) documento audio-
video realizzato dalla Rai in occasione dell’unica replica effettuata nel 
mese di gennaio ’69 testimonia che, diversamente da quanto in seguito 
descritto dallo stesso autore, Scene del potere non fu varata in forma 

67 Per i credits in locandina (di essi solo uno, Angelo Faja [Il Flautista] riguardava una 
figura palermitana, esclusi i ruoli musicali di supporto all’allestimento tra i quali 
si segnala un Salvatore Sciarrino “maestro di palcoscenico”, mentre i restanti sono 
appannaggio di fidati interpreti romani, tra cui la Plantamura e la Hirayama, Frascati e 
Rayez, la coreografa-danzatrice Mulachié, e molti strumentisti): Mastropietro, Nuovo 
teatro musicale, cit., par. 7.3.2. I roventi scambi epistolari con organizzatori e critica, 
per i quali Guaccero usa qua e là – deliberatamente – carta intestata alla Compagnia, 
sono stati già ricostruiti in Mastropietro, L’interno/esterno della voce, cit. Ai due testi 
citati si rimanda anche per un esame dei bozzetti e figurini di Nonnis (in alcuni casi, 
forse, suggeriti da schizzi dello stesso Guaccero).
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semiscenica;68 è possibile che alcuni aspetti dell’allestimento non 
fossero adeguatamente curati (le luci, il video – non ben collegabile alla 
situazione di pregiudicata comunicazione simbolica – nella scena C 
della 1. parte, la scena – quasi interamente recitata – del crollo dei titoli 
tagliata dal montaggio del documento destinato alla trasmissione, le 
scene nel foyer – per nulla riprese – della 2. parte, la scena B3 eliminata 
dall’esecuzione nella 2. parte), ma gli elementi scenico-visivi previsti sono 
sostanzialmente presenti, soprattutto quelli che caratterizzano le due 
parti (la 1. e la 3.) di nuova composizione, con il loro proporre due tipi 
opposti di spazialità teatrale: 1. parte a scatola ottica; 3. parte con una 
categorica con-fusione di platea e palco in un unico spazio di esperienza 
performativa, che tende a ridurre distanze e ruoli tra pubblico – stimolato 
a compiere azioni sonore su piccole percussioni e perfino ad assaggiare 
sostanze incognite, distribuite entrambe dai performers in una sala 
presidiata da preoccupati carabinieri in uniforme – ed esecutori scenici.  
Le condizioni di imperfetta preparazione dello spettacolo al debutto, 
attenuatesi nella replica filmata, furono generate dall’assenza di un 
vero regista (il fido Calenda, in quel momento impegnato altrove): 
Guaccero credette – con l’aiuto della Mulachié – di poter risolvere da 
solo la regia, che però in Scene del potere è alquanto complessa per 
la combinazione di differenti media, spazialità, piattaforme tecniche 
e componenti performative (azioni sonore, mimate, danzate, con 

68 In data 3 gennaio 1969; la replica del giorno prima fu effettivamente annullata  
(e gli abbonati del teatro convocati per il giorno successivo) per predisporre la ripresa 
Rai, come annunciato in un trafiletto pubblicato su «L’Ora» del 2 gennaio 1969. 
Il documento (Rai Teche NA77088, 57’30”), consiste in un elaborato già montato 
(con alcuni tagli rispetto allo spettacolo) e pronto per la trasmissione che però non 
risulta, dai database Rai consultati, essersi mai verificata; la regia fu curata da Cesare 
Barlacchi, specialista nella regia televisiva dell’opera lirica. È un peccato che del 
documento non si siano conservati proprio gli ultimi minuti, e quindi non siano 
conoscibili le ultimi reazioni di un pubblico già visibilmente interdetto dalla caduta 
di alcune barriere: l’azione vi si conclude travasandosi fuori della sala, nella chiave 
di una continuità esperienziale arte-vita e di un passaggio che (come nell’Esercizio) 
vuole essere anche iniziatico. Riprese preparatorie furono in effetti realizzate (in 
parte il giorno prima durante la prova televisiva ad hoc) e utilizzate in un reportage 
Rai nella serie TVS dal titolo Valori espressivi della musica contemporanea (Rai 
Teche, C9706, 35’30”, incompleto, trasmesso in data 24 gennaio 1969), montate 
sopra un’intervista rilasciata da Kagel. 
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recitazione o canto; interazione col pubblico; operazioni in platea e 
nel foyer, in parallelo al palcoscenico; nastro magnetico, filmato, luci). 
Anche l’idea di una direzione performativa oltre che artistica della 
Compagnia da parte di un compositore, e di fatto il suo elevarsi a suo 
vero e ultimo regista, si rivelò qui arrischiata: uno dei tanti motivi 
che portarono la coppia Guaccero-Macchi a ripensare e a tentare di 
rifondare diversamente un sodalizio teatrale. 

D’altronde, nonostante il notevole significato delle esperienze 
pratiche e la ricchezza del loro retroterra teorico, le attività della 
Compagnia non furono numerose quanto Guaccero e Macchi auspicavano: 
la débâcle di Palermo si rivelò loro forse come un segnale di un più 
vasto, disagevole scarto tra le aspettative e le reali possibilità – a tre 
anni dalla nascita – della Compagnia, le cui principali difficoltà si 
possono così compendiare:

(1) mancata attivazione di uno spazio proprio, sul modello delle 
“cantine teatrali”, nel quale sviluppare una propria programmazione 
residente; di conseguenza (1bis), mancato cementarsi di un collettivo 
a partecipazione assidua e semivolontaria, come nei gruppi attivi nelle 
“cantine”: i performer e i tecnici della Compagnia rimarranno sempre 
dei collaboratori a contratto, più o meno occasionali; 

(2) mancato ingresso in un circuito distributivo legato alle 
istituzioni musicali regolarmente finanziate e potenzialmente interessate; 
di conseguenza (2bis), mancato avvio di un’attività ospitata regolarmente 
all’esterno, che potesse sostituire quella in residenza;

(3) interesse ancora non del tutto maturo, da parte delle istituzioni 
non specializzate nella musica contemporanea, all’accoglimento in 
cartellone di proposte che privilegiavano – da parte della Compagnia 
– il repertorio più recente, e trascuravano titoli di teatro da camera 
del modernismo novecentesco più adatti alla programmazione di 
quelle istituzioni.69

69 Di lì a due anni Teatromusica, nata per iniziativa di Marcello Panni e Francesco Carraro 
già nel 1970 come Associazione Orchestra da Camera “Nuova Consonanza”, avrebbe 
parzialmente risolto alcune di queste problematiche, cadendo la sua attività anche 
in un contesto più maturo e aperto alla tradizione sia del nuovo, sia del nuovissimo  
(cfr. Mastropietro, Nuovo teatro musicale, cit., par. 3.4.2).
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Un’eredità problematica
Archiviata l’esperienza della Compagnia, Guaccero e Macchi 

– a volte solo il primo – non interrompono i tentativi di dar vita a 
nuove entità dedite al teatro musicale contemporaneo, provando 
anche a interpretare alcuni incoraggianti segnali che il panorama 
italiano e romano in particolare (con l’estensione vertiginosa del 
fenomeno delle “cantine teatrali” auto-gestite) dà dopo il 1968. Già 
nel 1969 la coppia, sotto la nuova etichetta di Compagnia Musica/
Teatro, realizza per l’Autunno Musicale di Como Tretempi, una 
sonorizzazione – attuata soprattutto con l’azione di media elettronici 
– di spazi urbani interni o esterni, dei quali si ripensa lo scenario 
acustico: è una delle pioneristiche operazioni di estroversione 
delle ricerche teatral-musicali fuori del proprio laboratorio chiuso, 
oltre il quale anche le “cantine romane”, dopo il sommovimento 
politico-sociale sessantottino, tentano di rilanciare la propria azione 
per scardinare alcuni modi (ritenuti ormai troppo borghesi) delle 
avanguardie teatrali.70 

Circa dieci anni dopo (1978), la coppia – insieme a Pietro 
Grossi – tenta invece la strada del “decentramento”, che nel frattempo 
già aveva preso piede in ambito teatrale: un «Progetto per l’istituzione 
a Prato di un centro musicale polivalente», con al suo interno un 

70 Il ribaltamento del fronte della proposta e dell’esperienza di quei gruppi, non più 
combattuti tra il piccolo spazio (sociale, teatrale e finanziario) di sperimentazione 
residenziale e quello istituzionale “prestato” in casi favorevoli, ma lanciati verso luoghi 
esterni di partecipazione comunitaria, non (necessariamente) borghese, di animazione 
urbana o perfino suburbana, si manifesta proprio in quel periodo: anticipato dal 
visionario Celli, si fa palese con le prime iniziative del Camion di Quartucci, prosegue 
nei tendoni da circo (marginali all’urbe) dello Spaziozero dei Natoli dal 1973 e (dopo 
l’ulteriore sommovimento portato dalla controcultura della metà degli anni Settanta) a 
partire dal 1977 con Iniziative di ii, per esplodere infine nel 1979 con i bagni disordinati 
di folla sulla spiaggia del festival di Castelporziano, organizzati – 1977 e 1979 – dai 
medesimi promotori (Carella, Benedetti) delle più note eppure carbonare “cantine 
teatrali” (cfr. Mimma Valentino, Il nuovo teatro in Italia 1976-1985, Titivillus, Pisa, 
2015, pp. 49-54 e 74-76). Peraltro, Tretempi si aggancia pure alla sperimentazione di 
performance d’arte che a Roma, dal 1968 (con l’apertura del garage della galleria l’Attico 
di Fabio Sargentini e con altri fenomeni limitrofi), invadono spazi non-convenzionali o 
aperti, reinventando la performance art americana.
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Centro di Teatro Musicale (C.T.M.), al fine di trovare sostegno, in una 
provincia ricca e culturalmente illuminata, per un’iniziativa impegnativa 
che mescolasse intenti didattici e di animazione di base con un fiore 
all’occhiello, ovvero un fronte di sperimentazione avanzata.71

Entro questi dieci anni, Guaccero consuma altri progetti e 
tentativi produttivi-operativi: da un’ipotesi di «Gruppo di studio e 
sperimentazione per il nuovo teatro musicale» (1972-73 circa) da far 
nascere – anche con l’obiettivo di formare una nuova generazione di 
interpreti per il teatro musicale – sotto l’egida dell’Ente radiofonico 
nazionale,72 all’esperienza di teatro militante Aula IV con Ezio Alovisi 
(1973) in sedi decentrate del territorio romano;73 dal laboratorio 
inter-codice (con Achille Perilli, Walter Branchi e altri) intitolato 
Kombinat Joey, una scrittura scenica del 1970, all’esperienza simile 
– ma più autoriale, di nuovo con Alovisi – di Novità assoluta per il 
Piccolo Festival di Positano;74 fino alla proposta di due dittici (Scene 
del potere, La Passion selon Sade, A(lter)A(ction) e l’ineseguita 

71 Il progetto prevedeva, accanto al C.T.M. (un piccolo ma vero organismo produttivo 
stabile-professionale), un centro di attività per la musica elettronica, evidentemente 
curato da Grossi. La strada del decentramento geografico di una struttura era 
stata vagliata a tappeto in quegli anni (o qualche anno prima) da Guaccero, come 
sembra testimoniare un dattiloscritto che elenca centri medio-piccoli della provincia 
(Appunto per il reperimento della sede provinciale del Gruppo Teatro, FDG, Fascicolo 
Associazioni di teatro, c. 62). A differenza del decentramento teatrale allora prevalente 
nei gruppi di sperimentazione teatrale, le sedi-località elencate (perlopiù in una fascia 
Marche-Abruzzo-Lazio-Campania) non sono periferie suburbane, ma centri (alcuni 
capoluoghi) in grado di vantare «B. Tradizione culturale | C. Possibilità economiche 
| D. Possibilità di valorizzazione turistica», in aggiunta a «A. Forte presenza di 
movimento operaio o di sinistra».

72 Il documento più rilevante in proposito è Domenico Guaccero, Schema di attività per 
un gruppo di studio e sperimentazione per il Nuovo Teatro Musicale (pubblicato in 
Guaccero, “Un iter segnato”, cit., pp. 183-186); altri documenti coevi in FDG, Fascicoli 
Associazioni di teatro e Rai.

73 Si trattò di un’animazione-lettura teatrale sulla repressione nazi-fascista del 1943-44 
nei Castelli Romani, realizzata prima in spazi open per il festival dell’Unità e poi al 
Centro culturale Centocelle occupato (Ezio Alovisi, Disamina affettuosa di un decen-
nio di avventure teatrali con Domenico Guaccero, in Domenico Guaccero. Teoria e 
prassi dell’avanguardia, cit., pp. 431-441: 436-437).

74 Kombinat Joey, numero monografico di «Grammatica», n. 4, settembre 1972; 
Alessandro Mastropietro, Ancora una ‘scena del potere’: Novità assoluta (1972), in 
Domenico Guaccero. Teoria e prassi dell’avanguardia, cit., pp. 297-316.
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Die Schachtel) destinata probabilmente alle iniziative che Renato 
Nicolini promuove da assessore alla cultura di Roma (1976-79)75 
per l’Estate Romana, recependo in chiave politico-culturale la cifra 
“effimera” della festa performativa. 

Sarà forse l’ultimo (infruttuoso) tentativo della coppia nel 
campo del nuovo teatro musicale, prima di rivolgersi, stavolta con 
successo, alla fondazione a Roma di un Istituto della Voce:76 intanto, 
nel 1978 Guaccero aveva dato vita con Intermedia a un collettivo 
ristretto (in genere mai più di 4 performers) transdisciplinare, il cui 
lavoro si sarebbe concentrato sul corpo performativo, coltivato e 
arricchito grazie agli esercizi (vocali, sonoro-strumentali, mimico-
gestuali e di danza) portati nel collettivo da ciascuna delle discipline 
di provenienza dei performers e praticati però da tutti.77 Dopo aver 
ripetutamente provato a formulare con Macchi progetti di compagnia 
fortemente interdisciplinari (anche con apporti delle arti visive e 
scenografiche), affacciati sull’intervento decisivo di nuove tecnologie, 
implicati nel circuito istituzionale e al contempo indipendenti da 
esso, esplicitamente diretti ma idealmente cooperativi, il percorso 
di Guaccero quale propositore di nuovo teatro musicale torna infine 
all’intuizione etico-iniziatica che, consapevolmente o no, più lo aveva 
avvicinato alla coeva sperimentazione teatrale del periodo (1965-
68) della Compagnia: il lavoro del performer scenico-musicale su 
se stesso, senza troppo insistere su strutture drammatico-narrative 
di stampo esoterico, ma recuperando piuttosto (in funzione del 
rapporto col pubblico) una dimensione magico-fascinatoria.78

75 Proposta di due serate di teatro musicale moderno (FDG, Fascicolo Scene del potere), 
nelle cui annotazioni manoscritte si trova appuntato il nome di Nicolini.

76 Nato nel 1982, rimarrà attivo con seminari e concerti anche dopo la scomparsa di 
Guaccero nel 1984.

77 In FDG, Fascicolo C.M.S. (Intermedia), sono raccolti materiali preparatori e 
documenti dell’attività di Intermedia, tra cui un quadernetto (ff. 5 e sgg.) nel quale 
Guaccero intendeva raccogliere gli esercizi per ciascun dominio espressivo (strumenti, 
movimento, voce, parola), e alcune descrizioni di canovacci di azioni in sequenza. 
Nel quadernetto sono perfino riportati i voti che i performers avevano raggiunto, a 
discrezione di Guaccero, nelle singole discipline (quella elettiva compresa).

78 In una bozza datt. di estratti dalle Tesi per “Intermedia” (cfr. Domenico Guaccero, Tesi 
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Sembra, e per certi versi è, un ripiegamento: alle fiduciose 
ed estroverse ipotesi operative immaginate ancora nella prima 
metà degli anni Settanta, si torna a un laboratorio strettamente 
fisico-performativo, nel quale il corpo del performer – e poco altro – 
l’unico e indispensabile elemento per l’accadere del teatro musicale. 
Anche in tale ripiegamento, l’attività scenico-musicale di Guaccero 
e Macchi è uno specchio problematico dell’avvicendarsi di analoghe 
sperimentazioni sull’orizzonte teatrale italiano e non: la rottura delle 
forme tradizionali, l’esigenza di nuove modalità di produzione e 
distribuzione, la rimessa in discussione delle principali relazionalità 
performative (con il testo, con lo spazio, con il pubblico), il teatro-rito 
di trasformazione, l’incubazione laboratoriale e poi la simmetrica-
opposta invasione di grandi spazi urbani e comunitari di esperienza, 
l’animazione e il decentramento, fino al ritorno al corpo-mente del 
performer quale fuoco d’irradiazione di un’esperienza energetica rivolta 
a tutti i presenti. La storia della Compagnia del Teatro Musicale di 
Roma, e di ciò che è stato pensato intorno ad essa, appare così un 
tassello significativo della storia del teatro (non solo italiano, non 
solo musicale) recente.79

per “Intermedia”, in Id., “Un iter segnato”, cit., pp. 187-190) destinati a una brochure 
promozionale del gruppo mai realizzata, un estratto non presente in quel testo recita: 
«[…] non è teatro povero, è, specie a confronto con altri “teatri musicali”, teatro agile 
e essenziale. Non rifiutiamo per nulla la tecnologia e la “macchina”, ma il fondamento 
del nostro lavoro è “l’uomo scenico”, l’antico istrione, il fascinatore».

79 Sui problemi di rilettura di questa storia recente, e di formulazione di un giudizio 
storico in presenza di fattori di minorità o marginalità delle sperimentazioni entro il 
panorama coevo, rinvio a: Lorenzo Mango, Una questione di identità e differenza, in 
Memorie dalle cantine, cit., pp. 121-144.
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Continuità e discontinuità  
nei principi drammaturgici  
del teatro musicale di Giacomo 
Manzoni: da La Legge a  
Per Massimiliano Robespierre 
(1955-1974)1

Introduzione
Giacomo Manzoni ha finora scritto cinque composizioni per 

il teatro musicale: un corpus molto importante sia per la qualità sia 
perché costituisce un punto di osservazione privilegiato per guardare 
all’attività del compositore nel suo insieme. Tali opere segnano passaggi 
rilevanti del suo percorso: le tecniche compositive ed espressive 
sviluppate nelle fasi precedenti sono perfezionate e portate al loro 
massimo compimento; al contempo essi rappresentano momenti di 
svolta, aperture verso nuove prospettive.2 Tale repertorio interessa 
l’intero percorso evolutivo del compositore, dall’azione scenica in 
un atto La Legge, scritta nel 1955 per un concorso al Conservatorio 
di Milano subito dopo il conseguimento del diploma, fino all’opus 
magnum, Doktor Faustus, ultimato nel 1989 (vedi TABELLA .).  

1 Il presente studio è stato reso possibile grazie a una borsa di ricerca post-doc del 
Centro Internazionale di Studi della Civiltà Italiana “Vittore Branca” della Fondazione 
Giorgio Cini di Venezia.

2 Cfr. Giacomo Manzoni, Francesco Degrada, A colloquio con Giacomo Manzoni, in 
Omaggio a Giacomo Manzoni, Ricordi, Milano, 1992, pp. 5-19: 9-11.





Le ultime tre opere cadono a distanza di circa un decennio l’una 
dall’altra; in esse il compositore ha rielaborato composizioni precedenti 
e ne ha adattato parti per opere successive.

Titolo Inizio 
composizione- 
prima  
rappresentazione

Libretto Prima esecuzione

La legge 1954-1955 G. Manzoni In forma di concerto, 
Venezia 2007

La sentenza 1959-1960 E. Jona Bergamo:  
Teatro delle Novità 

Atomtod 1961-1965 E. Jona Milano:  
Piccola Scala

Per  
Massimiliano 
Robespierre

1973-1974 G. Manzoni,  V. Puecher 
e L. Pestalozza (su testi di  
M. Robespierre et al.)

Bologna:  
Teatro Comunale 

Doktor  
Faustus

1982-1989 G. Manzoni (su testi  
dal romanzo di T. Mann)

Milano:  
Teatro Alla Scala 

TABELLA . – Cronologia dei lavori di teatro musicale  
di Giacomo Manzoni.

Il teatro musicale, quindi, genere “pubblico” par excellence, 
costituisce il fulcro attorno cui ruota l’intero repertorio del compo-
sitore, almeno fino agli anni Novanta. Non è poi forse un caso che la 
composizione dell’ultima opera, già di suo particolare per il soggetto 
solo in parte “politico”, coincida con la caduta del muro di Berlino, e che 
negli anni seguenti il compositore sia rimasto nel solco di una prassi 
compositiva più intimistica. 3 Non si deve però trascurare il fatto che 
un’ampia parte delle composizioni di Manzoni ricorre all’uso di testi 

3 Va sottolineato come il progetto di elaborare la materia del romanzo di Mann per un 
lavoro teatrale risalga agli anni Cinquanta. Al nesso tra la fine del socialismo reale e il 
cambiamento di indirizzo nelle tematiche fa riferimento Manzoni in Parole per musi-
ca, L’Epos, Palermo, 2007, p. 86.
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e che la riflessione sulla relazione tra musica e parola, e tra musica e 
significazione, è pervasiva.4 Basti pensare a Parole da Beckett (1970-1971) 
per due cori, 3 gruppi strumentali e nastro magnetico, brano sinfonico-
corale che scaturisce dal progetto di un’opera, per la quale Manzoni 
aveva iniziato a collaborare con Virginio Puecher, poi rimasta in forma 
concertistica; la dissoluzione del discorso e la decostruzione del testo 
in pura materia sonora, che a tratti pervadono anche Per Massimiliano 
Robespierre, raggiungono in quest’opera uno dei massimi apici.

Le tematiche e la dimensione politica 
delle opere
Pur se preparata per un concorso ed eseguita solo di recente, 

La Legge presenta in nuce alcune delle principali caratteristiche che 
connotano il teatro musicale di Manzoni. In primo luogo risalta come 
il compositore fosse interessato fin dai suoi esordi a confrontarsi con il 
progetto di un’opera per il teatro musicale; una circostanza che, come 
lo stesso Manzoni sottolineerà nell’introdurre La Sentenza, comporta 
in sé, rispetto al lavoro rigoroso sul materiale musicale, l’accettazione 
di «compromessi» e «commistioni contenutistiche e scenico-psico-
logiche», e che quindi evidenzia, nel percorso del compositore, la 
«tendenza alla differenziazione dall’ideologia predominante ai corsi 
estivi di Darmstadt».5 È una caratteristica che accomuna il percorso 
di Manzoni a quello del suo amico Nono ma anche a quello di altri 

4 Cfr. David Osmond-Smith, Qualcosa di ricco e insolito: dalle parole alla musica 
nell’opera di Giacomo Manzoni, in Omaggio a Giacomo Manzoni, Ricordi, Milano, 
1992, pp. 21-25; Maurizio Romito, Le composizioni sinfonico-corali di Giacomo Man-
zoni, tesi di laurea, Università di Bologna, 1983; Joachim Noller, Engagement und 
Form. Giacomo Manzonis Werk in kulturtheoretischen und musikhistorischen Zusam-
menhängen, Peter Lang, Frankfurt-Bern-New York-Paris, 1987; così come i recenti 
saggi nell’ultimo volume monografico appena uscito sul compositore (Giacomo Man-
zoni. Pensare attraverso il suono, a cura di Daniele Lombardi, Mudima, Milano, 2016, 
il riferimento è in particolare agli articoli di Salvatore Notoli, Parole per musica, pp. 
29-60; Pietro Milli, Dal testo alla musica: percorsi compositivi, pp. 61-81 e Laurent 
Feneyrou Musica, palcoscenico, virtù. Per Massimiliano Robespierre, pp. 137-157), per 
citare solo alcuni tra i molti possibili esempi.

5 Manzoni, Parole per musica, cit., p. 33.
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compositori, tra cui Berio; in linea generale si può affermare che i 
compositori afferenti all’avanguardia musicale inizino a occuparsi di 
teatro musicale a partire dalla fine degli anni Cinquanta, e dunque La 
Legge costituisce un pur acerbo antecedente.6 Tale circostanza assume 
un significato ancora superiore, se poniamo in relazione quest’opera 
con il più ampio ambito del teatro d’avanguardia italiano, chiamato 
“Nuovo Teatro”, il cui inizio è per convenzione stabilito al 1959, in 
corrispondenza con i debutti di Carmelo Bene e Carlo Quartucci.7 
È interessante dunque notare come l’attenzione di Manzoni fosse 
rivolta al teatro musicale sperimentale fin dai primordi. 

In secondo luogo, La Legge si distingue dal panorama del 
teatro musicale coevo per la tematica: si può appieno ascrivere l’opera 
alla sfera del teatro politico. Mettendo a confronto le 18 opere che 
ebbero la prima rappresentazione assoluta in Italia nel 1955, data di 
composizione de La Legge, tra cui Il cappello di paglia di Firenze di 
Nino Rota, Il giudizio universale di Vieri Tosatti e la Madame Bovary 
di Guido Pannain, l’originalità della tematica scelta da Manzoni risalta 
in maniera netta.8 Tuttavia, come sostiene Beatrice Donin Janz, le 
tematiche sociali e di critica del sistema economico hanno iniziato a 
ricomparire lentamente nel teatro musicale italiano fin da subito nel 
dopoguerra, dopo che erano state messe in disparte dal Verismo e 
soprattutto sotto il regime fascista.9 La Legge presenta alcuni caratteri 
di originalità e modernità: in primo luogo, perché affronta tematiche 
sociali e politiche del presente, del dopoguerra, ossia la condizione 

6 Cfr. Giordano Ferrari, Les débuts du théâtre musical d’avant-garde en Italie: Berio, 
Evangelisti, Maderna, L’Harmattan, Paris, pp. 38-42.

7 Si vedano, ad esempio, gli scritti storici di Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in 
Italia (materiali 1960-1976), Einaudi, Torino, 1977; Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro 
1947-1970, Bompiani, Milano, 1987; o agli atti del convegno modenese del 1986, Le forze 
in campo. Per una nuova cartografia del teatro, a cura di Antonio Attisani, Mucchi, 
Modena, 1987; per arrivare agli studi recentissimi di Valentina Valentini, Nuovo Teatro 
Made in Italy 1963-2013, Bulzoni, Roma, 2015 e di Daniela Visone, La nascita del Nuovo 
Teatro in Italia 1959-1967, Titivillus, Pisa, 2010.

8 Cfr. Beatrice Donin-Janz, Zwischen Tradition und Neuerung: Das Italienische Opernlibret-
to der Nachkriegsjahre (1946-1960), Peter Lang, Frankfurt am Main, 1994, pp. 186-188.

9 Ibid., pp. 71-82.

Giacomo Albert





dei contadini nel Meridione, la riforma agraria e la relazione tra lo 
stato repubblicano e le masse di contadini umili. L’opera fa dunque 
riferimento esplicito al rapporto tra classi sociali e al modo in cui tale 
rapporto agisce sugli individui, più che trattare il rapporto astratto tra 
individuo e società, come avveniva ne Il Prigioniero di Dallapiccola. 
La Legge chiama direttamente in causa eventi storici accaduti appena 
cinque anni prima, ossia la strage di Melissa, avvenuta in Calabria nel 
1949 per ordine del Ministro dell’Interno Mario Scelba; le forze di 
polizia sedarono nel sangue la rivolta dei contadini che chiedevano 
il rispetto dei provvedimenti emanati dal governo, in particolare la 
divisione delle terre lasciate incolte dai latifondisti. Sebbene la strage 
non sia raffigurata in maniera diretta, il coro impersona l’evento 
storico, rappresenta la Storia: esprime in un primo momento la 
speranza collettiva dei contadini nella legge che precede l’intervento 
armato dello Stato, poi la loro delusione per il modo in cui questo 
intervento si realizza.

Per questi motivi si può parlare apertamente di un’opera di 
teatro politico e non solo genericamente di un’opera che affronta 
temi sociali. Se, quindi, già nel secondo dopoguerra i temi sociali 
iniziavano a tornare al centro dell’attenzione di alcuni compositori, 
con La Legge è possibile parlare di un passo successivo: di un’opera 
che, sebbene all’epoca fosse rimasta ineseguita (a causa del linguaggio 
innovativo e della tematica trattata), si occupa di eventi reali e coevi, 
e di rapporti tra le forze interne alla società, e di conseguenza anche 
tra le classi sociali, sebbene ne sia rappresentata una sola, piuttosto 
che, in maniera generica, dell’individuo e del suo rapporto con la 
società. 10 In questo senso si rifà più a esperienze di teatro musicale 
internazionale del primo novecento (basti pensare alle opere di Brecht 
e Weill), che alla produzione coeva, soprattutto quella italiana.

L’opera è riconducibile al teatro politico non soltanto perché 
tratta temi sociali ma anche perché è concepita come mezzo dell’azione 
politica. La prassi musicale di Manzoni è fin dagli esordi anche parte di 
un agire politico: non ovviamente in qualità di mezzo di propaganda, 

10 Cfr. Fabrizio Dorsi, Giacomo Manzoni, Targa Italiana Editore, Milano, 1989, p. 29.
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bensì perché la dimensione politica costituisce la giustificazione, ma 
soprattutto il principio, il substrato etico-morale del suo fare artistico. 
Le sue scelte sul piano delle tematiche e del linguaggio si nutrono 
in questo modo di un fondamento etico. Manzoni interpreta il suo 
ruolo, tanto di compositore quanto di critico musicale, quale parte 
di un’azione politica e si pone in relazione continua con il mondo 
circostante: un operare pubblico sempre guidato da un’idea etica.

Considerando retrospettivamente la stagione del teatro 
politico del secondo dopoguerra, Claudio Vicentini afferma che 
«all’inizio degli anni sessanta la questione del teatro politico si è posta, 
inaspettatamente, al centro del dibattito teatrale. Ha dominato la 
discussione per tutto il decennio. E quindi si è dissolta senza lasciare 
tracce evidenti».11 Oltre a definirne un ambito cronologico, ne sottolinea 
anche l’importanza, in quanto proprio grazie a tale prassi «gli anni 
sessanta […] sono l’epoca in cui il teatro riesce a ricuperare, dopo una 
lunga crisi, un’importanza essenziale all’interno della vita culturale 
e del costume diventando uno dei temi obbligati della discussione 
estetica e della pratica artistica».12 Il teatro musicale di Manzoni si situa 
sicuramente in tale ambito, ma presenta anche alcune specificità. In 
primo luogo, le fonti da cui scaturisce sono la seconda scuola di Vienna, 
dal punto di vista musicale, e il teatro politico primo novecentesco, 
sul piano teatrale. Nel prossimo paragrafo indagheremo i legami 
che le prime opere di Manzoni stabiliscono con la teoria e la prassi 
teatrale di Brecht, Sartre e Piscator dal punto di vista delle strutture 
drammatiche. Ora è importante sottolineare che questo legame si 
inquadra all’interno di un movimento più vasto e diffuso di interesse e 
ripensamento di tali prassi: un interesse di cui è impregnata la cultura 
milanese della seconda metà degli anni Cinquanta, nella quale si è 
formato Manzoni (dopo aver ricevuto la prima educazione musicale 
in Sicilia). Non è un caso che Manzoni avesse lavorato, cooptato da 
Bruno Maderna, come pianista accompagnatore nell’ensemble che 
eseguì l’Opera da tre soldi di Brecht e Weill nell’allestimento di Giorgio 

11 Claudio Vicentini, La teoria del teatro politico, Sansoni, Firenze,1981, p. 1.
12 Ibid.
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Strehler al Piccolo Teatro di Milano, sia nel 1956, sia nella ripresa 
del 1958; nella medesima occasione, peraltro, si era anche occupato 
di tradurre in italiano i testi dei songs insieme con Virginio Puecher. 
Inoltre, nel 1958 aveva collaborato sempre al Piccolo a L’anima buona 
di Sezuan di Brecht-Dessau. Durante queste esperienze ebbe modo 
di conoscere Puecher, con il quale collaborò strettamente per le tre 
successive opere.

Il secondo aspetto che intendo sottolineare, strettamente 
dipendente dal primo, è che il teatro musicale di Manzoni non compirà 
il passaggio da un «teatro dai contenuti politici» a un «uso politico 
del teatro», su cui si è di recente soffermato Marco De Marinis.13 
L’impegno civile del teatro manzoniano si può ravvisare sia sul piano 
dei contenuti direttamente espressi, sia su quello del rinnovamento 
del linguaggio, ossia delle forme, e in tal senso, sebbene in maniera 
indiretta, anche del rapporto che l’opera instaura con lo spettatore. 
Ciononostante, Manzoni non interviene nel rinnovamento dei modi 
di produzione, né dal punto di vista della prassi produttiva, né di 
quella performativa, né di quella istituzionale. Il fruitore continua a 
recarsi in un teatro d’opera, istituzione borghese par excellence, per 
assistere a uno spettacolo eseguito da attori, musicisti e dispositivi 
mediali che operano in uno spazio di rappresentazione altro, con i 
quali egli non può interagire. Nel teatro manzoniano, la dimensione 
politica costituisce il substrato etico che si oggettiva nelle tematiche 
scelte e nel linguaggio adottato, e solo in questo senso diviene azione 
politica. Al limite si può sostenere che i contenuti e le forme del 
teatro musicale manzoniano siano stati usati in funzione politica 
grazie al conservatorismo intrinseco al luogo istituzionale cui erano 
rivolti: l’interrogazione del consiglio comunale di Milano del 5 aprile 
1965 e le proteste del sindaco Bucalossi in seguito alla prima di 
Atomtod, testimoniano quanto in quel periodo storico alcuni luoghi 
istituzionali fossero ancora sentiti quali custodi, templi, da Manzoni 

13 Marco De Marinis, Dal teatro politico alla politica teatrale, in Passione e ideologia. Il teatro 
(è) politico, a cura di Stefano Casi e Elena Di Gioia, Teatri di Vita, Bologna, 2012, pp. 15-28. 

Continuità e discontinuità nel teatro musicale di Manzoni





violati, della coscienza borghese.14 Questa modalità di assunzione di 
una funzione politica da parte dello spettacolo non sposta, in ogni 
caso, la classificazione del teatro musicale manzoniano dall’altro 
lato della dicotomia concettuale proposta da De Marinis.

Sebbene non si sia mai interessato all’interattività spett-autoriale,15 
messa per esempio in gioco nel Votre Faust di Henri Pousseur e Michel 
Butor, ha progettato forme di relazione con lo spettatore raffinate, 
complesse e innovative, grazie anche a un uso accorto e aggiornato 
delle nuove tecnologie. Per esempio, nella prima rappresentazione di 
Atomtod alla Piccola Scala, il brano per nastro magnetico posto a ou-
verture, introduzione, dell’opera, era diffuso, mentre il pubblico entrava, 
anche nel foyer e nei corridoi dei palchi. Questa modalità di diffusione 
non è indicata nella partitura e dunque a rigore non fa parte del testo di 
Atomtod. Parlando del processo creativo e della prima rappresentazione 
dell’opera, Puecher ha però testimoniato quanto segue: 

Sapevamo tutti che Manzoni aveva preparato un nastro 
magnetico che avrebbe introdotto lo spettacolo e il tema 
industriale della costruzione della sfera. Ricordo anche 
che fra le prime cose che avevo suggerito a Manzoni io 
avevo fatto l’ipotesi di una riproduzione del nastro anche 
nei foyer e nei corridoi del teatro, in modo che il pubblico 
fosse introdotto nello spettacolo senza quasi soluzione di 
continuità tra la sua attesa fuori della sala e la sua con-
dizione di spettatore.16 

Lo stesso compositore mi ha confermato che nell’esecuzione 
della Piccola Scala, e nella versione “ideale” dell’opera, come introdu-
zione-ouverture di Atomtod è stato diffuso il nastro della versione lunga 
4’30’’ di Studio 3, brano elettroacustico che aveva realizzato presso gli 

14 A tal riguardo, cfr. Siel Agugliaro, Teatro alla Scala e promozione culturale nel lungo 
Sessantotto milanese, Feltrinelli, Milano, 2015; Vieri Poggiali, Antonio Ghiringhelli, 
una vita per La Scala, Quattroventi, Sarsina-Urbino, 2004.

15 Sulla nozione di spett-autore, cfr. Arte tra azione e contemplazione. L’interattività nelle 
ricerche artistiche, a cura di Silvana Vassallo e Andreina Di Brino, Edizioni ETS, Pisa, 2003.

16 Virginio Puecher, La messinscena di ‘Atomtod’, in Denis Bablet, La scena e l’immagine. 
Saggio su Josef Svoboda, Einaudi, Torino, 1970, pp. 195-210: 205.
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studi di Fonologia, con la sala buia, mentre il pubblico entrava, finan-
co quand’era ancora alla cassa.17 Si può quindi affermare che questo 
aspetto debba essere considerato come parte integrante del testo e non 
solo come un aspetto di una particolare rappresentazione. In questo 
modo, gli spettatori erano introdotti gradualmente nell’atmosfera 
dell’opera, ricevendo la sensazione che l’esperienza cui stavano per 
assistere non fosse confinata al solo spazio di rappresentazione, ma 
permeasse l’intero spazio teatrale, interno-esterno. In tal modo essi 
abitavano, divenivano parte dello spazio rappresentato. In questo 
modo l’inizio dell’opera non era preceduto dall’usuale momento di 
buio e silenzio, che indica al fruitore la necessità di passare dal vivere 
all’interpretare ciò che gli succede intorno: la rappresentazione acustica 
del mondo dei sottomessi, diffusa dagli altoparlanti, si intrometteva 
di prepotenza nella realtà degli spettatori.

Si può ipotizzare che questo fosse l’obiettivo del compositore 
osservando l’imponente Scena II del Tempo II di Atomtod. Qui, lo 
spazio scenico è suddiviso in due mondi: ciò che avviene dentro le 
sfere tecnologiche progettate da Svoboda, che rappresentano i rifugi 
antiatomici in cui sono riuniti pochi privilegiati, e ciò che avviene 
fuori da esse, i movimenti sconnessi dei sottomessi esposti alla guerra 
atomica. Le sfere lasciavano trasparire ciò che vi avveniva o fungevano 
da schermi riflettenti su cui a tratti venivano proiettati dei filmati. In 
questa scena i due mondi si susseguono di continuo e solo in poche 
parti vengono sovrapposti. Ai due spazi scenici corrispondono due 
“spazi sonori”; semplificando si potrebbe dire musiche di tradizione 
nel primo caso e masse sonore nel secondo. Al mondo dei sottomessi 
erano collegati anche due nastri magnetici di contenuto bruitistico; 
a intermittenza si udiva anche la voce di uno speaker che impartiva 
ordini alla folla rimasta fuori dal rifugio. Ora, non si vuole certo qui 
proporre l’analisi di una scena tanto imponente, articolata e complessa, 
ma, solamente, mettere in luce che i nastri e la voce dello speaker 
erano diffusi anche da altoparlanti collocati nella sala. La partitura 
indica che la voce debba provenire «da luoghi sempre diversi (anche 

17 Intervista con l’autore del 14 novembre 2014. 
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platea, ridotti, sottopalco, soffitta, ecc.) in modo da coinvolgere diret-
tamente gli spettatori». Il compositore, quindi, dichiara una strategia 
mediale di tipo immersivo.18 Lo spettatore è inglobato, appartiene al 
mondo esterno, quello dei sottomessi, e osserva da lontano il mondo 
dei privilegiati, che festeggiano incuranti su musiche commerciali. 

Ciò che abbiamo descritto rivela un lavoro sulla diversa 
percezione della “presenza” dei due mondi, e quindi dei due livelli 
narrativi, da parte del fruitore – presenza non di un semplice corpo, 
ma di un ambiente in cui si muove il corpo.19 Tale lavoro si rivolge 
contemporaneamente a tutte le dimensioni mediali di cui è composto 
lo spettacolo. Per esempio lo schermo che nella Scena II del Tempo I 
proietta l’immagine dello speaker, che intende rassicurare i personaggi 
del mondo dei proletari, all’inizio ha dimensioni piccole, sembra un 
normale schermo televisivo che presenta un’immagine dalla qualità 
visibilmente disturbata e distorta; mano a mano che lo schermo 
diviene più grande, l’immagine si fa sempre più pura, nitida e meno 
distorta. Si tratta di un processo non legato solo alla dimensione 
della performance, ma divenuto parte del testo dell’opera, tanto da 
essere prescritto nella partitura. Al principio della scena, infatti, si 
legge l’indicazione «Nel buio»; dopo poco più di un minuto, invece, 
si legge: «La scena vuota incomincia poco a poco a illuminarsi mentre 
sul fondo appare un punto di luce che andrà ingrandendosi fino ad 
assumere, alla fine della Scena, le dimensioni di un enorme schermo 
televisivo incombente sul boccascena». Persino l’evoluzione della 
qualità dell’immagine è prescritta in partitura, mediante l’indicazione: 
«Sullo schermo appare non a fuoco, fluttuante il volto dello speaker 
che acquisterà gradatamente nettezza e rilievo». Questo processo, 
che coinvolge l’illuminazione, la dimensione dello schermo e la qua-
lità dell’immagine, segna il passaggio della percezione della presenza 
dello speaker da parte dei fruitori da un’immagine televisiva, mediata, 

18 Cfr. Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, MIT Press, Cambridge (MA), 
2003.

19 Sulla complessa nozione di presenza e sulle sue sfaccettature si veda On Presence, a cura 
di Enrico Pitozzi, numero monografico della rivista «Culture Teatrali», XXI, 2011.
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presente in uno spazio altro e distante, a un’immagine che domina la 
scena e la sala intera, non percepita più quale frutto di una mediazione 
tecnologica. Non si tratta quindi di una semplice strategia immersi-
va, volta a ingannare il pubblico, bensì di un complesso lavoro sulla 
presenza, strettamente legato alla drammaturgia.20

Manzoni realizza il lavoro più raffinato e complesso sulla perce-
zione della presenza in Per Massimiliano Robespierre. È un’opera su un 
personaggio storico, ma in assenza di esso, ossia senza l’oggettivazione, 
la rappresentazione di una sua presenza corporale. Il brano iniziale 
dell’opera, il Percorso A (batt. 1-131), ad esempio, è quasi interamente 
composto di stralci di discorsi di Robespierre (ad eccezione di una cupa 
strofa di una canzone popolare riportata da Anton Büchner, imperniata 
intorno all’ineluttabilità della morte, affidata al canto di una bambina). 
Questi discorsi sono enunciati da diversi soggetti: un coro parlato di 
15 elementi amplificato fuori scena, in sala (Cp); due voci recitanti 
femminili danno teoricamente voce a Robespierre, anch’esse amplifi-
cate fuori scena (R/A); il “quartetto Robespierre”, ossia un quartetto di 
cantanti che personifica Robespierre, presente sulla scena (QR); il coro 
normale, che canta sia in tutti, sia in due sottoinsiemi divisi, in scena 
(C); infine, due voci recitanti maschili che danno voce a Robespierre, 
amplificate fuori scena (R/B). Nella TABELLA . si può osservare il 
dipanarsi di questi elementi nel corso del brano.

 Schema delle voci: Percorso A

Batt. 1-5 6-(10) (11)-15 16-30 31-40 41 (pausa) 42-47 48-49 50-61 62-(76) (77)-81

Voci Intro 
strum.

Cp Cp+Ra QR Solo 
strum.

C+Ra C+Rb C(+QR) QR+bambina 
(altern.: QR-B-QR-B-QR)

C+Ra C

Temi  Contro Luigi Morte: 
riflessione  
e presagio

  Vendetta Vendetta  
e azione

Riflessione su necessità 
azione, presagio morte e 
immortalità della gloria

Affermazione 
dell’eternità  
della gloria

TABELLA . – Studio delle sezioni del Percorso A dell’opera 
Per Massimiliano Robespierre

20 Cfr. Jean Baudrillard, Violenza del virtuale e realtà integrale, Le Monnier, Firenze, 2005. 

Continuità e discontinuità nel teatro musicale di Manzoni





Nella riga superiore si trova l’indicazione delle battute, nella 
seconda riga l’indicazione dell’organico vocale adoperato nella rela-
tiva sezione, e nella riga inferiore una classificazione generica della 
tematica del testo. La numerazione delle battute non corrisponde a 
quella della partitura edita. In questa, infatti, sono presenti alcune 
discontinuità: nel Percorso A mancano le battute 44-74 e 79-97, 
probabilmente per un taglio operato da Manzoni in seguito alla 
prima rappresentazione bolognese. Per una maggiore chiarezza 
nell’esposizione si è qui scelto di tenere la versione d’ultima mano 
del compositore, quella edita, come normativa, e di procedere su 
questa con una ri-numerazione lineare delle battute, che, quindi, 
per il Percorso A, corrispondono a 1-81 (in luogo di 1-131).

Il brano è suddivisibile in due macro-sezioni, ciascuna delle 
quali dura 40 battute. In mezzo è collocato l’unico momento di silenzio 
strumentale, sul quale si staglia un bicordo tenuto in piano da una 
metà dei contralti e dei bassi, accompagnato dalle parole delle 2 voci 
recitanti. Nella prima macro-sezione domina il coro parlato, nella 
seconda quello cantato. Il “Quartetto Robespierre” interviene nella 
terza, penultima, sottosezione di ognuna delle due macro-sezioni.  
A ogni (micro-)sezione del brano, ciascuna delle quali è distinta in 
maniera netta da quella che precede e da quella che segue, corri-
sponde una specifica configurazione degli elementi vocali. Ognuno di 
questi elementi sviluppa una tipologia di vocalità propria. Una simile 
differenziazione degli elementi è resa possibile da diversi fattori: in 
primo luogo dalla loro presenza scenica, intrinsecamente diversa, 
poi dalla mediazione elettronica e dalle modalità di spazializzazione 
infine, dalle numerose e variegate tecniche vocali e corali.21 

21 Per Massimiliano Robespierre segue un decennio di sperimentazioni sulle modalità 
di articolazione della massa strumentale e corale intraprese da Manzoni a partire da 
Atomtod. Il compositore aveva sviluppato numerose tecniche attraverso un lavoro 
continuo sullo spezzamento della linea vocale, la gestione delle masse, il canto eterofo-
nico, etc, che adopera qui in chiave teatrale. Sulle tecniche vocali in Per Massimiliano 
Robespierre sono incentrati i primi studi articolati sul compositore, Romito, Le compo-
sizioni sinfonico-corali di Giacomo Manzoni, cit., e Noller, Engagement und Form, cit.
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La presenza di Robespierre si manifesta mediante un quartetto 
vocale e due coppie di voci recitanti fuori scena amplificate. La massa corale 
in scena rappresenta la voce multiforme e indistinta, pur se internamente 
differenziata, del popolo. Il testo dell’opera è composto da stralci di testi 
di e su Robespierre rimontati secondo un principio narrativo chiaro, ma 
non lineare. Manzoni ha evitato di rappresentare eventi e circostanze dal 
sicuro effetto scenico, quali, ad esempio, la sua decapitazione, per evita-
re effetti di immedesimazione nel protagonista. Le diverse prospettive 
e interpretazioni sugli avvenimenti, così come sulle idee e sulle azioni 
di Robespierre, affidate a soggetti dalla diversa presenza scenica, non 
intende suscitare identificazione, né stimolare una reazione empatica, e 
neppure proporre allo spettatore una chiave interpretativa univoca sul 
rivoluzionario inteso quale figura storica; al contrario, apre collegamenti 
tra diversi aspetti e conseguenze dell’agire e della società.

Il lavoro sulla percezione della presenza in Per Massimiliano 
Robespierre non può essere dunque collegato alla presenza di un corpo 
né a quella di un ambiente; è invece un lavoro sui gradi di profondità 
e sui molteplici punti di osservazione prospettica delle idee. Ossia, 
l’intento del compositore nel dissezionare le fonti e le testimonianze 
robespierriane e nel ricomporle in un modo sì articolato ed elaborato è 
quello di conferire una tridimensionalità, anche percettiva, alle idee e alla 
complessità dell’azione umana. I mezzi scenici servono al compositore 
proprio per raggiungere questo obiettivo. La rinuncia all’individuazione 
di un personaggio-Robespierre si può spiegare proprio in funzione di 
queste caratteristiche. Dalle foto di scena conservate presso l’Archivio 
del Teatro Comunale di Bologna si può evincere che quando Robe-
spierre è portato in trionfo per essere temporaneamente osannato dalla 
folla, unico momento dell’opera in cui il personaggio è rappresentato 
in maniera esplicita, egli compare solo in guisa di un grande fantoccio 
trainato dalle donne sottomesse: la venerazione di un’assenza, di una 
figura disumanizzata, interpretata attraverso occhi che ne rifrangono 
l’immagine, la presenza, in un prisma caleidoscopico. È una presenza 
ricostruita attraverso il suono e le sue complicate presenze.
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Con gli esempi tratti da Atomtod e Per Massimiliano 
Robespierre si è voluto dimostrare come Manzoni, sebbene ricorra 
ai luoghi istituzionali e ai modi di produzione tradizionali, sebbene 
rimanga ancorato a un teatro dai contenuti politici (nei termini della 
dicotomia di De Marinis introdotta in precedenza), e più in generale 
non affronti certo una svolta verso il performativo (nel senso inteso 
dalla Fischer-Lichte22), costruisce, per lo meno nelle sue due opere 
maggiori, un dispositivo relazionale complesso. La scena diviene il 
centro nevralgico dell’opera, acquisisce una tridimensionalità anche 
grazie al ricorso alle nuove tecnologie; ciò nonostante non si verifica 
nel teatro manzoniano, uno scivolamento del centro di interesse 
dal testo alla performance. L’idea di un’autopoiesi dell’esecuzione 
artistica è quanto di più lontano si possa immaginare dalla poetica 
manzoniana. Piuttosto, per interpretare la complessità relazionale 
e scenica mostrata in precedenza, si potrebbe ricorrere alla nozione 
di «scrittura scenica» teorizzata da Lorenzo Mango.23 Una nozione 
che, non a caso, ha tra i suoi massimi antecedenti il teatro brechtiano, 
a cui Manzoni, come si è visto, attinge a diversi livelli.

Manzoni non rivolge la propria attenzione verso la corporeità 
dell’atto performativo: il corpo, al contrario, è dissolto all’interno 
del processo multimediale. Lo si è visto, ad esempio, in Atomtod, in 
particolar modo nel lavoro di de/ri-composizione della presenza dello 
speaker. Nella medesima opera lo si può anche osservare all’inizio 
della Scena II del Tempo I. Qui, infatti, l’opera raggiunge l’apice 
lirico, pur se con sfumature e ombre cupe, con il canto a solo, non 
accompagnato, della Donna II, personaggio appartenente al mondo 
proletario; un canto fuori scena, che si staglia nel buio della sala. 
In questo momento lirico, la compartecipazione del fruitore non è 
rivolta al corpo della cantante, ma al canto quale entità astratta. Il 
corpo del performer qui è espresso dalla purezza della voce. Questo 

22 Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Caroc-
ci, Roma, 2014.

23 Lorenzo Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Nove-
cento, Bulzoni, Roma, 2003.
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processo di decostruzione e ricomposizione della corporeità rag-
giunge in Per Massimiliano Robespierre il suo momento apicale. In 
linea generale, dunque, il corpo del performer nel teatro di Manzoni 
non è un fenomeno estetico per sé, bensì un elemento ri-composto 
attraverso tutte le componenti, tutte le dimensioni mediali di cui è 
costituito lo spettacolo. 

Possiamo ora ritornare alla dimensione pubblica, politica, del 
teatro manzoniano, rileggendo tale questione attraverso il rapporto 
che l’articolata costruzione relazionale messa in moto dal teatro 
manzoniano instaura con il messaggio che intende veicolare. È infatti 
fondamentale osservare come, pur ricorrendo a mezzi multimediali 
complessi e a strategie di tipo immersivo, Manzoni non miri a 
operare la sostituzione, né l’aumentazione della realtà attraverso 
il virtuale.24 Non usa cioè la tecnologia per dare enfasi al discorso 
che intende sviluppare. La prassi teatrale manzoniana non si reifica 
in un’azione assertiva del messaggio politico. Il rinnovamento delle 
forme da lui operato tende a sollevare questioni e non è finalizzato 
a fornire risposte. Manzoni non indica una strada, ma solleva il 
problema, apre il dubbio.

Punto di partenza del suo percorso è nuovamente il teatro 
epico, con la rinuncia alla «catarsi aristotelica, la scarica degli affetti 
tramite la partecipazione al commuovente destino dell’eroe».25 In 
nessuna delle sue opere ci si immedesima con un personaggio, con 
un eroe. Inoltre, i perdenti, nel teatro manzoniano, non hanno alla 
fine la visione di una strada limpida da percorrere per conseguire un 
riscatto. Come mette in evidenza Angela Ida De Benedictis nel suo 
studio sulla Sentenza, qui «la sentenza finale può essere letta non 
come una sospensione del giudizio a favore dell’autocoscienza del 
singolo, quanto come una altrettanto saggia adesione all’evidenza 
del dubbio».26 Ed è proprio il dubbio ciò che rimane aperto per lo 

24 Baudrillard, Violenza del virtuale e realtà integrale, cit.
25 Walter Benjamin, Cos’è il teatro epico [1939], in Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua 

riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 2000: pp. 125-135: 130.
26 Angela Ida De Benedictis, La sentenza impossibile: un primo «banco di prova» tra 
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spettatore. La figura di Robespierre in Per Massimiliano Robespierre 
è letta attraverso i suoi detrattori e i suoi esaltatori, ed è vista nei 
suoi aspetti migliori e nelle ricadute peggiori. Il compositore solleva 
la questione nella sua complessità, non fornendo una risposta 
semplificatrice. La rivoluzione è vista nella sua urgenza, nei suoi 
aspetti liberatori, ma anche in quelli tragici. Questi non sono solo 
modi di leggere la realtà, ma parti di essa. Non c’è una compassione 
con Robespierre, ma uno sguardo sulla poliedricità del reale, unita 
all’affermare l’urgenza di un’etica nell’azione umana. In Per Massimiliano 
Robespierre la complessità della costruzione formale da una parte e 
di quella mediale dall’altra, aiutano a porre in risalto la molteplicità 
dell’individuo e la contraddittorietà dell’azione, l’ineluttabilità 
dell’unione del grande e del piccolo, del bene e del male. Il dubbio, la 
riflessione e l’irriducibilità della complessità sono elementi fondanti 
del teatro manzoniano.

compromesso e attualità, in Per Giacomo Manzoni, a cura di Carmelo Di Gennaro e 
Luigi Pestalozza, LIM, Lucca, 2002, pp. 81-97: 92.
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La struttura drammaturgica  
e la costruzione del testo
Una breve disamina dei principi drammaturgici alla base 

del teatro musicale di Manzoni ci consentirà di mettere in risalto la 
tradizione da cui proviene e i tratti di continuità della sua concezione 
teatrale. Iniziamo a osservare l’assetto formale della sua prima opera, 
La Legge (TABELLA .)

Macrosezioni Voci

Sezioni (medio) D V U (+ reazioni V e D - in sequenza) Dialogo

Microsezioni Intro strum D D D V V U D V U V U+D+V sovrapposti

Espressione  autocommi-
serazione

proposito di 
ribellione

riflessione domanda descri-
zione

lamento speranza incredulità  
con speranza

timore speranza disillusione sovrapposizione

Battute 1 9 19 35 43 57 68 82 92 95 100 113 116

Tempo (le righe  
corrispondono a 
livelli strutturali)

0’00 0’25 0’56 1’47 2’16 2’56 3’47 4’50 5’18 5’41 6’04 6’57 7’05

0’00  2’56  4’50  6’04  

0’00

Macrosezioni Coro Voci

Sezioni (medio) Strumentale Coro e organo Orch. Successione U-D-V Coda strum. Fine

Microsezioni  Coro Organo Coro Organo Coro Organo Intro strum.    

Espressione  Storia: premessa 
(attesa)

 Storia: descrizione (speranza - 
attesa culmine - delusione)

 attesa lontana 
(sogno)

  Delusione - disil-
lusione

  

Battute 131 148 148 172 203 219 239 258 274   

Tempo (le righe 
corrispondono a 
livelli strutturali)

7’52 9’11 9’42 10’08 11’19 12’07 13’11 13’54    

7’52 9’11  13’54 14’45 17’29  

7’52 13’54 19’40

TABELLA . – Assetto formale della Legge.
Nella riga superiore sono riportati tre livelli di articolazione 
formale e drammaturgica. La lettera D indica il personaggio 
“Giovane Donna”, U “Uomo” e V “Vecchia”. Sotto è riportata 
una schematizzazione dell’espressione manifestata nella 
sezione, poi i numeri di battuta, e nella riga inferiore i 
tempi delle sezioni nella registrazione dell’esecuzione del 
2007, anche questi divisi nei tre livelli strutturali.
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L’opera è suddivisa in tre grandi blocchi: nel primo e nel 
terzo blocco, il canto di tre personaggi (Giovane Donna, Vecchia 
e Uomo) è accompagnato dall’orchestra. Invece il secondo blocco 
è bipartito: un intermezzo strumentale precede un episodio in cui 
il coro, che canta fuori scena, si alterna all’organo; né il coro, né 
l’organo sono accompagnati da altri strumenti o da voci soliste.  
Si tratta quindi di tre sezioni ben distinte, tre quadri autonomi.  
Nel primo sono presentati i tre personaggi e i temi a loro connessi: 
la giovane donna esprime il dubbio e la speranza, l’anelito a una vita 
migliore, la vecchia la disillusione e il giovane la fiducia nella legge 
unita alla momentanea illusione della possibilità di un futuro migliore. 
Nel secondo quadro il coro descrive il percorso di speranza-attesa-
disillusione, prima e in seguito agli eventi cui è dedicata l’opera. 
Nell’ultima macro-sezione si trovano le reazioni dei tre personaggi 
alla privazione del cambiamento. 

Nella Legge si possono riscontrare in nuce le caratteristiche 
drammaturgiche che segnano l’intero percorso del teatro musicale 
manzoniano. In primo luogo, i tre personaggi principali dell’opera, 
così come il coro, non compiono alcuna azione. Non v’è in tutta 
l’opera alcun cenno di agentività da parte di nessuno. Non c’è azione, e 
quand’anche ci fosse, non sarebbe intenzionale: i personaggi ascoltano, 
aspettano, esprimono emozioni e pensieri, nei confronti di eventi 
a cui non prendono parte, e a cui si dà per scontato non possano 
prendere parte. Essi, dunque, non sono agenti, ma personaggi che 
reagiscono a eventi esterni, senza esser mai in grado di provocare un 
qualsivoglia cambiamento nella loro condizione. Inoltre, a ben vedere, 
non esprimono neppure alcuna volontà, intenzione, di azione. Per 
questo motivo, sebbene l’opera sia tematicamente incentrata sullo 
scontro di classe dei contadini meridionali, non ricorre in alcun 
modo alla categoria drammaturgica del conflitto.27

27 Per quanto riguarda i concetti di arco drammatico, agente, azione e conflitto qui 
adoperati, così come in generale per i principi basilari delle teorie del dramma, si 
può far riferimento alla disamina che di essi compie Antonio Pizzo, Neodrammatico 
digitale, Accademia University Press, Torino, 2013.
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Conflitto e azione (intesa secondo Aristotele quale azione 
intenzionale) sono assenti anche dalle altre opere manzoniane. 
In Atomtod il mondo dei proletari e quello della classe dirigente 
non si incontrano né scontrano. I sottomessi non compiono 
alcuna azione per liberarsi, e non c’è possibilità di riscatto. L’arco 
drammatico, pur presente, è mosso, agito, da eventi esterni (la 
guerra e lo scoppio della bomba atomica), non dai personaggi 
presenti sulla scena. La guerra costituisce un principio ordinatore: 
organizza un arco drammatico lineare, che raggiunge il culmine 
con lo scoppio della bomba. Rimane però un elemento non 
rappresentato, se non attraverso l’intensificazione strutturale delle 
parti che compongono l’opera, ossia attraverso lo stratificarsi in 
maniera viepiù densa di materiali musicali eterogenei, di dispositivi 
di diffusione sonora, di stimoli visivi, di personaggi in scena, 
etc. In nessuno di questi è rappresentato il combattimento, però 
l’organizzazione strutturale di ognuna delle dimensioni di cui 
l’opera è costituita partecipa del medesimo arco. Quest’ultimo 
quindi è da intendersi quale principio che regola l’architettura 
del dramma in tutte le sue parti.

Ancor meno si può parlare di azione e conflitto, intesi 
nel senso della teoria classica, in Per Massimiliano Robespierre, il 
cui libretto è composto da una collezione di testi, di idee, di e su 
Robespierre. Gli stralci testuali sono organizzati secondo il principio 
dell’alternanza di Percorsi, ossia momenti di riflessione, e Scene, 
cui corrispondono eventi storici o momenti pubblici.28 Queste 
ultime non rappresentano però lo svolgimento, il dipanarsi di una 
storia, neppure al loro interno. Manzoni si muove nell’ambito di un 
teatro antidrammatico, dal momento che non è l’azione dell’uomo, 
la sua volontà, a determinare il capovolgimento dalla buona alla 
cattiva sorte; l’azione, quando presente, non è determinata da una 
qualche intenzione e i personaggi sono sostanzialmente privi di 
conflitto reciproco. Per questo motivo, sebbene La Legge non sia 

28 I testi di Per Massimiliano Robespierre sono stati di recente ben studiati da Feneyrou, 
Musica, palcoscenico, virtù. Per Massimiliano Robespierre, cit.
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classificabile all’interno della categoria lehmanniana del post-
drammatico, è sicuramente un’opera non-drammatica.29

I modelli drammaturgici di riferimento di La Legge, le fonti 
primarie del pensiero teatrale di Manzoni ai suoi esordi, sono il teatro 
epico di Brecht, il teatro di situazioni di Sartre e il teatro politico di 
Piscator. Modelli che certamente condivide con altri compositori 
della sua epoca, e in particolar modo con Nono. Pur essendo evidente 
la vicinanza a Nono, soprattutto in Per Massimiliano Robespierre, 
si riscontrano alcuni importanti aspetti che contraddistinguono 
l’opera di Manzoni nell’ambito del teatro musicale del secondo 
dopoguerra. Se infatti anche Manzoni mette la parola al centro 
dell’attenzione, dall’altra parte non rinuncerà mai alla scena, alla 
rappresentazione, e, anche grazie al ricorso alla multimedialità, non 
ripiega su una drammaturgia implicita.30 Anche per questi motivi il 
teatro manzoniano non sfocia nella corporalizzazione della parola, 
non lavora direttamente sui corpi, bensì sulla scena e sui suoi 
spazi.31 Tra le altre caratteristiche, in comune con Brecht e Sartre 
ma anche Nono, La Legge condivide l’assenza di identificazione 
dello spettatore con un personaggio. Qui gli eventi non sono 
rappresentati sulla scena, ma narrati da lontano, senza enfasi: un 
modo per tenere lo spettatore emotivamente distante dalla vicenda. 
Sempre di matrice brechtiana sembra essere l’organizzazione del 
decorso drammaturgico e musicale in quadri distinti: basti pensare 
al racconto del coro, con gli interventi dell’organo a intermittenza, 
in alternanza. O anche alle due poesie di Henry Miller, incluse da 

29 Cfr. Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt 
am Main, 1999.

30 Cfr. Veniero Rizzardi, Verso un nuovo stile rappresentativo. Il teatro mancato e la 
drammatugia implicita, in La nuova ricerca sull’opera di Luigi Nono, a cura di Gianmario 
Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Leo S. Olschki, Firenze, 1999, pp. 35-51.

31 Forse proprio a questa caratteristica fa riferimento Massimo Mila, quando, recensendo 
Atomtod, ne mette in luce la natura teatrale, e parla di «una scorrevolezza, una fluidità, 
un’efficienza del fatto teatrale», che, a suo avviso, contraddistingue l’opera in confronto 
al panorama del teatro musicale coevo (Massimo Mila, Mette in castigo i potenti, in 
Mila alla Scala. Scritti 1955-1988, a cura di Renato Garavaglia e Alberto Sinigaglia, 
Rizzoli, Milano, 1989, p. 216). 
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Emilio Jona nel libretto di Atomtod, che interrompono il decorso 
lineare del tempo.

Numerose sono anche le particolarità che La Legge condivide con 
il teatro di Sartre: dalla mancanza di soluzione finale, che caratterizza, 
come abbiamo visto, tutte le opere qui in discussione, all’immobilità 
dei personaggi, che ne determina la loro impossibilità a divenire agenti. 
La Legge è incentrata interamente intorno alla nozione sartriana di 
“circostanza”: nel quadro iniziale e in quello finale sono descritte le 
reazioni dei medesimi personaggi a due circostanze diverse, a due 
diversi stati del mondo. Inoltre, la presenza congiunta di circostanze in 
senso sartriano da una parte e assenza di agentività dall’altra, sfociano 
in un interesse nei confronti della risposta emotiva e dell’orientamento 
morale dei personaggi. Questo interesse è palese anche in Atomtod, 
nella distinzione dei comportamenti tra le due coppie di proletari e nella 
caratterizzazione, pur se volutamente esagerata e quasi standardizzata, 
delle individualità dei privilegiati. Nel suo complesso l’opera sembra 
quasi richiamare la nozione sartriana di «situation-limite», intesa quale 
espediente capace di mettere in risalto le reazioni dei personaggi, 
obbligandoli a mostrare se stessi, compiendo delle scelte e mettendo 
in discussione i loro principi morali.32

Manzoni era pienamente consapevole della prossimità 
delle sue opere ai principi drammaturgici teorizzati da Sartre. 
Descrivendo il «soggetto» di Atomtod a Nono, che ne aveva da poco 
letto in anteprima il «libretto», oltre a sottolinearne la «sorta di 
riducibilità; di emblematicità, che generalizza e se vogliamo astrattizza 
problemi noti», egli manifestava la convinzione che «con questo 
tema si sia toccato un problema centrale della vita attuale, sia pure 
attraverso una visione genericamente pacifista, più che apertamente 
“impegnata”. […] è il caso, credo, in cui l’impegno si determina più 
che con le parole apertamente dette e gli slogan, attraverso il fatto 
stesso di mettere l’uomo di fronte a un dilemma preciso e lancinante, 

32 Cfr. Jean Paul Sartre, Pour un theâtre de situations, in Id., Un theâtre de situations, a 
cura di Michel Contat e Michel Rybalka, Gallimard, Paris, 1973, pp. 19-21: 20 (ed. or. 
1947) [trad. it., Per un teatro di situazioni, «Ariel», 2, 2011, pp. 125-128].
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nei cui confronti deve compiere una scelta, prender coscienza».33  
La nozione di scelta, da intendersi quale scelta umana, etica, priva 
di facile e assolutoria soluzione, con la quale spingere lo spettatore 
a confrontarsi, diviene punto nodale della teorizzazione di Manzoni 
proprio nel corso del processo creativo dell’opera. È molto difficile 
non ravvisare in questa circostanza un’approfondita riflessione sulla 
teoria del dramma di Sartre. 

Di fondamentale importanza è mettere in risalto come il 
teatro manzoniano, fin dalle origini, non sia basato su qualità di 
sviluppo e crescita. Infatti i personaggi non sono sottoposti a una 
trasformazione organica e lineare, né la loro azione è presentata come 
l’esito di una deliberazione, generata da una serie di piani organizzati 
gerarchicamente e basati su obiettivi, valori e conoscenze date. Al 
contrario si può riscontrare una concezione della forma drammatica 
di tipo paratattico. Essa interessa sia il piano macro-formale (dalla 
disposizione dei tre quadri della Legge, a quella alternata dei brani 
di Per Massimiliano Robespierre), sia quello micro-formale. Per 
esempio, ognuna delle unità individuate nella prima macro-sezione 
della Legge (TABELLA .) è caratterizzata da una testura musicale 
propria. Queste si ripresentano, in parte anche sovrapposte e accanto 
ad altre nuove, nella terza parte. Si è già altrove osservato come la 
costruzione formale di Atomtod sia basata su tasselli che si incastrano.34 
In seguito alla recente acquisizione degli schizzi del libretto dell’opera 
da parte dell’Istituto per la Musica della Fondazione Giorgio Cini 
è inoltre possibile affermare che ampie parti di esso siano state 
costruite attraverso un lavoro di estrapolazione di piccole porzioni di 
testi preesistenti, con conseguente ricostruzione di un testo nuovo a 
partire dai frammenti estratti. Estesamente testimoniato dagli schizzi 
è il lungo lavoro di ricostruzione del testo della scena III del Tempo 
II a partire dai frammenti di scritture sacre.

33 Lettera di Manzoni a Nono del 16 marzo 1964 (Archivio Luigi Nono, Venezia), per 
gentile concessione.

34 Giacomo Albert, Atomtod: interazioni drammaturgiche tra testo, musica, scena e 
proiezioni, in Giacomo Manzoni. Pensare attraverso il suono, a cura di Daniele 
Lombardi, Mudima, Milano, 2016, pp. 85-119.
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La decostruzione e ricostruzione di testi è una metodologia 
costruttiva che vedrà in Per Massimiliano Robespierre il suo apice. 
Ne sono testimonianza l’enorme quantità di citazioni riportate dal 
compositore su foglietti singoli, il cui contenuto è confluito solo in 
minima parte nell’opera conclusa. Ne sono ulteriore evidenza le 
diverse versioni del libretto, che mostrano un lavorio continuo di “dis-
assemblaggio” e “ri-assemblaggio” del testo, inserimento e cassazione 
dei frammenti testuali. Peraltro, alcuni dei frammenti scartati sono 
stati poi proiettati in scena. Non è questa la sede per indugiare sui 
dettagli di questo interessante lavoro operato dal compositore con 
l’aiuto di Luigi Pestalozza e Virginio Puecher; però, si vuole sottolineare 
come il montaggio dei passi estratti dai testi preesistenti, scaturisca da 
una concezione del testo basata su incastri di entità almeno in parte 
autonome, che si intravede fin dalle prime opere. La decostruzione 
e ricostruzione del testo non inizia certo con l’opera dedicata a 
Robespierre, e neanche con i lavori sinfonico-corali della fine degli anni 
Sessanta, ma già con le opere di teatro musicale precedenti; bisogna 
comunque tenere conto che nelle opere precedenti tale operazione 
era realizzata all’interno di uno scheletro complessivo dotato di un 
arco drammatico e di una costruzione narrativa lineari. In ogni caso, si 
tratta di una metodologia che ha origine nella concezione paratattica 
e modulare della costruzione formale del testo e della musica. 

L’analisi degli schizzi rivela che la composizione della musica 
nel teatro di Manzoni, dalle origini fino al Doktor Faustus, ha avvio 
dallo studio del testo, vi nasce accanto, come conseguenza di esso, 
ed è basata su una concezione della forma come «insieme di tessere 
e pannelli che si incastrano, si sovrappongono, si permutano, si 
associano».35 Si tratta quindi di una tecnica di scrittura basata 
sul montaggio e su un’idea di costruzione spaziale della scrittura 
musicale. Una tecnica che permette al compositore di sviluppare e 
impiegare molteplici forme di scrittura: la de-/ri-composizione del 
testo, consente di applicare differenti metodologie di gestione della 
scrittura corale ai diversi passi, sviluppando molteplici tecniche di 

35 Romito, Le composizioni sinfonico-corali di Giacomo Manzoni, cit., p. 141.
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scrittura e stili musicali all’interno della medesima opera, persino 
della medesima scena.

L’idea di costruire un libretto sulla base del montaggio di 
frammenti di altri testi non è esclusiva di Manzoni: basti pensare a 
Intolleranza 1960 di Nono (o anche a un’opera non teatrale come La 
fabbrica illuminata) o al Satyricon di Maderna. Ritengo, però, che 
trovi il suo più forte antecedente nel teatro documentario, genere 
cui a mio avviso si può ascrivere un’opera come Per Massimiliano 
Robespierre. Si tratta di un particolare tipo di teatro politico su cui 
si era soffermato Piscator nel medesimo volume che in loci, modi e 
forme diverse, costituiva già fonte di ispirazione per Atomtod.36 Nei 
medesimi anni questa prospettiva veniva approfondita, pur in forme 
diverse, anche da Emilio Jona assieme a Sergio Liberovici, e in seguito 
anche con Massimo Castri.37 Se, quindi, da una parte è vero che le 
opere di teatro musicale di Manzoni scandiscano i principali snodi 
di crescita e cambiamento del percorso di sviluppo del compositore, 
dall’altra parte è anche vero che si assiste a un’evoluzione continua 
di un medesimo seme, che affonda le principali radici, pur se in 
maniera sempre più remota, nel teatro primo di primo Novecento 
e nella sua ricezione in ambito italiano.

36 Si veda in particolar modo il capitolo VIII del volume, intitolato Il dramma 
documentario: Erwin Piscator, Il teatro politico, Einaudi, Torino, 1960, pp. 59-66. 
Inoltre, collegato al dramma documentario di Piscator è ovviamente anche il “teatro 
documento” di Peter Weiss, che Manzoni conosceva bene. Per quanto concerne 
Atomtod si fa riferimento sia all’idea del teatro politico, sia alla spinta verso una 
costruzione multimediale, nonché alla gestione collettiva della prassi creativa, 
testimoniata anche dagli scritti teorici coevi del compositore

37 Emilio Jona, Esperienze di un teatro per il territorio, in La piazza del popolo, a cura 
di Nicolò Pasero, Alessandro Tinterri, Meltemi, Roma, 1998, pp. 95-111; Massimo 
Castri, Per un teatro politico. Piscator, Brecht, Artaud, Einaudi, Torino, 1973.
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Lo spazio teatrale-musicale 
come ambito di azione etica: 
Rappresentazione et Esercizio 
di Domenico Guaccero e  
La Passion selon Sade  
di Sylvano Bussotti

 Lo spazio non è soltanto una qualità della realtà fisica quanto 
piuttosto una struttura storica dell’esperienza; lo spazio 
artificiale del teatro è una convenzione culturale che diventa 
elemento attivo dell’espressione artistica, sia nel suo costruire 
visione, sia nel suo determinarsi come ambiente: un luogo 
dei possibili espressivi.1 

 Lo spazio non è un parametro o una dimensione della 
musica, ma la forma della sua presentazione nel duplice 
senso, costitutivo per l’Occidente, di scrittura e di suono. 
Una riflessione sulla funzione dello spazio nella musica […] 
ha come logica conseguenza di interrogare i principi della 
musica occidentale come forma sociale.2

1 Fabrizio Cruciani, Lo spazio del teatro, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 4.
2 Gianmario Borio, Über den Einbruch des Raumes in die Zeitkunst Musik, in Musik und 

Raum. Dimensionen im Gespräch, a cura di Annette Landau e Claudia Emmenegger, 
Chronos, Zürich, 2005, pp. 113-134: 132 (trad. mia). «Raum ist nicht ein Parameter 
oder eine Dimension der Musik, sondern die Form ihrer Übermittlung in der für das 
Abendland konstitutiven Doppelbedeutung von Schrift und Klang. Eine Reflexion 
über die Funktion des Raumes in der Musik […] hat als logische Folge, die Prinzipien 
der westlichen Musik als soziale Form zu hinterfragen». 





Costituiscono il presente studio due parti complementari. 
La prima offre una schematizzazione di categorie teoriche generali a 
fondamento del discorso; la seconda saggia l’applicazione di queste 
categorie a due casi esemplari di teatro post-operistico italiano degli 
anni Sessanta: Rappresentazione et Esercizio di Domenico Guaccero 
e La Passion selon Sade di Sylvano Bussotti.

Teoria
Occorre anzitutto una giustificazione epistemologica della 

pretesa di interpretare in termini etici dei fatti che pertengono prima 
facie al campo delle discipline estetiche (musicologia, studi di teatro, 
di letteratura etc.).3 Il campo estetico si definisce non per determinati 
tratti strutturali degli oggetti ad esso appartenenti, ma per un regime 
specifico dell’interpretazione: qualsiasi tratto a qualsiasi livello può 
essere interpretato, e ad esso può attribuirsi un significato, anche 
diverso da quello (presunto) letterale.4 Nel regime semiotico dell’arte 
qualsiasi cosa può assumere un significato, in relazione con qualsiasi 
altra. In particolare in campo teatrale-musicale può assumere significati 
molteplici lo spazio, in relazione con il campo etico. D’altronde il 
teatro musicale durante tutta la sua storia (occidentale e non solo) 
è stato l’ambito di tentativi edificanti, sia per via dei temi sia per via 
della pragmatica. Nella modernità – ricordo solamente un caso – 
enuncia in modo paradigmatico questo principio Nietzsche. Lo fa 
nel momento dell’apogeo del teatro musicale borghese, secolarizzato 
e profano, dunque lo fa anche in opposizione polemica rispetto al 
proprio tempo, ma noi possiamo controbattere che il melodramma 

3 S’intenda in ogni caso nel nostro discorso l’etica come disciplina descrittiva, che studia 
in quanto oggetti le concezioni morali inerenti alle azioni umane, non come disciplina 
prescrittiva, normativa (cfr. Antonio Da Re, Metaetica, in Enciclopedia filosofica, a 
cura di Fondazione Centro studi filosofici di Gallarate, Bompiani, Milano, 2006, s.v.). 
È sulla base di questo assunto, evitando prudentemente di inoltrarmi nella questione 
generale dei rapporti tra etica ed estetica, che tento qui un’interpretazione etica di 
prodotti artistici.

4 Cfr. Luciano Nanni, I cosmi, il metodo: diario d’arte e di epistemologia: 1979-1989, 
Book, Castel Maggiore, 1994.
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comunque, pure nei momenti di maggiore apparente disimpegno etico, 
sempre invece ha svolto la funzione di “educazione sentimentale”.5

L’analisi dell’evento teatrale-musicale considera la categoria 
di spazio in una stratificazione su più livelli, distinti secondo criteri 
diversi:
spazio reale
 spazio della presentazione e della performance
  spazio scenico: palcoscenico e simili
  spazio “protesico”, tecnologicamente mediato: 
         schermi, proiezioni
 spazio di servizio extra-spettacolare (il “dietro le quinte”)
 spazio della fruizione
spazio diegetico (spazio fittivo della rappresentazione e della narrazione)
“spazio sonoro”

L’opposizione concettuale diegetico/extradiegetico è 
comunemente utilizzata nella teoria del cinema, e in generale della 
narrazione. Si può parlare globalmente di “mondo diegetico”,6 poiché 
qualsiasi strato dell’oggetto estetico può essere diegetico oppure no: 
spazio, tempo, azione, musica, parola etc. Il concetto è utile come 
assunto di base anche nell’analisi del teatro musicale, nel quale lo spazio 
extradiegetico è semplicemente quello reale, entro cui avvengono la 
produzione e la fruizione dell’oggetto estetico.7 Lo “spazio sonoro” 
è lo spazio, non reale fisico ma vissuto nell’esperienza interiore, 
inteso come il campo di esistenza e di variazione dei suoni lungo 

5 Cfr. Lorenzo Bianconi, La forma musicale come scuola dei sentimenti, in Educazione 
musicale e Formazione, a cura di Giuseppina La Face Bianconi e Franco Frabboni, 
Franco Angeli, Milano, 2008, pp. 85-120.

6 Cfr. Ruggero Eugeni, Film, sapere, società. Per un’analisi sociosemiotica del testo cine-
matografico, Vita e Pensiero, Milano, 1999, passim.

7 Rispetto alla rigida polarità diegetico/extradiegetico si danno tuttavia casi ambigui 
e significative eccezioni. Cfr. Emilio Sala, Il valzer delle camelie. Echi di Parigi nella 
Traviata, EDT, Torino, 2008, pp. 129-131; nonché Alessandro Cecchi, Diegetico vs. 
extradiegetico: revisione critica di un’opposizione concettuale in vista di una teoria 
dell’audiovisione, Worlds of AudioVision, 2010, http://www-5.unipv.it/wav/pdf/
WAV_Cecchi_2010_ita.pdf (ultimo accesso 30 giugno 2017).
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le dimensioni fisiche elementari (altezze, durate, intensità, timbro, 
lo spazio fisico stesso) e in certe categorie strutturali più complesse 
(figura, testura, forma).

Propongo ora un ordinamento schematico dei sistemi di comu-
nicazione coinvolti nel teatro musicale, segnatamente nel suo spazio:

linguaggio
 scritto
  libretto (che poi viene reso orale)
   originale
   Literaturoper (integro vs collage)
  scritte affisse o proiettate
  paratesti (titolo, note d’autore, programmi di sala)
 orale
  cantato (è anche musica)
   impostazione vocale lirica
   altre impostazioni
  extra-cantato
   parlato
   extra-cantato extra-parlato (vedi sotto)
musica
 vocale
 strumentale
 elettronica (specifica rispetto a strumentale, quindi: 
  live electronics, riproduzione)

sistemi extralinguistici (corporei etc.)
 quotidiani
  voce extra-parlata extra-cantata (grido, gemito, rantolo,
   mugolio, sussurro etc.)
  linguaggio del corpo
  gesticolazione
  mimica facciale
  interazione aptica 
  prossemica
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 extra-quotidiani8 
  mimo (quotidiano formalizzato ed enfatizzato)
  danza
sistemi visivi
 (di nuovo linguaggio scritto)
 costume, e decorazione del corpo
 architettura
 scenografia
 macchine mobili
 illuminazione
 pittura, disegno
 fotografia (diapositive, stampe etc.; cioè immagine fotografica
  non in movimento)

video (immagine fotografica in movimento, disegno animato,
computer graphics etc.)

 riproduzione della realtà vs non riproduzione della realtà
 tempo reale vs tempo differito

Si noti che spesso il video non è puro, ma è audiovideo; 
inoltre il video può riprodurre tutti gli altri sistemi, quindi a sua volta 
contiene in sé tutti i livelli.

In generale si tratta di sistemi di comunicazione, non tanto e 
non solo di arti. Le innovazioni degli artisti sono radicali – Guaccero 
parla di «via radicale», opposta a quella «tradizionale (conservativa)»9 
– in quanto incidono alla radice, alla base delle arti stesse, cioè al 
livello dei sistemi di comunicazione generali, pre-artistici. Rifondare la 
combinazione delle arti in un nuovo tipo di teatro musicale è possibile 
sia riorganizzando le relazioni tra le arti e però mantenendo il loro 
statuto convenzionale, sia pure, ed è ciò che succede intensivamente 

8 Desumo la definizione da Eugenio Barba e Nicola Savarese, L’arte segreta dell’attore. 
Un dizionario di antropologia teatrale, Argo, Lecce, 1996.

9 Domenico Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale [1963-64], in Id., “Un iter 
segnato”. Scritti e interviste, a cura di Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano, 
2005, pp. 143-160: 146.
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negli anni Sessanta, ricombinando gli elementi costitutivi delle arti 
stesse. È pure pertinente la locuzione “sistemi di esperienza”, dato 
che non sempre e non in tutti gli strati del fatto artistico avviene una 
comunicazione: sistemi (collettivi, condivisi) di esperienza.

Lo spazio è una categoria molteplice, categorialmente 
diversificata, per cui le innovazioni nell’ambito dello spazio equivalgono, 
in profondità, a innovazioni dell’intero assetto estetico del teatro 
musicale. Le innovazioni del teatro musicale nel periodo considerato 
riguardano tutti i livelli indicati della categoria dello spazio, nonché il 
funzionamento in esso di tutti i sistemi di esperienza e comunicazione 
coinvolti. Reperiremo implicazioni etiche di queste innovazioni su 
tre piani distinti del fatto teatrale-musicale: (1) piano dei contenuti 
(al di là ovviamente dell’engagement esplicito); (2) piano formale; 
(3) piano pragmatico.

Per confronto, conviene tenere presente la costituzione 
del teatro musicale tradizionale (brevemente denominato “opera”). 
Elementi costitutivi dell’opera sono tipicamente i seguenti:

-  un piccolo numero di cantanti solisti (“prime parti” e 
comprimari;  
il coro, che rappresenta una collettività, invece facoltativo),

-  i quali, essendo nel contempo anche attori, recitanti
-  su una scena (uno spazio deputato separato),
-  ricoprono il ruolo di personaggi individualizzati
-  all’interno di una narrazione dotata di una trama (fabula) 

lineare,
-  concernente perlopiù i loro sentimenti relativi alle circostanze 

private e pubbliche in cui vengono a trovarsi
-  e scritta in forma di libretto (originale) in versi,
-  i quali sono intonati con una musica scritta da un compositore 

in partitura
-  principalmente in forma di melodie (le arie, intercalate da 

recitativi e ariosi),
-  accompagnate da un complesso strumentale (spesso l’orchestra; 

spesso con un direttore; normalmente senza amplificazione, 
e senza elettronica),
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-  costruite secondo le abitudini armoniche, ritmiche, 
fraseologiche della tonalità (il sistema musicale dominante 
in Occidente dal XVII secolo)

-  e cantate con un’impostazione vocale lirica (nella sua storica 
mutevolezza),

-  in modo tale, tutto quanto insieme, da generare un potente 
effetto espressivo (capace di rappresentare emozioni, nonché 
di suscitarle nel fruitore).
Durante il XX secolo il modello tradizionale di opera viene 

drasticamente svalutato da molti compositori; in particolare, dopo 
la Seconda guerra mondiale, da quelli della linea seriale e post-
seriale. Questi rifiutano l’opera tradizionale globalmente, non 
solo per quanto attiene alla componente musicale. Infatti il loro 
obbiettivo sarà di costruire un alternativo modello di teatro musicale 
complessivo. Si tratta di un ripudio, non di una semplice istanza di 
rinnovamento: il modello tramandato non subisce un’evoluzione 
ma una precisa opposizione; e un’opposizione non solo formale, 
relativa alla conformazione estetica, ma precisamente etica. Essa 
investe, dalle fondamenta, tutti i livelli.
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Oltre a una presunta eccessiva convenzionalità e banalità 
strutturale (le forme chiuse, i ruoli definiti, la melodia accompagnata 
tonale, ritmicamente e fraseologicamente “quadrata” etc., che 
resistono nel “repertorio”, nella produzione che continua a essere 
dominante nella cultura diffusa, nonostante le numerose innovazioni 
proposte dai compositori a partire almeno dalle riforme wagneriane), 
dell’opera non è più tollerato il sistema produttivo e socio-economico 
(il protagonismo divistico, l’enorme apparato, i condizionamenti 
istituzionali e commerciali); nonché, riguardo alle scelte tematiche, 
la poetica del sentimento (per dirla crudamente, il sentimentalismo, 
perlopiù concentrato su tutta la casistica dell’amore e del disamore). 
I lavori di teatro musicale della nuova linea adottano sistemi musicali 
atonali o post-tonali (sul piano melo-armonico e ritmico ma anche 
timbrico, testurale); aboliscono la narrazione di una fabula lineare 
realizzata attraverso la recitazione dei personaggi caratterizzati; 
superano la spazio-temporalità scenica consueta, instaurando la 
multimedialità grazie all’integrazione del video (per esempio in 
Die Schachtel di Franco Evangelisti, 1963), oppure ad esempio 
radunando sulla singola scena fisica una molteplicità di azioni distinte  
(Die Soldaten di Bernd Alois Zimmermann, 1965); si valgono di 
un libretto multitestuale, vale a dire un collage, spesso multilingue 
(Luigi Nono, Intolleranza 1960, 1961), o rinunciano del tutto al 
testo verbale (Aldo Clementi, Collage, 1961); obliterano lo stile di 
canto lirico in favore di impostazioni del canto differenti o anche 
extra-cantate (il parlato anzitutto, ma pure grido sussurro etc.); sul 
piano dei contenuti evitano il repertorio di sentimenti consolidato, 
optando piuttosto per l’impegno sociopolitico o per un trattamento 
straniante o per tematiche concettuali, astratte; adottano strategie 
produttive di indipendenza dall’apparato istituzionale, autonome, 
non dispendiose, paritarie anche nei rapporti tra i musicisti.
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Casi
Rappresentazione et Esercizio10

Il lavoro di teatro musicale di Domenico Guaccero 
Rappresentazione et Esercizio del 1968 per dodici esecutori (di cui 
sei cantanti) è denominato dall’autore “azione sacra”. Il termine “sacro” 
va inteso in senso aconfessionale – o addirittura, con contraddizione 
solo apparente, «rigorosamente laico e profano»11 – nonostante il 
collage multilingue che costituisce il libretto sia tratto da testi cristiani 
(l’Antico e il Nuovo Testamento, un inno di Notker Balbulus e la 
Noche oscura del alma di Juan de la Cruz). Infatti l’itinerario percorso 
attraverso le sette scene della prima parte e le quattro della seconda 
conduce dalla creazione del mondo alla morte dell’Unto, non alla 
sua risurrezione; e poi a un’analoga discesa nelle tenebre da parte 
degli uomini comuni e a una loro nuova ascesa alla luce, non però 
in un aldilà ma sulla terra: ascesa concepita come perfezionamento, 
illuminazione in vita.12 Sul piano dei contenuti, l’argomento è quindi 
esplicitamente etico, o meglio fa coincidere etica ed escatologia, dato 
che la luce ultima eventualmente possibile per l’uomo è quella che 
si ottiene col lavoro su sé stessi, attraverso un’autotrasformazione.  
Non diversamente da quanto predicano religioni varie, segnatamente 
il buddismo, cui però Guaccero non si riferisce, dando piuttosto una 
lettura intramondana della tradizione cristiana.

10 Qui di seguito riprendo una parte del mio articolo L’anti-opera come veicolo: il teatro 
musicale come pratica autotrasformativa per il performer, in Teatro e musica, a cura 
di Alessio Ramerino, Bulzoni, Roma, 2015, pp. 131-146.

11 Domenico Guaccero, Postilla sul teatro musicale [1966], in Id.,“Un iter segnato”, cit., 
pp. 161-171: 162.

12 Questa la sequenza completa delle scene: Parte prima, 1) il logos, il verbo come origine 
della vita, 2) la creazione del mondo, 3) creazione di Uomo e Donna, 4) la costruzione 
del tempio, il lavoro, 5) le tre tentazioni dell’Unto, il Christós, 6) le violenze dei tre poteri, 
Caifa, Erode, Pilato, 7) morte e seppellimento dellUnto; Parte seconda, 1) meditazione 
sulla luce e inno allo Spirito Santo, 2) discesa alle tenebre: testo di Giona inghiottito dalla 
balena, 3) le tenebre nei loro aspetti negativo e positivo: la beata “noche oscura” di S. Juan 
de la Cruz 4) ritorno della luce: fatica e pazienza sul cammino di perfezione (Domenico 
Guaccero, [presentazione non datata], in Id., “Un iter segnato”, cit., pp. 476-477).
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A parte il sottotitolo, i termini essenziali per la definizione 
dell’opera sono i due contenuti nel titolo: “rappresentazione” e “esercizio”, 
che non evocano – come spesso e volentieri fanno i titoli – gli eventi 
rappresentati e narrati fittivamente dall’azione teatrale (gli eventi 
diegetici), bensì indicano (metadiegeticamente, teoricamente) il tipo di 
azione, non strettamente teatrale ma generalmente performativa, anzi il 
tipo di azione tout court, che si svolge sulla scena. Spiega Guaccero:

Rappresentazione è un quadro, qualcosa d’obbiettivo 
mostrato agli spettatori: la sequenza di azioni è legata da 
un filo logico […]. Esercizio è un ripiegamento su se stessi 
– reale meditazione sulla “propria” discesa alle tenebre, 
al negativo, agli inferi, che fanno gli esecutori: non una 
illusione rappresentativa, ma una “operazione” – o il 
tentativo d’una operazione – fatta eccezionalmente dinanzi 
agli altri, gli spettatori, nel tentativo di coinvolgerli. Solo in 
tal senso si tratta ancora di teatro, ma è già una fine del teatro 
come “cosa da vedere” (θεάομαι), per essere, sempre più e 
sempre più vicino a forme originarie di compartecipazione 
di tutti i presenti, azione – e azione concreta. Di qui il ruolo 
della musica: elemento preponderante, esteriorizzante, 
“estetico”, nella prima parte; supporto “tecnico”, agente della 
concentrazione e subordinato all’esercizio (spirituale) nella 
seconda. Così è per il tono da dare a tutta l’esecuzione: mai 
perdere la propria personalità d’esecutori per “impersonare” 
questa o quella figura […]. E durante l’esercizio agire 
con immediatezza e spontaneità: prima d’eseguirlo 
“organizzarsi” psicologicamente, esaminarsi, caricarsi.  
E se non si sente formarsi una connessione di forze fra 
tutti gli esecutori, se “non ci si sente in vena”, sarebbe il 
caso di rinunciare a farlo, qualche sera. O ancora: chiedere 
agli astanti di non essere più pubblico, di aiutare nella 
“operazione” psichica – se qualcuno, poi, non si sentisse 
di “salire di grado” (dalla rappresentazione all’esercizio) 
può lasciare la sala – materialmente o no.13

13 Domenico Guaccero, Rappresentazione et Esercizio, Ricordi, Milano, 1969, p. 2 della 
Premessa (eccetto la prima occorrenza, inserisco tra parentesi nel testo le indicazioni 
di pagina relative a luoghi di partiture).
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Notiamo la differenza essenziale: la Rappresentazione corrisponde 
al modello di teatro (non solo musicale) più corrente nell’Occidente in 
specie moderno: teatro come spettacolo, cosa da mostrare da parte di 
chi la fa e (etimologicamente) cosa da vedere da parte di chi non la fa, 
momento fondamentalmente estetico; l’Esercizio rinnova un modello 
di teatro proprio dell’Occidente premoderno nonché extra-occidentale, 
come cosa da fare, e cosa da fare sia da parte del performer sia pure da 
parte dello spettatore, in quanto è chiamato a partecipare, con intento 
non puramente estetico ma di pratica autotrasformativa. Guaccero 
infatti ricorda, riguardo all’etimologia, che a “θεάομαι” (e a “specto”) «si 
può opporre che “dramma” viene da “δράω” e significa “azione”»; inoltre 
rammenta che «il rito, come sede dell’azione sacra, di cui la comunità 
intera è partecipe, è all’origine del teatro europeo» (sebbene il suo rimanga 
piuttosto un ideale di «rituale profano»).14 Ora, in tutti i suoi scritti sul teatro 
musicale, tra l’azione svolta (normalmente) dal performer e quella svolta 
(eccezionalmente) dallo spettatore Guaccero rivolge una speciale attenzione 
alla seconda; afferma infatti: «la questione tecnico-ideologica di fondo si 
pone, a mio parere, nella scelta fra teatro di rappresentazione e teatro di 
partecipazione».15 Ma dal nostro punto di vista è importante soffermarsi 
anche su un aspetto differente, qualcosa che lo stesso Guaccero realizza 
effettivamente ma su cui non mette grande enfasi nella sua riflessione 
teorica concomitante all’opera. A noi interessa in generale il privilegio 
accordato all’azione rispetto alla rappresentazione, ma specialmente 
all’azione in quanto pratica autotrasformativa per il performer, ancora 
al di qua delle implicazioni concernenti lo spettatore. 

14 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 156; Guaccero, Postilla sul teatro 
musicale, cit., p. 166; Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 152. Cfr. 
Daniela Tortora, Dalla «noche oscura» di Esercizio alle «altre stelle» del commiato: 
motivi ricorrenti nel secondo Novecento italiano, in Domenico Guaccero. Teoria e prassi 
dell’avanguardia, a cura di Daniela Tortora, Aracne, Roma, 2009, pp. 199-211: 201-205.

15 Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., p. 168. Sulla concezione guacceriana di 
teatro come partecipazione cfr. Alessandro Mastropietro, Nuovo teatro musicale fra 
Roma e Palermo, 1961-1973, LIM, Lucca (in corso di stampa); nonché, in particolare sul 
nostro caso, Giuseppe Monopoli, Il teatro musicale di Guaccero tra rappresentazione 
et esercizio, «Sonus. Materiali per la musica moderna e contemporanea», XIV, 21/22, 
dicembre 2002, pp. 40-63.
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Analizziamo dunque i dispositivi messi in campo da Guaccero 
in Rappresentazione e in particolare in Esercizio per far sì che le azioni 
dei performer siano “trasformanti”, capaci di indurre modificazioni nello 
stato fisico-psico-spirituale che abbiano una positiva e possibilmente 
durevole valenza etica.

Il piano dei contenuti espliciti lo abbiamo già brevemente 
trattato, e non aggiungerò altro, se non per rilevare che la frequentazione 
intensiva (attraverso l’azione e anche la rappresentazione) di certi 
temi e argomenti, in quanto oggetti di conoscenza e di meditazione, 
propizia certamente nella disposizione d’animo del soggetto una 
sintonia coi temi stessi, che da comprensione intellettuale può farsi 
facilmente introiezione esistenziale.

Sul piano delle forme (musicali, letterarie, relative all’azione, 
alla scena) si osservano molti simbolismi, anche palesi. L’azione si svolge 
in una chiesa, sopra pedane poste in luoghi deputati, segnatamente 
presso l’abside e al centro. Durante le quattro scene di Esercizio, in 
particolare, l’illuminazione, ottenuta sia coi riflettori ordinari sia con 
candele e mediante uno schermo, trapassa da un massimo d’intensità 
fino al buio assoluto, fino di nuovo al massimo. Gli esecutori sono 
seduti, in cerchio, attorno a dei bracieri. Già queste circostanze 
favoriscono un tipo di concentrazione intima, su sé stessi; prescrive 
infatti Guaccero per la fase di totale oscurità: «Esserci dentro – 
esplorarsi» (p. 16). Inoltre vengono meno tutte le azioni strumentali e 
mimiche copiosamente profuse nella Rappresentazione, e gli esecutori 
usano tutti soltanto la voce: cioè non uno strumento ma, di nuovo, sé 
stessi come strumento dell’emissione sonora. Gran parte delle azioni 
vocali consistono in un tipo o in un altro di inflessione minima – la 
sfumatura nel continuum o il passo scalare più piccolo nel discreto 
– lungo le dimensioni del timbro (tra le varie impostazioni cantate e 
extra-cantate) o delle altezze (con glissandi, vibrati, semitoni e quarti 
di tono): il che esige un’attenzione intensa e costante, un autoascolto 
indefettibile nell’atto esecutivo, dato che non sono azioni che si possano 
eseguire in automatismo. Un simile ascolto concentrato, ai fini di una 
corretta esecuzione, è richiesto a ogni esecutore anche nei confronti 
degli altri, in passaggi nei quali altrimenti il risultato sonoro indicato 
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in partitura non può riuscire; per esempio, nella prima sezione, in 
preparazione dell’inno si trova un riquadro denominato «Inizio di 
concentrazione», dov’è prescritta una «ricerca dell’intonazione comune» 
attraverso il seguente procedimento: «accordarsi in altezza e timbro 
[…] sino a ottenere un suono unisono della durata di 10’’» (p. 15); non 
è possibile eseguire quest’azione senza un costante ascolto interno ed 
esterno, fidando cioè solo nell’automatismo della memoria muscolare: 
bisogna necessariamente focalizzarsi sul vivo presente e seguire 
vigilmente gli eventi. Ancora sul repertorio delle azioni vocali: il fatto 
che siano esplorate le più varie impostazioni, cantate e soprattutto 
extra-cantate, comporta da parte degli esecutori una presa di coscienza 
della vastissima gamma espressiva della voce umana, in particolare 
del proprio personale apparato fonatorio. Insomma, in tutti i diversi 
strati della forma musicale-teatrale gli esecutori sono chiamati a un 
impegno che li coinvolge complessivamente e olisticamente in quanto 
corpo, psiche e spirito, come individui e come membri di una relazione, 
in una direzione di risveglio percettivo e di affinamento cognitivo ed 
emotivo. Un tale coinvolgimento non è dissimile da quello indotto dalle 
pratiche sviluppate dalle diverse tradizioni sapienziali dell’umanità 
come strumenti di autoperfezionamento etico (meditazione, yoga, 
stili “interni” delle arti marziali etc.): la musica, il teatro sono intesi 
essenzialmente come azione, come azione svolta dal performer su sé 
stesso, per incidere sul proprio modo di stare al mondo.

Sintetizzando, mi pare che la principale innovazione rilevabile 
nelle forme relative allo spazio nel caso di Rappresentazione et Esercizio, 
e soprattutto nell’Esercizio anche per contrasto con la precedente 
Rappresentazione, riguardi la categoria etica della concentrazione, che 
risulta funzionale nella prospettiva di una pratica autotrasformativa 
per il performer:

- concentrazione spaziale: esecutori in cerchio, orientati 
verso il centro; 

- concentrazione visiva: buio; candele, bracieri;
- concentrazione motoria: esecutori seduti, fermi;
- concentrazione performativa: i dispositivi vari indicati in 

partitura;
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- concentrazione sonora (inerente allo “spazio sonoro”): ad es. 
l’uso del cluster, la convergenza verso l’unisono; la dinamica sommessa; 
la dialettica varietà/unità timbrica, diretta a enfatizzare l’unità.

A sua volta la concentrazione degli esecutori è funzionale alla 
concentrazione degli spettatori. Questi stanno seduti nel medesimo 
spazio fisico dove si svolge l’azione, intorno al centro della chiesa, a lato 
quanto basta per non arrecare disturbo. Diversamente che nell’opera 
tradizionale non si dà una notevole distanza e una netta separazione 
spaziale, sia reale sia simbolica, tra lo spazio deputato della performance 
e lo spazio della fruizione. Gli spettatori sono agevolati, anche per via 
della continuità spaziale e contiguità fisica, nell’aderire empaticamente 
ai processi formali e fisico-psico-spirituali cui assistono.

Sul piano pragmatico, relativo ai modi e alle circostanze 
della produzione, altri dispositivi messi in opera da Guaccero 
funzionano nello stesso senso. Si è visto che non obbligatoriamente 
gli esecutori devono realizzare tutti quanti l’Esercizio, se talvolta 
non si sentono pronti a farlo. Questo è segno di un rapporto fra 
prove e spettacolo, o più propriamente fra training e performance, 
rivoluzionato rispetto al modello teatrale corrente: l’esercizio non è 
più secondario e strumentale alla performance, ma acquisisce pari 
importanza, al punto talora da sostituirla. Soprattutto, al punto da 
far cadere l’assunto spettacolare in quanto tale: se l’azione è fatta 
per sé stessi nel fine ultimo di una personale autotrasformazione, è 
responsabile non svolgerla se non nelle condizioni adeguate. Si definisce 
di conseguenza anche il rapporto fra testo fissato (partitura, libretto, 
copione) e improvvisazione, a favore della maniera produttiva – una 
parziale estemporaneità, l’indeterminazione di alcuni tratti della 
forma – più propizia alla concentrazione degli esecutori sul “qui e 
ora”; è noto che la concentrazione sul vivo presente è un principio 
fondamentale delle varie pratiche e tradizioni sapienziali sopra 
citate. Inoltre Guaccero adotta una strategia di “despecializzazione”, 
per cui gli esecutori riuniscono in sé varie abilità performative, 
traendo da discipline diverse dalla propria almeno dei rudimenti: in 
Rappresentazione et Esercizio anche gli strumentisti sono chiamati a 
usare la voce (sia cantata sia extra-cantata), e tutti a compiere gesti e 
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azioni fisiche e a recitare i testi. «Nessuno si sogna di essere grande 
vocalista, grande attore, grande strumentista e grande mimo, allo 
stesso tempo», tuttavia «l’uscita, l’espansione dal proprio ruolo» non 
è impossibile e «il cammino verso la despecializzazione aggiunge 
un’interezza e una completezza all’artista che la pratica e riporta a reali 
“tradizioni”, rimaste per secoli sotto traccia».16 Guaccero arriva a una 
formulazione così esplicita di questo principio in una fase successiva 
della sua carriera, quella del lavoro col gruppo Intermedia, costituito 
nel 1978 precisamente allo scopo di perseguire (non a caso in modo 
sistematicamente laboratoriale, per una più perfetta indipendenza 
dalle esigenze spettacolari) una sintesi multidisciplinare in cui i 
diversi performer, ognuno specialista nel suo campo, si scambiano 
per quanto possibile elementi, attraverso apposite sedute di esercizi 
comuni.17 Nondimeno, già per la prima volta con Rappresentazione 
et Esercizio egli attua quella sintesi, che dal nostro punto di vista 
interpretiamo come un ulteriore dispositivo atto a rendere il teatro 
musicale una pratica eticamente autotrasformativa, poiché investe il 
performer nella sua globalità di individuo, non solo come detentore 
di una singola abilità specifica.

Proprio in ragione della sua visione e aspirazione sintetica, 
Guaccero, pur non appartenendo strettamente all’ambito artistico-
professionale del teatro ma a quello della nuova musica di ricerca, 
si tiene però ben informato sugli sviluppi della sperimentazione 
teatrale fervente negli anni Sessanta e successivi (cui fa riferimenti 
puntuali negli scritti). Occorre tuttavia sottolineare la tempestività, o 
addirittura l’anticipo, con cui egli introduce nella teoria e nella prassi 
del teatro musicale una categoria che solo dopo alcuni anni, rispetto 
a Rappresentazione et Esercizio che è del 1968, sarà introdotta nel 
campo teatrale da Jerzy Grotowski: la categoria di “arte come veicolo” 
(la formula è di Peter Brook). Con essa s’intende l’idea di valorizzare 
le tecniche dell’arte non a fini primariamente estetici, bensì come 

16 Domenico Guaccero, Sulla tradizione del teatro musicale [1983], in Id., “Un iter segna-
to”, cit., pp. 172-182: 180.

17 Cfr. Guaccero, Tesi per “Intermedia”, in Id., “Un iter segnato”, cit., pp. 187-190.
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strumento etico di autotrasformazione fisico-psico-spirituale per il 
performer; in particolare evidentemente, nel caso di Grotowski, le 
tecniche dell’arte teatrale, più specificamente le tecniche attoriali.18 
Sebbene in generale il teatro musicale post- o anti-operistico stabilisca 
una significativa corrispondenza tra radicalismo formale e radicalismo 
etico, non mi risultano tentativi di intendere il teatro musicale “come 
veicolo” precedenti a quello di Guaccero; la portata etica è rivolta 
semmai verso l’esterno (lo spettatore, la società), non sul performer 
stesso. D’altronde Guaccero si riferisce a istanze antiche, tradizionali, 
solo per un tratto di storia venute in secondo piano. I suoi scritti 
testimoniano la sua consapevolezza delle tradizioni, quella occidentale 
ma anche quelle orientali, secondo cui il teatro tout court è comunque 
invece anche musicale (e coreutico etc.), nonché un ambito dell’azione 
umana in cui la funzione etica è principale e governa tutti gli aspetti: 
contenutistici e formali e pragmatici.19

La Passion selon Sade

Nella Passion selon Sade (1965) di Sylvano Bussotti la 
programmatica confusione ed equipollenza delle categorie (ad es. 
musica ≈ poesia ≈ grafia ≈ pittura ≈ costumi; citazione ≈ tradizione 
≈ innovazione;20 composizione determinata ≈ indeterminazione; 
autore ≈ interprete; etc.), ognuna delle quali ha il suo corrispettivo 
spaziale, si connette eticamente alla categoria di “perversione poli-
morfa”, poiché è tipico dell’eros libertino far “innamorare” le cose fra 
loro producendo congiunzioni “improprie” (sadiane).

18 Cfr. Jerzy Grotowski, Dalla compagnia teatrale a L’arte come veicolo [1993], in Id., 
Testi 1968-1998, a cura di Antonio Attisani e Mario Biagini, Bulzoni, Roma, 1997, pp. 
89-113; Marco De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, 
Bulzoni, Roma, 2000, pp. 246-251.

19 Cfr. Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., pp. 163-165.
20 Cfr. Jürgen Maehder, Zitat, Collage, Palimpsest. Zur Textbasis des Musiktheaters bei 

Luciano Berio und Sylvano Bussotti, in Musiktheater heute. Internationales Symposion 
der Paul Sacher Stiftung Basel 2001, a cura di Hermann Danuser, Schott, Mainz, 
2003, pp. 97-133.
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La definizione di “perversione polimorfa” di Freud 
si avvicina a questa idea di spreco, di atto ludico non 
finalizzato: c’è un investimento e una esplorazione del corpo 
in tutte le sue possibilità erotiche, la ricerca e l’abbandono 
a un piacere non finalizzato ad altro che a se stesso. Non 
il godimento al servizio della riproduzione, ma la pratica 
di una sessualità libera, che si tinge di trasgressività per il 
fatto stesso di andare contro corrente rispetto all’imperativo 
di una istituzionalizzazione dei rapporti, del sesso e 
dell’amore.21 

Bussotti è un sistematico disturbatore, turbatore delle categorie, 
contenutistiche, formali e pragmatiche. Per questo il teatro musicale 
– arte categorialmente ricca, molteplice per eccellenza – è il campo 
destinato del suo operare artistico. Egli proclama ad esempio: «Il 
medesimo dualismo di musica e verbo è del resto un vizio»,22 dove 
interessante è l’utilizzo in campo estetico – proprio riguardo alla 
distinzione tra categorie (tra arti, tra sistemi di esperienza) – del termine 
“vizio”, così fortemente connotato in senso etico. O ancora l’utilizzo 
della locuzione “reciproche civetterie” in merito alle relazioni tra le 
discipline stesse, che nel teatro vengono a fondersi e con-fondersi:

La sala da concerto, la galleria di pittura, il gabinetto 
artistico-letterario, lo studio radiofonico, ogni ambiente 
intellettuale tende oggi sempre più irresistibilmente verso 
la rottura delle proprie etichette e discipline individuali per 
abbandonarsi a intercambiabili e multiformi mascherate, 
a quelle reciproche civetterie che in caotica parata si 
arrampicano verso la conquista di un palcoscenico.23

Consideriamo anzitutto il grafismo, che è una caratteristica 
generale e diffusa dello stile artistico (non strettamente musicale) 
bussottiano. Su quale arte o su quale sistema di comunicazione agisce 
Bussotti, nel momento in cui agisce sulla scrittura? La scrittura è 

21 Aldo Carotenuto, Riti e miti della seduzione, Bompiani, Milano, 1994, p. 155.
22 Sylvano Bussotti, Extra [1981], in Id., Disordine alfabetico, Spirali, Milano, 2002,  

pp. 130-148: 138.
23 Ibid., p. 132.
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scrittura di linguaggio, ma attraverso il grafismo egli non agisce sul 
linguaggio, bensì sull’aspetto grafico del linguaggio scritto. D’altronde 
non agisce nemmeno in modo puramente grafico-pittorico. Agisce in 
modo artistico, con magistero di elaborazione tecnica fine a sé stesso, 
sull’aspetto grafico (primo sistema di comunicazione) del linguaggio 
(secondo sistema di comunicazione). A questo si aggiunga la fattispecie, 
diversa, in cui egli agisce sull’aspetto grafico della notazione musicale, 
che è un ulteriore aspetto (scrittura come indicazione esecutiva) di 
un ulteriore, terzo, sistema di comunicazione, la musica.

Oltre che per il grafismo, la partitura bussottiana si manifesta 
quale autentico spazio pragmatico pure in ragione di un’altra attitudi-
ne del compositore, relativa ai procedimenti creativi, riscontrabile anche 
nella Passion selon Sade: «Fino intorno al 1970 l’unità di misura del 
pensiero musicale nella produzione di Bussotti è data dalla p a g i n a 
[…]. Il procedimento compositivo bussottiano si ribella contro la tem-
poralità sottintesa nella notazione musicale».24 L’organizzazione 
spaziale della partitura – al di qua dei segni che su essa vengono ver-
gati – non è più un fatto secondario, derivato e strettamente 
funzionale, ma diviene un campo precipuo di elaborazione estetica.

Vediamo dunque nella Passion selon Sade vari dispositivi 
adottati da Bussotti nella direzione del disturbo “perverso-polimorfo” 
delle categorie.

In alcuni casi ciò che è esterno al teatro, l’extrateatro, entra 
nel teatro; l’extradiegetico entra nel diegetico:

- l’autore diventa attore: «N.B. il personaggio del concertatore 
e Maestro di Cappella, adombra la figura dell’autore, che pertanto 
si riserva tutti i diritti d’interpretare il ruolo».25 Pragmatica dei ruoli 
estetici: con-fusione tra agente performer e agente di servizio;

- le didascalie, le indicazioni per la performance, possono 
essere dette ad alta voce: «tutte le indicazioni di tempi e movimenti 

24 Jürgen Maehder, Bussottioperaballet. Sviluppi della drammaturgia musicale bussottiana, 
«Nuova rivista musicale italiana», XVIII, 3, luglio-settembre 1984, pp. 441-468: 445.

25 Sylvano Bussotti, La Passion selon Sade. Mystère de chambre avec tableaux vivants, 
Ricordi, Milano, 1966, p. 18.
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si possono dire ad alta voce (dal Maestro di Cappella, per es.) per 
l’intera rappresentazione» (p. 4). Pragmatica di opera e para-opera 
(in analogia a testo e paratesto), performance e para-performance 
(dato che è un’opera performativa): con-fusione;

- si realizza anche il cosiddetto “teatro nel teatro”: nel Tableau 
vivant II: libertino «tutti si comportano come per “pausa-riposo” durante 
le prove: fumare, parlare, leggere; andirivieni: maschere, déshabillés, 
inservienti e pompieri di servizio. pungente aria di festino. luci sciatte 
(basse) e casuali con errori evidenti» (p. 12). La didascalia del tableau 
recita: «si inserisce qui come una interruzione: intermezzo spettacolare»; 
chiarificatore è il termine “spettacolare”: proprio ciò che non fa parte 
e non deve far parte dello spettacolo, viene invece a farne parte. Nello 
Happening «gli interpreti imprecano ad alta voce se sbagliano, si correggono, 
riprendono» (p. 18). Secondo la nostra classificazione questa potrebbe 
sembrare una confusione relativa alla pragmatica di performance e 
prove, opera e para-opera (azioni di servizio); non lo è, però, poiché 
nell’opera non entrano davvero le prove, le azioni di servizio, ma vengono 
soltanto inscenate; si tratta solamente di “teatro nel teatro”. È il caso 
meno interessante, perché ha precedenti antichi (Plauto, Shakespeare, 
Pirandello), e soprattutto perché attiene al piano dei contenuti, non delle 
convenzioni pragmatiche costitutive del fatto teatrale stesso;

- il pubblico può entrare in scena: nello Happening «durante 
tutto questo periodo fotografi, cineoperatori, cineamatori, cinereporters, 
TV, curiosi d’ogni genere ed invitati, possono salire sulla scena» 
(p. 18). Nel teatro convenzionale scena e spazio del pubblico sono 
reciprocamente impermeabili, per via della “quarta parete”, invece qui 
si dà con-fusione relativamente alla pragmatica dei ruoli estetici. Ma 
la confusione va in direzione contraria rispetto a quella dell’autore 
che diventa attore, dunque si osserva una convergenza al centro, nella 
performance (nello spazio della performance);

- la partitura viene proiettata in scena: nello Happening 
«vengono proiettate da per tutto – anche in faccia al pubblico – 
numerose diapositive: a) attuali, che ingrandiscono personaggi e 
dettagli dell’azione in corso, pagine di partitura, visioni della scena e, 
comunque, immagini dirette di questa rappresentazione. b) storiche, 
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documenti, cioè, di ogni precedente rappresentazione della Passion. 
c) extra, che rappresentano immagini qualsiasi, non necessariamente 
o direttamente legate allo spettacolo» (p. 18); inoltre poco sotto: 
«su tutto il panorama si proietta ora pag. 19 e le altre luci ricadono» 
(subito dopo il soprano canterà appunto la p. 19). Questa fattispecie 
riguarda la pragmatica di opera e para-opera, performance e para-
performance (testi di servizio): tra cui si produce, ancora, con-fusione. 
Nel caso (vedi sopra) della recitazione delle didascalie la para-opera 
entrava nell’opera sotto forma sonora, nel caso della proiezione della 
partitura la para-opera entra sotto forma visiva.

Discutiamo separatamente fotografia e video, che rispetto 
al teatro musicale tradizionale sono innovazioni anche sul piano 
tecnologico:

- riguardo alla fotografia, si veda ancora la citazione appena 
precedente tratta dallo Happening (p. 18). Si noti la differenza tra 
diapositive «attuali» e «storiche», che nella nostra schematizzazione 
corrisponderebbe a una differenza tra tempo reale e tempo differito 
e tra intradiegetico ed extradiegetico. Ad esempio le riprese «di ogni 
precedente rappresentazione della Passion» sono un caso più unico 
che raro della combinazione “tempo differito/contenuto diegetico”; 
quelle «che ingrandiscono personaggi e dettagli dell’azione in corso» 
sarebbero una combinazione “tempo reale/contenuto diegetico” (ma 
presumibilmente tempo reale simulato, a rigore differito); quelle «extra, 
che rappresentano immagini qualsiasi, non necessariamente o direttamente 
legate allo spettacolo» una combinazione “tempo differito/contenuto 
extradiegetico”. Sono investite la pragmatica di opera e realtà nel caso 
dell’extradiegetico; la pragmatica di opera reale e opera riprodotta nei 
casi del diegetico; e in un caso anche la pragmatica di tempo presente 
e differito. In ogni caso si dà con-fusione categoriale;

- riguardo al video, durante lo Happening «attraversa orizzon-
talmente la scena il fascio luminoso di una proiezione cinematografica, 
il cui schermo s’immagina fuori-scena (è un film proibito?), tutti i 
personaggi, assiepati sul letto, contemplano avidamente» (p. 18).  
Il video non funge da spazio scenico protesico; è invece elemento 
come altri nello spazio della narrazione, intradiegetico. Siccome però 
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lo schermo non si vede, si dà “cinema nel teatro” solo parzialmente: c’è 
l’atto di guardare cinema ma non c’è il video stesso. Questa è un’ano-
malia: una mise en abîme mancata, o paradossale (abîme è l’oscurità 
dietro le quinte). La con-fusione categoriale concerne la pragmatica 
di più spazi intrecciati: spazio scenico reale e spazio di servizio (il 
fuori-scena dove s’immagina il video) e anche spazio protesico (che 
manca proprio in quanto viene evocato).

Oltre all’extrateatro che entra nel teatro, la Passion selon Sade 
realizza anche il contrario, il teatro che esce dal teatro, nuovamente 
sovvertendo la pragmatica ordinaria del genere artistico. Recita la 
didascalia del Solo: «tutto il materiale di frequenza scritto in Solo può 
articolarsi e utilizzarsi, da chiunque, in qualsiasi maniera: con totale 
libertà dell’interprete. solo nel caso della rappresentazione scenica, 
dovrà essere obbligatoriamente eseguito all’organo, ma, in ogni altra 
occasione (concerti etc.) potrà essere eseguito con qualsiasi strumento, 
voce, complesso, mezzo, anche meccanico, di riproduzione sonora» 
(p. 7). La con-fusione pragmatica è rovesciata. La stessa cosa accade, 
anziché con un pezzo dell’opera proveniente dallo strato musicale, 
con un pezzo proveniente dallo strato dell’illuminazione: «riassunto 
schematico di tutte le posizioni-luce, numerate da 1 a 31, descritte 
dalla partitura. può essere eseguito come autonoma composizione 
luminosa, oppure come spettacolo “son et lumière” insieme a brani 
musicali staccati della partitura, in concerto» (p. 5).

Constatiamo, tra Rappresentazione et Esercizio di Guaccero e 
la Passion selon Sade di Bussotti, una polarità, che possiamo proiettare 
sull’intero campo del teatro musicale post- e anti-operistico. La prima, 
soprattutto Esercizio, è un tipo di teatro musicale che è la negazione 
della “teatralità”, l’altra invece ne è il culmine, l’apoteosi – intendendo 
in una particolare accezione il termine “teatrale” (affine a “plateale”), 
come spettacolarizzazione di ciò che di per sé non lo è; quindi pure 
come smoderatezza ed esagerazione espressiva: espressione, cioè 
estroflessione, di dati personali, intimi.

Nella Passion tutto (l’“extra”) viene conquistato e inglobato 
dal teatro. È “teatrale”, in quest’ottica, in primo luogo la scelta del tema 
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centrale, l’erotismo: ad esempio nello Happening «ad uno [sgabello] 
si siede il cellista e, sul violoncello, s’abbandona a mimare un veridico 
amplesso…» (p. 18). Poi un fatto pragmatico: l’autore che si mette in 
scena, si fa attore; e dalla parte opposta gli spettatori che a loro volta 
diventano performer. Inoltre, l’uso metateatrale di oggetti del teatro: 
«il mobilio e gli elementi scenici dovranno appartenere al “repertorio” 
d’Opera – per es., divano della Traviata, letto di Otello, inginocchiatoio 
di Don Carlos, strumenti di tortura della Turandot, leggî e sgabelli di 
Manon» (s.p., ma 3): è teatro nel teatro, teatro al quadrato, iperteatro. 
Ancora, l’uso scenico o tendenzialmente scenico di livelli del fatto 
teatrale non scenici, ad esempio la partitura: per via del grafismo; a un 
livello ancora più radicale, al livello stesso della notazione, per via della 
grafia personale di Bussotti, così lontana dallo standard tipografico; 
poi per via del fatto che tende a inglobare e a presentare elementi di 
scenografia, luci, costumi etc., che normalmente sono notati altrove;26 
e al contrario per il fatto che essa stessa viene proiettata sulla scena. 
Teatrale è anche l’artificiosità dello stile musicale, caratterizzata da 
virtuosismo, difficoltà, estrema elaborazione meloritmica e articolativa. 
La Passion selon Sade insomma è una sistematica “teatralizzazione”: 
nel senso di teatralizzazione di ciò che non è teatro, e nel senso di 
iperteatralizzazione di ciò che già è teatro.

Al contrario, come abbiamo visto, nell’Esercizio si ha la 
sottrazione sistematica di una quantità di elementi che di norma 
costituiscono il teatro (musicale). Addirittura l’eventuale sottrazione 
della performance stessa, dato che gli esecutori sono liberi di non 
parteciparvi, qualora non si sentano nell’attitudine e nella condizione 
di spirito appropriata.

Un’ultima considerazione, a proposito di quella che certamente 
è una coincidenza, ma significativa. Sia in Rappresentazione et Esercizio 
sia nella Passion selon Sade c’è – nel titolo o nei testi, quindi nello strato 
dei contenuti espliciti – il riferimento cristiano, precisamente a Gesù 
Cristo. Nella rifondazione di un nuovo modello di teatro musicale, 

26 Cfr. Daniela Tortora, Da *selon Sade a La Passion selon X. Intorno alla Passion selon 
Sade di Sylvano Bussotti, «Studi Musicali», IV, 1, 2013, pp. 203-235: 224-225.
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pur andando verso poli opposti, entrambi i lavori risalgono alla radice 
sacra, rituale della nostra civiltà. Che, si noti, è già una radice del 
teatro musicale occidentale a partire dalle sacre rappresentazioni 
medievali, cristiane, e dalla tragedia attica, non cristiana (oltre che 
del teatro di altre civiltà extra-occidentali). L’intenzione etica dei 
due autori, anche per via di questa opzione se non religiosa almeno 
culturale-antropologica, è chiarissima.27 

27 È opportuno segnalare l’affinità da questo punto di vista tra i due lavori di Guaccero 
e Bussotti e l’operato negli stessi anni di Dieter Schnebel. A parte la tangenza con 
temi cristiani per via del suo essere oltre che musicista anche ministro del culto 
protestante, Schnebel a partire dagli anni Sessanta ha immesso nella composizione 
un’attenzione speciale verso la performance corporea (non strettamente musicale) 
degli esecutori, esemplarmente in pezzi come Maulwerke, für Artikulationsorgane 
und Reproduktionsgeräte (1968-1974) e Körper-Sprache, Organkomposition für 3-9 
Ausführende (Ausführung von Körperbewegungen und –positionen, 1979-1980). Cfr. 
Dieter Schnebel. Querdenker der musikalischen Avantgarde, a cura di Theda Weber-
Lucks, edition text+kritik, München, 2015.
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Valentina Bertolani

Gli spazi del visibile nel teatro 
musicale di Mario Bertoncini e 
Franco Evangelisti 1

Negli anni Sessanta il lavoro creativo e teorico dei com-
positori romani nell’ambito del teatro d’avanguardia si distingue 
nettamente dalle esperienze dell’Italia settentrionale, la cui di-
scussione ha dominato fino ad oggi la letteratura musicologica.2 
«[L]’integrazione sempre maggiore nel corpo della composizione 
di elementi sonori eterodossi – fino all’“extra” del visivo – segna 
l’inavvertibile trapasso della produzione “gestuale” a quella “teatrale” 
propriamente detta»: questa descrizione di Alessandro Mastro-
pietro, riferita all’opera di Domenico Guaccero, inquadra bene 
l’interesse per il teatro musicale sviluppato da Franco Evangelisti e 
Mario Bertoncini.3 Quella che Mastropietro chiama «produzione 
gestuale», e che in questo articolo viene collocata nell’ambito di una 
pratica performativa informale sviluppatasi nello stesso periodo 
a Roma, rappresenta la chiave di lettura per affrontare non solo 

1 Questo articolo non sarebbe stato possibile senza la generosità che Mario Bertoncini 
mi ha dedicato negli anni. La maggior parte delle ricerche archivistiche sono state rese 
possibili da borse di viaggio della School of Creative and Performing Arts, University 
of Calgary. Il lavoro è stato generosamente arricchito dai suggerimenti ricevuti da 
Luisa Santacesaria e Maurizio Farina, ai quali sono molto grata.

2 Questo dato è stato segnalato circa vent’anni orsono nei capoversi iniziali del saggio 
di Daniela Tortora, A(lter) A(ction): un tentativo di teatro musicale d’avanguardia, «Il 
Saggiatore musicale», V, 2, 1998, pp. 327-344: 327-328.

3 Alessandro Mastropietro, Introduzione, in Domenico Guaccero, “Un iter segnato”. 
Scritti e interviste, a cura di Alessandro Matropietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, pp. 
XI-XXIII: XVI.





esteticamente i lavori teatrali di questi compositori, ma anche la 
difficile situazione documentaria.4

Per via di questo costante interesse verso una nuova 
dimensione performativa che anima l’intera opera di Evangelisti 
e Bertoncini, si può dire che i due compositori abbiano riflettuto 
sul concetto di nuova teatralità praticamente in ogni opera da loro 
composta. In senso stretto la produzione teatrale di Evangelisti 
si limita ad un solo lavoro, Die Schachtel (1962-1963), ideato in 
collaborazione con Franco Nonnis; Bertoncini, invece, esplora il 
teatro musicale a più riprese tra gli anni Sessanta e l’inizio degli anni 
Settanta, componendo Illegonda (1968), New Beggar’s Opera (1969, 
incompiuta) e Spazio-Tempo (1967-1970). Le date di creazione di 
Die Schachtel e Spazio-Tempo sono molto importanti per la biografia 
dei loro autori. Infatti è proprio nell’arco di questo periodo che le 
carriere di Evangelisti e Bertoncini si intersecano maggiormente, 
poiché in questi anni sono entrambi legati all’associazione Nuova 
Consonanza e, soprattutto, al Gruppo di Improvvisazione Nuova 
Consonanza. La collocazione temporale delle due opere – quella di 
Evangelisti precedente, quella di Bertoncini successiva all’esperienza 
nel Gruppo – è essenziale per capirne le differenze ma anche per 
cogliere interessanti parallelismi tra i due compositori. Essi riguardano 
soprattutto due ambiti: il modo in cui si instaura il rapporto tra 
interpreti e pubblico all’interno dello spazio performativo e la 
ridefinizione degli standard professionali. 

Nel primo ambito entrambi i compositori, pur mantenendo 
e riconoscendo la capitale importanza della compresenza di pubblico 
e interpreti, criticano severamente le forme che questa compresenza 
tradizionalmente assume e si fanno promotori di un rinnovato spazio 
performativo che richiede a pubblico e artisti un ruolo più maturo 

4 Gianmario Borio, Musikalische Avantgarde um 1960: Entwurf einer Theorie der 
informellen Musik, Laaber-Verlag, Laaber, 1993; Gianmario Borio, Tangenze tra 
musica e pittura: l’informale, in Canoni, figure, carillons. Itinerari della musica di 
Aldo Clementi, Atti dell’Incontro di Studi (Catania, Facoltà di Lettere e Filosofia, 30-31 
maggio 2005), a cura di Maria Rosa De Luca e Graziella Seminara, Suvini Zerboni, 
Milano, 2008, pp. 15-31.
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e dialogante, arrivando a mettere in forse la linea di demarcazione 
tra lavoro teatrale e installazione.5 Nel secondo ambito in entrambi 
i lavori (per Die Schachtel al momento della realizzazione scenica, 
per Spazio-Tempo fin dalla concezione) i compositori hanno un 
approccio non convenzionale alla preparazione degli interpreti che 
è riconducibile alla loro esperienza nel Gruppo di Improvvisazione 
Nuova Consonanza.

Il mio discorso si articolerà in tre punti:
(1) Platea, pubblico o visitatore?
(2) Divisione del lavoro, integrazione delle competenze
(2) Per un nuovo virtuosismo.

Platea, pubblico o visitatore? 
In Die Schachtel apparentemente i ruoli degli artisti e del 

pubblico sono tenuti separati come da tradizione. Sono molto pochi 
i punti in cui gli esecutori si rivolgono direttamente al pubblico. 
Uno di questi momenti lo ricorda Giordano Ferrari nel suo libro, 
affermando che, durante la sezione Evasione lirica, i mimi, dopo 
essersi scambiati delle rose, dovrebbero poi gettarle verso il pubblico.6 
Questi momenti di esplicita inclusione del pubblico all’interno 
dell’atto performativo non solo non sono molti ma, come mostra 
Evasione lirica, assegnano un ruolo passivo al pubblico, che non 
può di fatto influenzare la performance. Infatti Evangelisti e Nonnis 
non sovvertono l’equilibrio tra pubblico e attori, come fa invece 
Bertoncini prevedendo un pubblico che ha facoltà di agire; piuttosto 
lo elaborano e lo ricreano all’interno della scatola teatrale, poiché in 
Die Schachtel il riflesso del pubblico è proiettato sulla scena dell’opera. 
Secondo la guida per la messa in scena di Nonnis, l’immagine iniziale 

5 Daniela Tortora, Vers un théâtre musical et d’art: Spazio-Tempo (1967-1969) de Mario 
Bertoncini, in La parole sur scène: Voix, texte, signifié, a cura di Giordano Ferrari, 
L’Harmattan, Paris, 2008, pp. 183-196.

6 Giordano Ferrari, Les débuts du théâtre musical d’avant-garde en Italie, L’Harmattan, 
Paris, 2000, p. 112.
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da proiettare sullo sfondo è quella di una platea che deve creare un 
«effetto a specchio».7 Non solo la proiezione deve creare un effetto 
speculare, ma i limiti tra l’immagine riflessa della platea e la platea 
stessa sono resi poco nitidi, visto che le proiezioni avvengono sia 
sugli spazi centrali che su quelli laterali. In modo simile, per la scena 
finale dell’opera, le indicazioni di Nonnis ed Evangelisti richiedono 
che «sul sipario abbassato si proietterà l’immagine della platea 
affollata, il più grande possibile».8 L’insistenza sul termine “platea”, 
presente nella guida per la messa in scena, ritorna anche nella 
partitura e in alcuni documenti dattiloscritti redatti da Evangelisti 
(vedi FIGURA .). 

7 Franco Nonnis, La Scatola. Musica di Franco Evangelisti. Testo e guida per una messa 
in scena di Franco Nonnis, «Grammatica», 1, 1964, pp. 22-30: 23. Il documento è anche 
riportato in Ferrari, Les débuts du théâtre musical d’avant-garde en Italie, cit., p. 267 
(le pagine non sono interamente riprodotte).

8 Nonnis, La Scatola, cit., p. 29.
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FIGURA . – Franco Nonnis, La Scatola. Musica di Franco 
Evangelisti. Testo e guida per una messa in scena di Franco 
Nonnis, «Grammatica», 1, 1964, pp. 22-30: 22-23.

Il termine platea è sempre usato per indicare la creazione 
di uno specchio tra pubblico fisico in sala e proiezioni sul palco, 
che genera un effetto claustrofobico. Diversamente dal più generico 
termine “pubblico”, che può essere utilizzato per diversi media (la 
televisione, ad esempio), la platea è precisamente lo spazio fisico 
di fronte al palco. Quando Evangelisti e Nonnis si riferiscono a un 
gruppo meno connotato usano altre parole, per esempio “folla”; 
un caso esemplare è quando, poco dopo la prima proiezione della 
platea, le indicazioni richiedono proiezioni di «grandi teste campite 
su mari di folla»9. 

9 Ibid., p. 23.
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La proiezione di una platea di fronte a una platea è un 
elemento che crea un’asfissiante auto-referenzialità. La platea non 
viene proiettata con intento rassicurante ma per enfatizzare un 
effetto di alienazione: lo spazio teatrale costruito come una scatola, 
delimitata dal riflesso di sé stessi. Questo effetto di alienazione 
viene anche sottolineato dall’accoppiamento della proiezione di 
un elemento teatrale, la platea, con un elemento televisivo; in 
particolare, con quello più aggressivo della réclame che, rispetto al 
teatro, porta all’estremo la passività dello spettatore. È per questo 
che, così come la platea non è un generico gruppo di persone, la 
scatola non è una metafora di un’oppressione generica ma denuncia 
la natura oppressiva del teatro borghese. In questo modo Evangelisti 
e Nonnis intraprendono una critica ai presupposti ideologici dei 
tradizionali luoghi dello spettacolo, come i teatri all’italiana o le 
sale da concerto: mettendolo di fronte alla propria immagine, 
Evangelisti mira a creare nel pubblico un cortocircuito che lo renda 
consapevole della propria passività e lo porti a vivere con disagio 
le proprie consuetudini di spettatore. 

Questa critica è pienamente ripresa ed esplicitata da Bertoncini 
in Spazio-Tempo (e ancora prima in Illegonda nonché nella produzione 
strumentale con Epitaffio in memoria d’un concerto); gli anni che 
separano Die Schachtel da Spazio-Tempo rendono ancora più radicale 
la concezione del ruolo del pubblico nella seconda. Spazio-Tempo è 
un lavoro interdisciplinare che crea un complesso sistema basato sul 
continuo scambio di informazioni. Nella performance del 1970 sono 
presenti 19 interpreti: 6 mimi-danzatori, 12 musicisti, 1 direttore, ma il 
fascicolo delle fonti autoriali contiene anche versioni con un’orchestra 
sinfonica. Come Bertoncini spiega nel dialogo Note per un teatro della 
realtà, scritto nel 1981, il direttore ha una tastiera di comandi elettrici 
che, nelle parole dell’interlocutore Bremonte, regola «la durata e il 
cambiamento di diapositive-partitura per i musicisti, dirigendo allo 
stesso tempo il gruppo di danzatori grazie ad un catalogo codificato 
di gesti chironomici desunti largamente dalla prassi direttoriale 
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musicale».10 Inoltre il direttore controlla le luci, che azionano alcuni 
comandi per i danzatori; e infine ha una lista di gesti per impartire 
comandi ai danzatori-mimi. Come illustra Bremonte, personaggio 
ricorrente, assieme a Menippo, nei dialoghi bertonciniani, il movimento 
e il gesto del danzatore producono suono, dato che lo spazio scenico è 
sonorizzato «in modo acustico (vegetazioni di tubi metallici accordati 
secondo una curva logaritmica non-temperata, e di quarantacinque 
piatti di diametro differente, sospesi effettivamente al soffitto mediante 
lunghi fili di nylon) ed elettro-acustico (pedane fornite di varie zone di 
risonanza, il cui suono era processato additivamente e sottrattivamente 
da modulatori ad anello e da filtri)».11 I musicisti leggono indicazioni, 
che fungono da partitura, su diapositive proiettate al muro. 

Ogni persona presente nella stanza partecipa a questo scambio 
di informazioni, compreso il pubblico, sollecitato da quelle che il 
compositore chiama «guide inconsapevoli». Un’indagine sui documenti 
del Fondo Mario Bertoncini, conservato all’archivio dell’Akademie 
der Künste di Berlino (AAdK), permette di capire più a fondo il tipo 
di relazione tra danzatori e musicisti nonché quella tra danzatori 
e pubblico. Spazio-Tempo non ha una partitura ma una serie di 
indicazioni e istruzioni per l’esecuzione del lavoro. Le indicazioni per 
gli interpreti consistono nelle diapositive per i musicisti, una lista di 
gesti chironomici con relative indicazioni di esecuzione e indicazioni 
di esecuzione con schizzi di movimento per i danzatori mimi.12 

10 Mario Bertoncini, Note per un teatro della realtà, in Décalage. Bollettino di sonorità 
prospettiche. Supplemento a «1985 la musica», 13, pp. 21-28. In questo testo è stata 
utilizzata una copia in formato pdf fornita dal compositore.

11 Bertoncini, Note per un teatro della realtà, cit. Per una panoramica sulla ricca 
produzione dialogica di Mario Bertoncini sono imprescindibili i contributi di Christine 
Anderson, Dialoge und andere nutzlose Texte. Anmerkungen zu den Schriften von Mario 
Bertoncini, «Musik Texte», XCVI, 2003, pp. 44-45 e Daniela Tortora, Introduzione, 
in Mario Bertoncini, Ragionamenti musicali in forma di dialogo: X e XII, a cura di 
Daniela Tortora, Aracne, Roma, 2013, pp. 9-27.

12 Per una discussione più dettagliata della strategia di scrittura e notazione usata da 
Mario Bertoncini in Spazio-Tempo si veda Valentina Bertolani, No Score, Hundreds 
of Sketches: Mario Bertoncini’s Spazio-Tempo, TCPM 2015: Analyser les processus de 
création musicale / Tracking the Creative Process in Music, http://medias.ircam.fr/
xf0e3a4 (ultimo accesso 31 agosto 2017).
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Gli schizzi e i materiali preparatori sono una fonte essenziale 
per afferrare la complessità del funzionamento di Spazio-Tempo. In 
uno di questi schizzi si trovano le seguenti indicazioni, che rivelano 
in quale modo lo scambio di informazioni avviene:

2. Il danzatore dapprima è inconsapevole della scelta operata 
dallo strumentista; poi, non appena si accorge che i suoi gesti 
sono la base delle reazioni musicali di un dato strumentista 
(o di più strumentisti) comincia a sua volta a “reagire”, cioè 
si lascia andare alla suggestione dei suoni che egli stesso ha 
contribuito a determinare e immagina brevi figure servendosi 
o no dei gesti assegnatigli e tenta consapevolmente di influire 
sullo strumentista […].13

Tra i passaggi che invece si soffermano sul rapporto danzatore-
pubblico, il seguente è molto significativo:

le azioni di un dato danzatore dipenderanno dai movimenti 
di quel visitatore che il danzatore avrà scelto come guida 
modello inconsapevole; egli [il danzatore] dovrà concentrarsi 
sul soggetto prescelto, lo guarderà fissamente negli occhi 
e si farà notare da lui in tutti i modi (gli girerà intorno, 
suonerà gli strumenti che trova a portata di mano, ecc.) e 
quindi: A) ne imiterà “al contrario” gli eventuali movimenti 
enfatizzandoli, cioè interpretandoli esageratamente. B) sarà 
condizionato dalla reazione del visitatore secondo un criterio 
di analogia (libera imitazione) o contraddizione […].14

13 Gesti-Segnale (rapporto danzatore-musicista), AAdK, Fondo Mario Bertoncini, 
Cartella 71. Documento manoscritto. Negli schizzi di Spazio-Tempo, i colori sono un 
codice usato da Mario Bertoncini per collegare alcuni documenti ad aspetti specifici 
della composizione. In questo articolo, non occupandomi della genesi dell’opera, i 
documenti sono trascritti in nero anche quando sono stati scritti a colori.

14 Rapporto Promiscuo, interferenze dei codici gestuali / N. 1 Integrazione del pubblico 
nel contesto dell’opera (rapporto del danzatore col pubblico), AAdK, Fondo Mario 
Bertoncini, Cartella 71. Documento manoscritto. Un’altra versione del documento 
riporta: «Nell’esecuzione del presente numero, le azioni di un dato danzatore 
dipenderanno dai movimenti di quel visitatore che il danzatore avrà scelto come 
modello inconsapevole; egli dovrà concentrarsi sul soggetto prescelto, lo guarderà 
fissamente negli occhi e si farà notare da lui in tutti i modi (gli girerà intorno, suonerà 
gli strumenti che trova a portata di mano, ecc.) e quindi: a) ne imiterà gli eventuali 
movimenti riflettendoli specularmente ed enfatizzandoli in un’interpretazione 
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Da questo passaggio risulta chiaro che in Spazio-Tempo 
non c’è nessuna intenzione di lasciare sottintesi i rapporti che si 
instaurano tra i vari nodi di questo scambio di informazioni. Anche 
nei confronti del pubblico, il danzatore fa di tutto per rendere la 
propria ispirazione chiara. Addirittura il danzatore può fissare 
insistentemente negli occhi lo spettatore, un’azione non certo volta 
a mettere il pubblico a proprio agio. Analogamente a quanto accade 
in Die Schachtel, ma con una strategia completamente diversa, anche 
in Spazio-Tempo l’inclusione del pubblico nello spazio performativo 
non è in alcun modo rassicurante. Il pubblico interagisce con gli 
esecutori partecipando allo scambio di informazioni che generano la 
performance; inoltre gli spettatori sono inclusi in un momento molto 
delicato della preparazione di uno spettacolo: le prove finali. Infatti, 
grazie alla struttura articolata in tre giorni,15 viene parzialmente 
annullata per il pubblico la dicotomia tra il momento privato (prove) 
e il momento pubblico (performance):

Tutte le azioni dei danzatori (figure indipendenti, interpret. 
della serie contatto ecc.) possono venire montate, preparate 
– naturalmente in una fase già avanzata – alla presenza del 
pubblico: le due fasi, quella di prova e quella finale, saranno 
assolutamente equivalenti sul piano, per così dire, estetico; 
saranno “lo spettacolo”.16 

L’idea di strutturare il lavoro su un arco di tre giorni esplicita 
la volontà, già rilevata in Die Schachtel, di ripensare lo spazio 
performativo tradizionale: invece che in un teatro, l’ascolto avviene 
in luoghi alternativi come le gallerie d’arte. Così l’ascoltatore diventa 
“visitatore” (termine usato spesso da Bertoncini nei testi preparatori), 

esagerata; b) sarà condizionato dalla reazione del visitatore secondo un criterio 
analogico/secondo un criterio contraddittorio», in Rapporto promiscuo, interferenze 
dei codici gestuali / 1) Integrazione del pubblico nel contesto dell’opera, AAdK, Fondo 
Mario Bertoncini, Cartella 75. Documento manoscritto.

15 Nei materiali preparatori conservati all’AdK, ci sono diverse versioni di struttura della 
giornata. Nell’APPENDICE conclusiva presento la trascrizione di uno di questi documenti.

16 [Senza titolo], AAdK, Fondo Mario Bertoncini, Cartella 76. Documento manoscritto.
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non solo per il luogo in cui si reca, ma anche per il tipo di attenzione 
che gli è richiesta. 

Sembra che l’idea di includere il pubblico sia influenzata 
da una duplice disposizione. Da un lato si percepisce una reale 
necessità di condivisione del proprio lavoro con il pubblico. Una 
traccia di questo atteggiamento, mai esplicitamente dichiarato nei 
dialoghi, si trova in un passaggio di un testo teorico incompleto e 
manoscritto conservato a Berlino. Il documento, in cui Bertoncini 
discute il significato della forma musicale contemporanea, è data-
bile probabilmente all’inizio della riflessione sul teatro musicale e 
al lavoro di Spazio-Tempo:

Finché la dialettica tematica o il contrappunto erano mezzi 
usati, sta bene; ma oggi abbiamo distrutto (che sia giusto o 
no poco importa: è accaduto) esattamente tutto, lasciando 
però in piedi la “FORMA”, ridotta a 10 asfittici minuti o 
peggio spesso, a meste ore. … ma … larve di sinfonie subite 
con … noia dal pubblico di un ennesimo festival. 17

In questo passaggio è chiara l’assunzione di responsabilità 
verso il proprio pubblico da parte di Bertoncini. Nonostante ciò, 
si può anche ritrovare un atteggiamento contrastante: mettere gli 
spettatori in una condizione di disagio e sfruttare questa condizione 
a fini estetici. Infatti, in un appunto preliminare per il documento 
contenente le indicazioni per i danzatori, Bertoncini scrive: «N.B. 
per criterio analogico si intende qui somiglianza generica tra le due 
azioni, ad es.: il visitatore si tocca la fronte come per significare 
che il danzatore, a suo giudizio è pazzo, e questi interpreta il gesto 
toccando a sua volta uno strumento tante volte quante il visitatore 
s’è toccato la fronte».18 Questa annotazione, scherzosa e amara allo 
stesso tempo, dà quindi per scontato che il pubblico possa reagire 
con incredulità alla performance.

17 Definizione, scopi estetici o impegno, contenuto, forma, AAdK, Fondo Mario Bertoncini, 
Cartella 73. Documento manoscritto.

18 Rapporto promiscuo, interferenze dei codici gestuali, AAdK, Fondo Mario Bertoncini, 
Cartella 75. Documento manoscritto.
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Divisione del lavoro, convergenza  
dei mestieri
Lo spazio performativo di Bertoncini ed Evangelisti, nelle due 

opere in esame, è organizzato secondo una divisione del lavoro tra le 
diverse arti degli interpreti: questa divisione risulta sorprendentemente 
rigida, specialmente a paragone della musica strumentale composta 
dai due autori negli stessi anni, dove si richiedono agli strumentisti 
competenze che esulano dalla loro formazione. La divisione del 
lavoro, la pratica performativa e l’interdisciplinarità sono elementi 
che definiscono lo spazio performativo come momento di ricerca. 
In Die Schachtel, dal punto di vista degli interpreti, la divisione del 
lavoro è molto chiara: la musica è interpretata dall’orchestra da 
camera. Pur dovendo utilizzare tecniche estese e una notazione 
non tradizionale, i musicisti non devono svolgere azioni che esulano 
da quelle convenzionali per i loro strumenti. Al nastro magnetico 
è invece affidata la parte musicale più espressamente referenziale 
(parole, suoni registrati riconoscibili), creando con l’orchestra una 
dicotomia referenziale (nastro)/non referenziale (orchestra). La stessa 
dicotomia si può trovare nel rapporto tra le proiezioni (referenziali) e 
le luci (non referenziali). I danzatori-mimi partecipano all’azione con il 
proprio corpo: non solo con il movimento, ma anche occasionalmente 
emettendo suoni (per esempio, nella Struttura 5, i mimi emettono 
suoni vocalici).

In Bertoncini la divisione dei ruoli è sensibilmente più 
confusa. Ciò è dovuto principalmente al fatto che l’opera, anche 
quando riguarda dimensioni non musicali, tende ad essere organizzata 
primariamente in termini musicali. Nel dialogo Note per un teatro 
della realtà, Bremonte afferma: «l’idea fondamentale del mio 
amico [il compositore X] è quella di organizzare secondo esigenze 
musicali quelle dimensioni, cioè i vari parametri che compongono 
lo spettacolo teatrale». Quindi la divisione del lavoro è organizzata 
in maniera diversa rispetto a Evangelisti. Bertoncini non cerca un 
compromesso tra i diversi mestieri artistici per realizzare un unico 
quadro armonico; utilizza invece i diversi mestieri dell’arte per la 
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creazione di un lavoro teatrale in cui la dimensione musicale è quella 
che supporta l’intero sistema di interazioni e non è mai “funzione 
di” (cosa che, secondo il Compositore X, capita nella tradizionale 
opera lirica, in cui la musica è scritta in modo da interpretare il 
dramma) ma, come dice Bremonte: «per lui [Compositore X], 
musicista di formazione, l’avventura scenica ha prevalentemente 
valore di musica; di modo che tutti gli elementi in gioco vengano 
decifrati, tradotti, usati in senso musicale».19

La differenza nella divisione dei ruoli operata nei lavori di 
Evangelisti e Bertoncini è quindi definita da una diversa concezione 
dello spettacolo teatrale, ma può anche essere messa in relazione 
al diverso statuto autoriale del compositore. Die Schachtel è una 
composizione collaborativa anche nella sua ideazione, principalmente 
per il ruolo cruciale del pittore Nonnis.20 Collaborativa è anche la 
trasposizione cinematografica del 1968, per la quale la coreografa 
Tatiana Massine preparò i mimi.21 Invece Spazio-Tempo è un lavoro 
composto e ideato unicamente da Bertoncini (nel periodo di attività 
nel Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza). Il fatto però 
che Spazio-Tempo sia stato realizzato senza collaboratori non 
significa che non risenta del dialogo interdisciplinare di quegli 
anni; infatti, una figura cruciale per una completa comprensione 
dell’azione mimico-scenica sia in Evangelisti che in Bertoncini è 
la coreografa e ballerina Gabriella Mulachié, che ebbe una certa 
influenza sull’estetica mimico-coreografico-scenica non solo dei due 

19 Bertoncini, Note per un teatro della realtà, cit. Il Compositore X è uno dei tre perso-
naggi, assieme a Bremonte e Menippo, che animano detto dialogo.

20 Borio suggerisce che Franco Nonnis possa essere l’ideatore del titolo, cfr. Gianmario 
Borio, Die Schachtel di Franco Evangelisti e la sua realizzazione cinematografica da 
parte di Gregory Markopoulos, Worlds of AudioVision, 2011, http://www-5.unipv.
it/wav/pdf/WAV_Borio_2011_ita.pdf (ultimo accesso 21 maggio 2016), p. 3; sicura-
mente il ruolo di Franco Nonnis merita di essere riesaminato, e le ricerche in corso di 
Maurizio Farina a partire dai documenti del fondo privato degli eredi sembrerebbero 
proprio suggerire un coinvolgimento più attivo.

21 Ferrari, Les débuts du théâtre musical d’avant-garde en Italie, cit.; Borio, Die Schachtel 
di Franco Evangelisti e la sua realizzazione cinematografica da parte di Gregory 
Markopoulos, cit.
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compositori in esame, ma di tutta l’avanguardia romana dell’epoca. 
Il legame di Mulachié con l’avanguardia romana inizia perlomeno 
nel 1962, quando la danzatrice lavora ad una coreografia per il 
compositore Hans Otte, caro amico di Evangelisti.22 Dal 1965, anno 
del primo ampliamento dell’Associazione Nuova Consonanza, 
Mulachié è socia di Nuova Consonanza e nello stesso anno partecipa 
alla prima esecuzione di Scene del Potere di Domenico Guaccero, 
ricoprendo il ruolo di consulente coreografica, “direttrice d’azioni” e 
danzatrice.23 Nel 1966 Mulachié pubblica sulla rivista Collage il testo 
Inattualità della danza, uno scritto breve ma di notevole importanza 
su cui tornerò tra poco. È del 1967 un concerto organizzato da 
Mulachié a Roma, in cui figurano Mario Bertoncini tra gli esecutori 
nonché Frederic Rzweski e Dieter Schnebel come compositori.24  
Dello stesso anno è una lettera di Evangelisti a Nonnis, in cui 
Mulachié è menzionata assieme ad Antonio Calenda, altra figura 
di riferimento della scena teatrale romana.25 Infine Mulachié figura 
tra i danzatori di Spazio-Tempo nella prima esecuzione. 

Non mi sembra quindi un azzardo definire Mulachié un 
nodo centrale in questa fitta rete di scambi interdisciplinari che è la 
scena del teatro d’avanguardia romano. Pertanto comprendere il suo 
lavoro coreografico è un vero e proprio passaggio obbligato per avvi-

22 Kurt Peters, Pro Musica Nova 1962 – Orgel und Tanz, «Tanzarchiv», X, 1, 1962-63: pp. 13, 19.
23 Scene del potere, azione scenico-musicale in tre parti, in Domenico Guaccero. Catalogo 

tematico in rete, 34, Other sigla: 01.02, http://www.guaccero.lim.di.unimi.it/scheda_
opere.php?lang=i_eng&a_id=113 (ultimo accesso 31 agosto 2017).

24 Balletti 67, Berlino, AAdK, Fondo Mario Bertoncini, Cartella 207. Programma concerto.
25 Jessica Gasparro, Franco Nonnis pittore scenografo e il nuovo teatro musicale speri-

mentale degli anni Sessanta: Die Schahtel di Franco Evangelisti e Scene del potere 
di Domenico Guaccero, Tesi di laurea, Università di Roma Sapienza, a.a. 2005-2006, 
p. 115. Cito direttamente dalle ricerche ancora non pubblicate di Maurizio Farina: 
«Calenda è persona molto vicina a Nonnis e ad alcuni dei compositori legati a Nuova 
Consonanza (Guaccero e Macchi). Nonnis collabora con lui almeno dal 1965 (cfr. il 
Programma del III Festival di Nuova Consonanza, 26 aprile 1965), ed è lo scenografo e 
il costumista stabile per tutto il periodo degli spettacoli realizzati da Calenda al Teatro 
Centouno (1965-1968), una delle prime cantine di teatro sperimentale a Roma, fon-
data dallo stesso Calenda e dall’attore Virginio Gazzolo». Si veda in proposito anche il 
contributo di Mastropietro in questo volume.
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cinarsi maggiormente alla concezione spaziale e scenica dei lavori di 
Evangelisti, Bertoncini, Guaccero, Rzweski e molti altri. Per farlo mi 
servirò del breve testo pubblicato nel 1966, che contiene significative 
analogie con l’idea del “teatro della realtà” di Bertoncini e con l’idea 
di “oggettività” che guida l’idea di teatro musicale di Evangelisti. 26

Per un nuovo virtuosismo
Il confronto tra il testo di Mulachié e le idee espresse da 

Bertoncini a distanza di venti anni nel dialogo Note per un teatro 
della realtà è rivelatore. Entrambi denunciano come la danza sia 
ingiustamente dimenticata dai compositori di quegli anni:27

L’arte della danza purtroppo viene oggi poco apprezzata, per 
non dire ignorata, non solo dalle organizzazioni ufficiali, ma 
ciò che è più grave, dagli artisti della generazione di oggi, i 
quali non la considerano neanche un problema.28

Menippo: [Spazio-Tempo è] il primo organico tentativo di 
liberare il balletto contemporaneo dallo stato miserando 
e dilettantesco nel quale si trova, tra la suffisance degli ad-
detti ai lavori, il cinismo interessato dei compositori e il 
disinteresse del pubblico.29

Forse però la correlazione più sorprendente è lo schema 
pubblicato da Mulachié, sempre nello stesso articolo, pochi mesi 
prima che Bertoncini cominciasse a concepire Spazio-Tempo  
(vedi FIGURA .). 

26 Il termine “oggettività” è discusso in Ferrari, Les débuts du théâtre musical d’avant-
garde en Italie, cit., pp. 177-179.

27 Ovviamente entrambi si riferiscono alla situazione italiana. Entrambi conoscono 
molto bene gli sviluppi che proprio in quegli anni la danza stava attraversando, dalla 
Merce Cunningham Dance Company, al lavoro di Anna Halprin per esempio.

28 Gabriella Mulachié, Inattualità della danza, «Collage», VI, 1966, p. 45.
29 Bertoncini, Note per un teatro della realtà, cit.
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FIGURA . – Schema di Gabriella Mulachié 
pubblicato in «Collage», VI, 1966, p. 46.

Il discorso anti-virtuosistico, che automaticamente viene 
associato alla formazione corale e anti-solistica, è un elemento che 
accomuna Evangelisti, Bertoncini e Mulachié:

Dobbiamo anche dire che il corpo di ballo non va più inteso 
come massa servile al solista, con funzione puramente 
decorativa; il solista non ha maggiore diritto sugli altri di 
mostrare la sua bravura, né a un maggior numero di entrate o 
di uscite in scena. Ciascun membro dell’insieme deve essere 
impiegato come solista, venendo così sfruttate le capacità 
individuali, tentativo che Robbins attua nella sua compagnia 
[probabilmente si riferisce a Jerome Robbins]. 30

Bertoncini concorda pienamente con Mulachié nel suo 
dialogo: 

Menippo: […] Dunque, scegliamo un certo numero di 
danzatori. Primo dilemma: avremo o non un solista nella 
nostra troupe?

Bremonte: Assolutamente escluso. Anche nella musica 
strumentale X. ha da tempo abolito la dialettica solo – tutti: 
il solista implica già di per sé un senso fraseologico/figurativo 
ed egli predilige invece un tessuto omogeneo …

Menippo: Non si tratta di predilezione, ma di coerenza; 
probabilmente X. aborre la contraddizione presente in 

30 Mulachié, Inattualità della danza, cit., p. 45.
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tante musiche contemporanee, tra contesto informale e 
formalismo figurativo del solo.
Bremonte: Appunto.31

La dimensione corale ha una grande importanza anche in Die 
Schachtel: i momenti individuali sono rari nel corso dell’opera, se non 
del tutto assenti. Per esempio i mimi si muovono sempre in gruppo 
sullo spazio scenico. Uno dei momenti in cui si potrebbe cogliere 
un tentativo di individualizzazione si trova nella sezione Frammenti 
da tutte le altre scene; nelle indicazioni di Nonnis si legge: «L’azione 
dovrà risultare composita e dissociata sia nelle figurazioni d’assieme 
sia in quelle individuali […]. Di corale non vi sarà che la discontinuità 
ritmica. I mimi si associeranno [sic] nel seguire le varie linee a) b) 
c) in gruppetti parziali continuamente intercambiabili».32 Anche in 
questo caso però la mancanza di un’indicazione di “soli” e la volontà 
di creare un’azione “composita” sopprimono l’individualità. Rispetto a 
questa gestione collettiva della parte coreografica, l’anti-virtuosismo 
di Bertoncini ha conseguenze opposte: in Spazio-Tempo i danzatori-
mimi non si muovono mai in gruppo all’unisono. Sia Bertoncini sia 
Evangelisti introducono nella parte coreografica una riflessione sul 
movimento all’unisono e sul suo rifiuto, un tratto fondamentale nella 
danza sperimentale.33

Questa rigorosa opposizione al virtuosismo non è però un invito 
al dilettantismo. Mulachié sintetizza molto bene una posizione comune 
a molti artisti di quegli anni, tra cui Bertoncini ed Evangelisti: 

31 Bertoncini, Note per un teatro della realtà, cit.
32 Nonnis, La Scatola, cit., p. 26.
33 Da Isadora Duncan e Martha Graham gli artisti e i commentatori hanno riflettuto 

lungamente sul concetto di virtuosismo. Proprio i movimenti all’unisono tipici del balletto, 
che prediligono una tecnica condivisa sull’interpretazione individuale, sono stati elemento 
di rottura e di sperimentazione anti-virtuosistica della performance di danza. Cfr. Liza 
Gennaro, Stacy Wolf, Dance in Musical Theater, in The Oxford Handbook of Dance and 
Theater, a cura di Nadine George-Graves, Oxford University Press, Oxford-New York, 
2015, pp. 148-168; Deborah Jowitt, Time and the Dancing Image, William Morrow, New 
York, 1988, pp. 365-373; e Daniel Nagrin, The Six Questions: Acting Technique for Dance 
Performance, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1997, pp. 83-84.
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[…] vorrei notare che se ai tempi della Taglioni [Maria 
Taglioni, 1804-1884] ci si poteva entusiasmare per una 
pirouette (la quale poteva rendere famosa una ballerina), 
oggi la tecnica virtuosistica è la base fondamentale 
indispensabile pretesa a priori. La danza per la gioia del 
movimento o il virtuosismo in funzione di se stesso, non 
hanno più ragione di essere.34

Lavori complessi e radicali come Die Schachtel e Spazio-
Tempo ci portano quindi a riflettere sul significato del virtuosismo nel 
teatro sperimentale. Chi è davvero un virtuoso e chi è un dilettante 
sulla scena? La risposta non è così scontata come sembra. Prendiamo 
per esempio in considerazione la prima esecuzione di Die Schachtel, 
avvenuta il 27 aprile 1966 nella Freeborn Hall della University 
of California Davis e resa possibile dal compositore americano 
Larry Austin (vedi FIGURA .). Uno dei primi elementi che saltano 
all’occhio osservando il programma dell’evento è il nome dei mimi. 
Alcuni di loro non sono rintracciabili, ma la maggior parte di loro 
erano graduate students del dipartimento di musica; John Mizelle e, 
sporadicamente, Billie Alexander (oltre a Stanley Lunetta che figura 
tra i percussionisti e Arthur Woodbury al sassofono, per esempio) 
facevano parte del gruppo di improvvisazione per compositori-
interpreti del New Music Ensemble (NME), fondato da Larry Austin 
nel 1963. In residenza a Roma, negli anni 1964-1965, Larry Austin 
fece ascoltare le registrazioni del suo gruppo a Evangelisti e questo 
fu uno degli eventi decisivi che diedero impulso all’esperienza del 
Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza.35

34 Mulachié, Inattualità della danza, cit., p. 45.
35 Barney Childs, Christopher Hobbs, Forum: Improvisation, «Perspectives of New 

Music», XXI, 1-2, 1982-1983, pp. 26-111: 27; Larry Austin, Larry Austin on Source: 
music of the avant-garde, in Source: Music of the Avant-Garde, 1966-1973, a cura di 
Larry Austin, Douglas Kahn e Nilendra Gurusinghe, University of California Press, 
Berkeley, 2011), pp. 1-10: 1.
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FIGURE .A-B – Programma di sala della prima esecuzione 
di Die Schachtel, Davis, California, 27 aprile 1966. 
Texas, Denton, Archivio privato Larry Austin. 
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Il fatto che almeno alcuni dei mimi nella produzione cali-
forniana non siano mimi professionisti suggerisce che la questione 
del rapporto tra virtuosismo, professionismo e attività amatoriale 
sia centrale anche nel caso dell’esecuzione di Die Schachtel. A prima 
vista potrebbe sembrare che, dopo avere atteso per tre anni che il 
suo brano fosse eseguito, Evangelisti si stesse accontentando di una 
situazione non professionistica. Ma questa ipotesi è da scartare. Chri-
stine Anderson menziona almeno cinque possibilità di esecuzione 
in Germania, Stati Uniti, Francia e Italia non andate a buon fine. 36 
Una di queste è quella di Palermo, dove Evangelisti arriva a ritirare 
il brano. Nell’infervorata lettera a Carapezza, in cui spiega il rifiuto, 
Evangelisti scrive: «Non darti da fare per me i mimi locali [sic], non 
darei il permesso di fare delle cose che risulterebbe [sic] come il fa-
moso coro di Bussotti».37 In una lettera a Roland Kayn, a seguito di 
un’ulteriore possibilità di esecuzione naufragata, Evangelisti mostra 
di avere le idee chiare sui mimi che desidera: «Per quanto riguarda i 
mimi, sembra che il povero Boulez sia ancora sottomesso alla scuola 
francese e si può immaginare solo dei mimi alla Marceau».38

Evangelisti sembra quindi particolarmente esigente sulle 
condizioni della messa in scena, e non esita a negare il permesso 
di eseguire la sua opera. È quindi significativo che non si opponga 
alla messa in scena californiana, nonostante gli interpreti non siano 
professionisti ma studenti di musica. In maniera analoga, sebbene il 
rapporto lavorativo e personale tra Bertoncini e John Heineman si fosse 
fatto più stretto grazie all’amicizia e alla collaborazione createsi con 
l’esperienza condivisa del Gruppo Nuova Consonanza, Heineman non 
è un professionista come tecnico delle luci, quindi non è scontato che 
sia scritturato come tale, soprattutto per un perfezionista come Ber-
toncini e in un’occasione prestigiosa come la Biennale di Venezia. 

36 Christine Anderson, Da Roma a San Francisco. Stazioni alla prima messinscena di Die 
Schachtel, in Catalogo del 37° Festival di Nuova Consonanza, “terror vocis”. Tre opere di 
teatro musicale, a cura di Cristina Cimagalli, Nuova Consonanza, Roma, 2001, pp. 80-84.

37 Ibid., p. 82.
38 Ibid., p. 83.
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Questo intricato rapporto tra virtuosismo, professionismo e 
attività amatoriale trascende l’ambito del teatro musicale e riguarda la 
maggior parte della musica sperimentale romana del dopoguerra. Se 
una risposta definitiva è allo stadio di questa ricerca prematura, Die 
Schachtel e Spazio-Tempo sembrano suggerire che l’interiorizzazione 
di o l’appartenenza a un determinato ambiente estetico è più 
importante della dimestichezza con la tradizione storica di un 
dato ambito artistico. Anzi verrebbe da pensare che la conoscenza 
della tradizionale pratica performativa, se non accompagnata da 
una ricerca sulle pratiche contemporanee, sia un peso e non una 
risorsa. Nel caso di Die Schachtel, l’ambiente cui appartenevano gli 
studenti americani impegnati nella prima esecuzione era conosciuto 
e ammirato da Evangelisti.39 Gli studenti facevano parte del New 
Music Ensemble, un gruppo impegnato non solo nell’esecuzione 
di partiture contemporanee, ma anche in sessioni settimanali di 
improvvisazione, il cui modello piaceva così tanto a Evangelisti da 
indurlo a cominciare l’esperienza del Gruppo di Improvvisazione, 
molto diversa nei risultati ma inizialmente ispirata a Larry Austin 
(che partecipò alle prime sessioni e al primo concerto del gruppo 
romano).40 Forse questo bastava per rassicurare Evangelisti sulla 
buona riuscita di Die Schachtel. Ancora più estremo il caso di 
Bertoncini: non è questa l’occasione per soffermarsi sul ruolo che 
le pratiche improvvisative del Gruppo di Improvvisazione Nuova 

39 Come ho già ricordato, Evangelisti e Austin si erano incontrati a Roma durante l’anno 
sabbatico di Austin (1964-1965) e in quell’occasione Evangelisti aveva avuto modo di 
ascoltare i nastri del New Music Ensemble. Tra le varie espressioni di ammirazione che 
Evangelisti riserva per il lavoro del gruppo californiano, forse la menzione che ne fa sul 
programma di sala nel primo concerto del Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza 
è una delle più significative: «[Il New Music Ensemble] che opera in California, si può 
considerare il primo esistente nel sistema occidentale che lavori su schemi veramente 
attuali. Per la formazione di questo gruppo ‘NUOVA CONSONANZA’, il primo del 
genere in Europa, la presenza di Austin è stata determinante, e così altrettanto valida la 
cooperazione di tutti i colleghi compositori che ne fanno parte», Programma conservato 
alla Fondazione Isabella Scelsi (Roma), Cartella Nuova Consonanza.

40 Childs, Hobbs, Forum: Improvisation, cit., p. 27; interview with Larry Austin, Oral 
History of American Music, Yale University, Interviewer: Vincent Plush, Denton, TX, 
April 15, 1983, and September 30, 1983, http://web.library.yale.edu/oham/austin_TOC 
(ultimo accesso 31 agosto 2017).
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Consonanza possono venire in soccorso a una partitura inesistente, 
come è il caso di Spazio-Tempo.41 Per esempio si può comunque 
intuire come Heineman abbia potuto ricoprire il ruolo di tecnico 
delle luci in virtù della sua esperienza nel gruppo, ossia per la sua 
vicinanza estetica a Bertoncini.

È in questa chiave, dove il virtuosismo non è fine a se stesso ma 
è una precisa prassi estetica interiorizzata attraverso il lavoro collettivo 
di sperimentazione, che va interpretata l’idea di teatro “oggettivo” di 
Evangelisti o l’idea bertonciniana di “teatro della realtà”. Entrambe si 
allineano con la ricerca tipica del teatro degli anni Sessanta che tende 
al superamento della dicotomia tra “corpo vivo fenomenico” e “corpo 
semiotico”.42 In Evangelisti e Bertoncini l’interprete non rappresenta 
qualcuno o qualcosa; invece reagisce e realizza in ogni momento della 
performance indicazioni che possono essere messe in atto grazie a una 
formazione intensiva che apre agli interpreti nuove possibilità all’interno 
di un ambito estetico estremamente regolativo. Pertanto una pratica 
estetica e performativa – esplorata collettivamente attraverso il Gruppo 
di Improvvisazione ma anche sostenuta dalle iniziative dell’Associazione 
Nuova Consonanza, da pubblicazioni quali «Collage» e dallo scambio 
prolifico con altri ambiti artistici come la pittura, la poesia e il teatro 
– creò un network di interazioni e influenze estremamente complesso 
e ancora in buona parte inesplorato. La collocazione temporale di Die 
Schachtel, come esperienza precedente, e di Spazio-Tempo, come suc-
cessiva al Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza, così come 
gli interpreti e collaboratori coinvolti nei progetti nonché il successo 
o l’insuccesso della performance di queste opere, sono determinanti e 
determinati dall’appartenenza a questa scuola performativa ed estetica. 
È una scuola necessaria per affrontare questa musica, per la quale certe 
indicazioni e comportamenti non possono essere scritti in partitura 
ma solamente appresi e “incorporati” durante la performance. 

41 Bertolani, No Score, Hundreds of Sketches: Mario Bertoncini’s Spazio-Tempo, cit.
42 Erika Fischer-Lichte discute a lungo questa dicotomia ed utilizza l’esempio di Jerzy 

Growtosky, particolarmente pertinente a questa discussione. Cfr. Erika Fischer-
Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci, Roma, 
2014, pp. 144-146.
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APPENDICE

Svolgimento temporale di Spazio-Tempo di Mario 
Bertoncini

Berlino, Archivio Akademie der Künste, Fondo Mario Bertoncini, 
Cartella 71. Documento manoscritto.

10-11.30 A 10-11.30 azione a

11.30-13 (pl. A) 11.30-13 play-back a

13-13.45: silenzio (pubblico) 13-14.30: silenzio, quiete  

 (libero accesso al pubblico)

13.45-14.30 pl=break

14.30-16 (pl. A’) 14.30-16 play-back a’

16-17.30 B 16-17.30 azione b

17.30-19 (pl. B) 17.30-19 play-back b

Berlino, Archivio Akademie der Künste, Fondo Mario Bertoncini, 
Cartella 73. Documento dattiloscritto.

ore 10-11,30 azione (A)

“    11,30-13 play-back (A)

“    13-13,45 stasi (il pubblico circola liberamente)

“    13,45-14,30 ” play-back

“    14,30-16 play-back (A’)

16-17,30 azione (B)

17,30-19 play-back (B’)
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Marco Cosci

La scena media(tizza)ta:  
teatro, cinema e televisione  
in A(lter)A(ction)1

Panorami mediali
Il 14 giugno 1966 Egisto Macchi, Mario Diacono, Daniele 

Paris, Sergio Tau e Franco Valobra sottoscrivono una dichiarazione 
congiunta in cui si dichiarano effettivi “coautori” dell’opera A(lter)
A(ction). «Riconoscendo ciascuno di essi in particolare il contributo 
essenziale dato dagli altri amici con il lavoro personale»,2 essi avver-
tono la necessità di condividere la paternità di un risultato, punto 
di incontro e sintesi tra differenti campi artistici. Il lavoro teatrale 
– presentato nella sua prima versione con il titolo Studio per A(lter)
A(ction) la sera seguente presso il teatro Olimpico di Roma – è il frutto 
di uno scambio tra diversi soggetti creativi: il compositore, il direttore 
d’orchestra, il regista, lo scrittore, il critico d’arte, l’attore teatrale, 

1 Diverse sono le persone che hanno contribuito al presente studio di A(lter)A(ction). 
In particolare vorrei ringraziare Angela Carone, curatrice del Fondo Egisto Macchi 
presso l’Istituto per la Musica della Fondazione Giorgio Cini di Venezia (d’ora in poi 
FEM); Sylvaine Couquet Macchi e Lamberto Macchi per il costante supporto nelle 
mie ricerche su Egisto Macchi; Sabine Ambros, dell’archivio audiovisivo della Bayeri-
scher Rundfunk, che ha facilitato la consultazione della versione televisiva diretta da 
Markpolous; e infine Sergio Tau e Sophie Marland che hanno condiviso i loro preziosi 
ricordi di quell’esperienza teatrale.

2 FEM, Fascicolo A(lter)A(ction). Una trascrizione del documento si trova anche in 
Daniela Tortora, A(lter) A(ction): un tentativo di teatro musicale d’avanguardia, «Il 
Saggiatore musicale», V, 2, 1998, pp. 327-344: 338.





etc. A(lter)A(ction) infatti da un lato si inserisce in quel processo di 
rinnovamento del teatro musicale, volto alla ricerca di un maggiore 
equilibrio tra le componenti espressive, dall’altro è la conseguenza di 
quella particolare sensibilità per la contaminazione dell’avanguardia 
musicale romana, che mostrava un interesse singolare a includere 
le altre arti nel dibattito di ricerca.3 L’importanza di quell’ambito 
creativo è d’altronde correlata alla genesi dell’opera stessa che scaturì 
dal fecondo incontro tra Macchi e Diacono, reso possibile proprio 
dal modello marcatamente multidisciplinare che aveva animato le 
Settimane Internazionali Nuova Musica a Palermo nel 1965.4 

Data per assodata la centralità dei processi di scambio e 
integrazione tra le arti, mi accingo ad affrontare la questione da 
un’altra prospettiva, a mio avviso altrettanto cruciale.5 Se è evidente 
la carica dirompente sul piano estetico operata dal teatro musicale 
sperimentale, altrettanto importante credo debba essere considerato 
il suo impatto in relazione ai mutamenti dei mezzi di comunicazione 
del secondo Novecento. Mi sembra cioè opportuno indagare tale 
complessità di livelli espressivi tenendo conto delle nuove dinamiche 
comunicative – che l’opera composta da Macchi include, veicola e 
mette a tema – comprensibili solo all’interno del coevo sistema dei 
media. In altre parole, mi chiedo come possiamo rileggere quella 
multiformità artistica (anche) nell’ottica dell’interazione tra diversi 
media – intesi «come dispositivi in cui la dimensione della rappre-
sentazione simbolica e quella della relazione sociale si intrecciano» 
– che convergono e ingaggiano conflitti nel complesso panorama 
degli anni Sessanta.6 

3 Per un primo inquadramento delle problematiche connesse al teatro musicale si veda Robert 
Adlington, Music Theatre since the 1960s, in The Cambridge Companion to Twentieth-Cen-
tury Opera, a cura di Mervyn Cooke, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, pp. 223-
243. Sulla produzione romana si veda in particolare Daniela Tortora, Nuova Consonanza. 
Trent’anni di musica contemporanea in Italia (1949-1988), LIM, Lucca, 1990, pp. 58-61.

4 Cfr. Tortora, A(lter) A(ction): un tentativo di teatro musicale d’avanguardia, cit., p. 330. 
5 Per una sintesi sulle interferenze intermediali sulla scena teatrale degli anni Sessanta 

si veda Valentina Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, Bulzoni, Roma, 
2015, pp. 42-48.

6 Mi rifaccio qui alla definizione di medium utilizzata da Francesco Casetti nel discutere 
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Che una simile prospettiva non sia affatto estranea al labora-
torio linguistico di quegli anni appare piuttosto chiaro non appena ci 
avviciniamo a uno dei primissimi testimoni della sua ricezione all’in-
domani delle prime rappresentazioni.7 Nel dicembre del 1966, infatti, 
sulle pagine della rivista «Marcatré», punto di riferimento della sintesi 
artistica, Vittorio Gelmetti inquadra il lavoro di Macchi – insieme ad 
altri lavori teatrali significativi, come la Passion selon Sade di Sylvano 
Bussotti – alla luce del coevo fortunato saggio di Umberto Eco Apocalittici 
e integrati (1964), mostrando come la sperimentazione portata avanti 
in seno al campo artistico, necessariamente abbia delle ricadute dirette 
all’interno di un quadro comunicativo, anche di massa.8 Gelmetti non 
solo intravede nel teatro il campo d’elezione per compiere una sintesi di 
stili, generi e linguaggi, ma soprattutto è convinto che nella pluralità di 
codici, che la scena teatrale per statuto richiede, il compositore riesca 
a stabilire un processo comunicativo articolato che gli consenta di: 

Auspicare una più larga comunicazione, elaborare gli 
strumenti di tale comunicazione, riesaminare criticamente 
il passato prossimo, assumere un codice più complesso e 
più ridondante (e perciò stesso decodificabile a più livelli), 
mutuare i caratteri del teatro brechtiano e non quelli 
del melodramma, del cabaret, del cinema, accogliere i 
modi espressivi dei mezzi di comunicazione di massa; in 

le similarità, così come le divergenze, tra cinema e teatro nel corso del Novecento; cfr. 
Francesco Casetti, Teatro e cinema nel sistema dei media, in Storia del teatro moderno 
e contemporaneo, a cura di Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, 3 voll., Einaudi, 
Torino, 2001, vol. III: Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, pp. 921-940: 931.

7 Per un inquadramento generale dell’opera si rimanda al fondamentale Tortora, A(lter) 
A(ction): un tentativo di teatro musicale d’avanguardia, cit. In questa sede ci si limita 
a ricordare che l’opera venne rappresentata nella prima versione Studio per A(lter)
A(ction) il 15-16 giugno del 1966 presso il teatro Olimpico (Roma) e poi ripresa con il 
titolo A(lter)A(ction) il 15-18 novembre 1966, sempre presso il teatro Olimpico all’in-
terno della stagione dell’Accademia Filarmonica Romana.

8 Vittorio Gelmetti, Nota su A(lter)A(ction), «Marcatré», 26-29, dicembre 1966, p. 16. 
Su Bussotti si veda almeno Daniela Tortora, Da * selon Sade a La Passion selon X. 
Intorno alla Passion selon Sade di Sylvano Bussotti, «Studi musicali», IV, 1, 2013, pp. 
203-235. Per una discussione sintetica delle teorie di Eco sui media e la comunicazione 
di massa in quel volume e nelle opere successive si veda Stefano Traini, Media and 
Mass Communication in the Works of Umberto Eco, «E/C», 2, 2005, pp. 1-11.
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sostanza integrarsi senza perdere la capacità critica degli 
apocalittici.9

Il punto di osservazione di Gelmetti è scopertamente di parte, 
condizionato dalla riflessione teorica e compositiva, che proprio in 
quegli anni – basti pensare alle procedure di collage sul fronte della 
rielaborazione elettroacustica dei materiali sonori, come anche ai 
numerosi articoli di natura teorica – lo spinge a considerare una 
prospettiva integrata dei diversi stimoli musicali offerti da un’attualità 
sempre più mediatizzata.10 Ciononostante, al di là della parzialità di 
Gelmetti, sono effettivamente diversi i fattori che invitano a proble-
matizzare l’orizzonte comunicativo complesso nel panorama mediale 
contemporaneo che si trova racchiuso in A(lter)A(ction). 

In prima battuta è la figura stessa di Macchi che, attraverso la 
propria attività compositiva sul fronte della musica applicata, mostra 
un notevole grado di sensibilità per la questione; tra gli esponenti 
dell’avanguardia romana egli è uno dei più attivi nella composizione 
per film di finzione e documentaristici. In secondo luogo è l’impianto 
stesso dell’opera – e delle differenti piattaforme mediali a cui la conce-
zione e diffusione è affidata – a richiamare l’attenzione sul problema. 
A(lter)A(ction) può quindi essere utilizzato come un interessante caso 
di studio attraverso cui leggere le trasformazioni del teatro musicale 
sperimentale degli anni Sessanta, in un momento di ridefinizione non 
solo degli statuti linguistici ma anche delle modalità di interazione 
all’interno della società attraverso un (ri)uso diversificato dei differenti 
media. Porrò quindi l’accento sulla natura complessa dei dispositivi 
mediali di volta in volta attivati; sono elementi differenti ma pienamente 
integrati all’interno di una rappresentazione simbolica che punta a 

9 Gelmetti, Nota su A(lter)A(ction), cit., p. 16. Sull’importanza dell’istanza comunicativa 
nei compositori che si affacciano sulla scena musicale tra gli anni Cinquanta e Sessan-
ta si veda Gianmario Borio, Musical Communication and the Process of Modernity, 
«Journal of the Royal Musical Association», CIIIIX, 1, 2014, pp. 178-183.

10 Cfr. Vittorio De Mezzo, Scritti, colloqui e opere su nastro di Vittorio Gelmetti, Disser-
tazione dottorale, Università degli Studi di Trento, 2003; per un primo inquadramento 
si veda Marco Alunno, Vittorio Gelmetti Sperimentazione e cinema, «Civiltà musica-
le», 53, 2004 (La musica nel cinema. Tematiche e metodi di ricerca, a cura di Sergio 
Miceli), pp. 190-203.
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stabilire nuove relazioni con lo “spettatore”, in una sorta di esperienza 
comunicativa prismatica. O, per dirla con Eco (e Gelmetti), indagherò 
secondo quali modalità A(lter)A(ction) riesce a integrarsi, proponendo 
nuove alleanze comunicative con i suoi diversi fruitori, pur mantenen-
do lo sguardo critico degli apocalittici. Nel sondare questi aspetti, per 
prima cosa inquadrerò la questione sulla base della riflessione teorica 
avviata dallo stesso Macchi, a partire dalla constatazione della crisi 
del genere operistico. Osserverò poi come i media audiovisivi contri-
buiscano a ridefinire gli equilibri tra corpo e voce sulla scena. Infine 
discuterò le strade che un’esperienza come A(lter)A(ction) è in grado 
di dischiudere oltre il teatro stesso in senso proprio. 

Dall’opera al teatro (e di nuovo all’opera): 
verso nuovi modelli produttivi 
La particolare sensibilità verso la sfera comunicativa rilevata 

nelle parole citate di Gelmetti, trova riscontro anche nella riflessione 
teorica di Macchi: basti pensare, tra le poche pubblicazioni effettivamente 
date alle stampe, all’articolo Produzione e consumo della Nuova 
musica, che sul finire degli anni Cinquanta fotografa il problema 
della progressiva frattura tra la produzione d’arte e il pubblico medio 
dei concerti.11 Già in questo saggio si possono scorgere alcuni nodi 
fondanti dell’eterogenea attività compositiva di Macchi: «[è] il nostro 
vissuto psicologico che interessa per quello che possa avere di comune 
con l’espressione musicale, intendo dire la possibilità che esso abbia di 
esteriorizzarsi in forme musicali».12 Ancora più utili per comprendere 
la prospettiva con cui Macchi affronta il rinnovamento teatrale 
musicale sono però due scritti inediti che Macchi scrisse prima che il 
progetto di A(lter)A(ction) prendesse forma. Entrambi partono dalla 
constatazione dell’inattuabilità dello spettacolo operistico per come 
si è configurato nel corso dell’Ottocento. 

11 Egisto Macchi, Produzione e consumo della Nuova musica, «Ordini. Studi sulla Nuova 
Musica», I, 1959, pp. 19-26 (ora in Tortora, Nuova Consonanza, cit., pp. 165-172).

12 Ibid., p. 171.
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Il primo è un testo dattiloscritto, stilato per la presentazione 
del concerto-spettacolo al teatro Ateneo (Roma) nel 19 aprile 1964, 
in cui vennero eseguite pagine di Alban Berg: Wozzeck; Luigi Dal-
lapiccola: Il prigioniero; Luigi Nono: Intolleranza 1960; Domenico 
Guaccero: Nuovo incontro (a tre); Sylvano Bussotti: Piano pieces 
for David Tudor; e Morton Feldman: brano per pianoforte non 
specificato (quest’ultimo brano venne eseguito al posto di Visage di 
Luciano Berio). Prima di discutere brevemente i brani oggetti del 
concerto in programma, Macchi individua alcune criticità legate 
allo spettacolo operistico: 13 

1. prevalenza dell’elemento musicale sugli altri elementi 
necessari a fare teatro, e all’interno di ciò:
2. schiacciante predominanza del canto su tutti gli altri 
elementi necessari a far musica e ancora all’interno di ciò:
3. predominanza di un particolare tipo di canto (il “bel 
canto”) alieno da ogni stilizzazione, solo proteso alla 
comunicazione immediata, all’espansione, a forme spesso 
retoriche di espressione, dando luogo a un tipo di vocalità 
specifica del genere, che quasi annulla i personaggi stessi per 
tramutare le voci in personaggi: voce-personaggio, appunto 
che, come scrive il d’Amico, «irresistibilmente ambisce a 
voler dire tutto con la sua semplice presenza e perciò a 
farsi riconoscere e intendere di primo acchito.14

Da tale predominanza dell’elemento musicale consegue 
da un lato che «l’elemento visivo (scena, luci, personaggi) non rag-
giunge generalmente un proprio autonomo dinamismo, rimanendo 
nel complesso […] piuttosto statico nei riguardi dell’elemento testo 
cantato-musica», dall’altro «tanto l’elemento visivo quanto quello 
sonoro si presentano con caratteristiche di unidirezionalità. Azione 

13 In proposito si veda anche il fondamentale Carl Dahlhaus, Il teatro d’opera e la Nuova 
Musica: un tentativo di definizione del problema, in Il teatro musicale contemporaneo, 
a cura di Rossana Dalmonte, «Il Verri», VIII, 5-6, 1988, pp. 105-116.

14 FEM, dattiloscritto senza titolo e data, con annotazioni manoscritte; incipit: [È stato 
scritto da un noto musicologo italiano].
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e suono procedono da un unico centro posto di fronte al luogo di 
visione e di ascolto».15 

Ancora più interessante dal nostro punto di vista è però il secondo 
testo, redatto in forma più frammentaria e in buona parte manoscritta, 
che presenta molte cancellature e riscritture. Anche in questo testo, 
che inizia in forma dattiloscritta sotto il titolo OPERA, e prosegue poi 
in forma manoscritta, Macchi parte da alcune considerazioni di taglio 
storico volte a considerare il processo di rinnovamento che a partire da 
Richard Wagner investe il teatro musicale. Tali considerazioni cedono 
però subito il passo a un nuovo orizzonte d’osservazione: è possibile 
rinnovare lo spettacolo operistico oltre l’orizzonte mediale della scena 
teatrale? Una prima risposta viene dal mezzo radiofonico, ma dopo 
alcune considerazioni sul Premio Italia, il compositore constata la 
mancanza in questo mezzo della visione, che limita l’impatto emotivo 
dell’opera stessa sul pubblico, privato dell’ordine rappresentativo.16 
Ecco allora che nel coevo panorama mediale Macchi individua nella 
televisione il vero mezzo di comunicazione in grado di superare il 
teatro stesso. Questo medium offre numerosi vantaggi:

1. possibilità di rapidi cambiamenti di scena: esigenza 
questa sempre più sentita dal teatro anche se mai risolta 
[…]
2. possibilità di indagine psicologica attraverso primi piani: 
questo punto è completamente escluso nel teatro
3. possibilità di usare veri attori sulla scena e incisione a 
parte del lavoro col metodo del doppiaggio cinematografico 
(non sono sicuro).17

15 Ibid. Considerazioni simili sono alla base del celebre scritto di Luigi Nono: Possibilità 
e necessità di un nuovo teatro musicale, redatto per una conferenza veneziana del 
1962 e poi pubblicato su «Il Verri», VIII, 9, 1963, pp. 59-70 (ora in Luigi Nono, Scritti 
e colloqui, a cura di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, 2 voll., Ricordi-LIM, 
Milano, 2001, vol. I, pp. 118-132). 

16 Sul Premo Italia e più in generale sul radiodramma in Italia si veda Angela Ida De 
Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica. Storia e funzioni della musica per radio 
in Italia, EDT, Torino, 2004.

17 FEM, Opera, dattiloscritto/manoscritto senza data; incipit: [Dobbiamo risalire a 
Wagner]. D’altronde, va ricordato che l’opera in musica gioca un ruolo fondamentale 
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Macchi prosegue il suo discorso elaborando alcune linee 
guida per quanto concerne il testo verbale di riferimento, in cui ritiene 
che debba essere privilegiata una «azione lineare, rapida, precisa», 
la cui durata dovrà attenersi tra i 15 e i 30 minuti e, soprattutto, 
«sfruttando al massimo la possibilità di analisi psicologica della 
TV, sarà necessario limitare al massimo il numero delle battute dei 
singoli personaggi e quelle complessive del lavoro, facendo leva sui 
“silenzi” la cui carica emotiva sarà sciolta dalla musica e dalla ripresa 
televisiva».18 A ciò si aggiunge infine l’importanza di sfruttare tutto 
il potenziale della voce umana al di là dello standard “operistico”, 
riabilitando di conseguenza anche il parlato.

Pertanto, nella prospettiva di Macchi, il riconoscimento 
dell’obsolescenza del genere operistico mette in moto una serie di 
cambiamenti strutturali che mirano al riassetto dell’intera macchi-
na comunicativa e dei processi di negoziazione con lo spettatore. 
Abbandonare la tradizione ottocentesca vuol dire stabilire nuove 
modalità di organizzazione dei materiali, di produzione, ma anche 
differenti regole di fruizione. L’ambizione di Macchi è evidente: 
non si tratta solo di immaginare nuovi percorsi compositivi, ma 
collocare l’istituzione “teatro musicale” su una nuova piattaforma 
che attinge la propria forza nell’ibridazione tra i media.19 E tale 
ambizione, seppur secondo ipotesi operative diverse, anima in 
fondo la Compagnia del Teatro Musicale di Roma, sotto la cui egida 
vede la luce A(lter)A(ction): immaginare un nuovo modello per la 
«realizzazione e diffusione dei più stimolanti lavori contempora-
nei, pur non escludendo la possibilità di rappresentare opere del 

all’interno dell’intera produzione di Macchi, dai primi approcci al teatro per musica 
fino alle riduzioni operistiche per il progetto OperaNova, sviluppato con Ennio 
Morricone nei primi anni Novanta. Si veda in proposito Egisto Macchi, a cura di 
Daniela Tortora, «Archivio musiche del XX secolo», CIMS, Palermo, 1996, pp. 40-54.

18 FEM, Opera, dattiloscritto/manoscritto senza data; incipit: [Dobbiamo risalire a Wagner].
19 A tal proposito, Daniela Tortora rileva come il teatro musicale degli anni Sessanta agisca, 

per l’appunto «in direzione dello spostamento, del rovesciamento, della negazione di 
quelle convezioni, e tenta sistematicamente un’operazione di riconfigurazione del 
genere»; Tortora, Da * selon Sade a La Passion selon X. Intorno alla Passion selon Sade 
di Sylvano Bussotti, cit., p. 203.
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passato di particolare importanza», come si legge in una lettera 
firmata congiuntamente da Sylvano Bussotti, Domenico Guaccero 
ed Egisto Macchi nell’ottobre del 1965.20

Credo sia importante avere chiare tali coordinate, perché in 
questa tensione costante (e in parte irrisolta) tra le vecchie convenzioni 
operistiche e il loro superamento si sviluppa il percorso creativo 
di Macchi e dei suoi collaboratori. All’interno del progetto iniziale 
della Compagnia, d’altronde, era previsto anche l’allestimento di un 
teatrino stabile dove rappresentare gli spettacoli.21 Non si tratta di 
un aspetto secondario, perché in questa precisazione logistica si 
comprende la volontà produttiva di allinearsi al modus operandi 
della scena teatrale sperimentale romana, che si coagula proprio in 
quegli anni attorno all’esperienza delle cantine. Il regista stesso delle 
rappresentazioni romane, Sergio Tau, su cui tornerò in seguito, e 
gli attori e ballerini coinvolti (come è il caso, ad esempio, di Gian 
Carlo Celli e Sophie Marland), operano in quell’ambiente. Come ha 
messo in luce Daniela Visone, la scelta di un luogo non istituzionale, 
non è affatto neutrale e comporta delle precise relazioni con un 
pubblico “famiglia”.22 Non solo perché il teatro delle cantine raccoglie 
spettatori avvezzi per consuetudine o propensione a un certo tipo 
di sperimentazione, ma anche perché gli spazi dalle dimensioni 
piuttosto ridotte favoriscono una diversa esperienza del fruitore e un 
diverso rapporto con il contenuto della rappresentazione. Sebbene 
queste siano le ambizioni performative alla base del progetto, A(lter)

20 Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero, 
Corrispondenza, Lettera senza destinatario con datazione generica “ottobre 1965”. Si 
tratta con molta probabilità di un testo preparato per un invio a più enti, con l’obiettivo 
di stabilire possibili collaborazioni per la Compagnia. Per un più ampio inquadramento 
delle attività della Compagnia si veda il contributo di Alessandro Mastropietro in questo 
volume.

21 Oltre alla lettera già menzionata, si veda anche il dattiloscritto Proposta di accordo 
tra: Compagnia del Teatro Musicale di Roma e compagnia Dioniso Teatro (FEM), 
in cui viene per l’appunto ipotizzata la gestione condivisa di un locale a Roma per la 
realizzazione di spettacoli sperimentali.

22 Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Titivillus, Pisa, 2010, 
p. 140; sull’esperienza delle cantine si veda, Memorie delle cantine. Teatro di ricerca a 
Roma negli anni ’60 e ’70, a cura di Silvia Carandini, «Biblioteca Teatrale», 2014.
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A(ction) trova all’atto pratico una sua realizzazione all’interno di 
spazi e cornici più convenzionali, legati al solco della tradizione 
operistica: il teatro Olimpico di Roma da un lato e il teatro Moderno 
di Grosseto dall’altro (31 maggio-2 giugno 1967). Se prendiamo in 
esame la cronaca sulle pagine della stampa locale, appare chiaro 
come, al di là del giudizio di valore sul lavoro, si sottolinei la distonia 
tra il carattere sperimentale dello spettacolo teatrale e la sua messa 
in scena all’interno di una stagione lirica.23

La recensione grossetana ci consente di mettere in luce un 
altro aspetto della questione. Nell’articolo di recensione all’indomani 
della prima infatti si dà conto delle polemiche che hanno avuto luogo 
al teatro Moderno:

A(lter)A(ction) ha fatto, è dir poco, scalpore: alcuni spet-
tatori indignati per l’audacia dell’interpretazione e della 
sceneggiatura, altri letteralmente scioccati o interdetti o 
affascinati dal tipo di spettacolo nuovo cosicché la dis-
cussione successiva, nonostante l’ora tarda, ha trovato 
campo, ha preso fuoco come polvere da sparo. Ma non 
basta: si è parlato di un provvedimento di sequestro del 
copione, poi non verificatosi anche perché il copione non 
si trovava e mentre attori, regista e orchestrali lasciavano 
il teatro, si è assistito al sopraggiungere di un paio di auto 
della polizia con agenti svegliati di soprassalto dal corpo 
di guardia, con il vice questore dr. Basile in testa che per 
qualche minuto hanno bloccato tutto e tutti.24  

Al di là degli elementi cronachistici legati allo scalpore susci-
tato in un teatro di provincia non avvezzo a spettacoli che «i centri 
della cultura Roma, Milano da anni si assaporano», da queste righe 
traspare una questione interessante legata alla natura testuale di 
A(lter)A(ction), attraverso cui credo sia possibile leggere le tensioni 
mediali che uno spettacolo del genere implica. L’uso dei termini 
«sceneggiatura» e «copione» da un lato lascia trasparire l’impor-

23 «Il telegrafo», 3 giugno 1967, p. 4; «Il telegrafo», 4 giugno 1967, p. 4.
24 «Il telegrafo», 3 giugno 1967, p. 4.
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tanza dell’orizzonte del teatro di parola – legata anche alla scelta di 
affidare uno dei ruoli principali a una voce recitante –, dall’altro fa 
emergere in controluce l’assenza di un termine chiave per il versante 
verbale di qualsiasi spettacolo operistico, ovvero il libretto. Non c’è 
dubbio che in un lavoro come A(lter)A(ction) non si possa parlare 
propriamente di libretto, con l’accezione semantica ereditata dalla 
tradizione operistica; ciononostante una componente verbale alla 
base della rappresentazione rimane. Il giallo del copione mancante 
evidenzia come nelle recite romane e grossetane, effettivamente, 
venne distribuito al pubblico solo un programma di sala con note 
introduttive di Roman Vlad e Domenico Guaccero, e non il testo 
utilizzato dagli attori e dai cantanti.25 Certo, durante le rappresen-
tazioni era sicuramente presente in sala la partitura, che ovviamente 
riportava anche la componente verbale, utilizzata dalla voce recitante 
di Frederic Rzewski e dal direttore Daniele Paris; mancava comunque 
effettivamente un testo di supporto alla fruizione di tutto il pubblico, 
per seguire lo spettacolo.

Tuttavia non si può dire che il testo di A(lter)A(ction) sia del 
tutto assente, poiché viene mediato da un altro canale di trasmissio-
ne e comunicazione. Sulle pagine della rivista «Marcatré» compare 
infatti la componente verbale – elaborata a partire dalle Lettere da 
Rodez di Antonin Artaud – in una singolare mise en page su diverse 
colonne. Se la funzionalità del “libretto” legata alla fruizione del 
pubblico viene meno, attraverso l’operazione di «Marcatré» la si 
riabilita su un altro livello: la “spettacolarità” grafica cristallizzata 
sulla carta. Questo mutamento di orizzonte comunicativo è con-
diviso anche da altri esponenti della scena musicale che gravitano 
intorno alla Compagnia. Basti pensare che in quel numero della 
rivista trova uno sbocco testuale (e visuale) tutta una serie di lavori 
concepiti all’interno di quell’esperienza. Come testimonia lo schema 
riassuntivo (FIGURA .), c’è una diretta relazione tra la progettua-
lità del gruppo, l’iter creativo e la comunicazione tramite il mezzo 

25 I programmi di sala sono conservati presso il FEM. Questi interventi sono stati poi ripub-
blicati in Roman Vlad, A(lter)A(ction) di Egisto Macchi, «Collage», VI, 7, 1967, pp. 92-95; 
Domenico Guaccero, Studio per A(lter)A(ction), «Marcatré», 26-29, dicembre 1966, p. 17. 
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stampa. Qui sono riportati in maniera sinottica i diversi progetti: 
per ognuno di essi viene indicato il compositore di riferimento in 
alto, il regista in basso, l’organico strumentale previsto ed eventuali 
indicazioni di realizzazione. 

FIGURA . – Tabella riassuntiva dei primi progetti della 
Compagnia per il Teatro Musicale di Roma. Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la Musica, Fondo 
Egisto Macchi, Fascicolo A(lter)A(ction) (per gentile 
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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A partire da questo stadio preliminare, ogni autore sviluppa 
il proprio lavoro, che trova nel processo di testualizzazione sulla 
rivista26 – visualizzando in maniera differente ogni opera teatrale, 
anche attraverso l’ausilio di immagini ed estratti dalle partiture – un 
passaggio importante, a volte prima ancora che l’opera teatrale calchi 
effettivamente le scene, come è il caso ad esempio di Scene del potere 
di Guaccero che vedrà la luce nella sua integrità in teatro solo nel 
1968, dopo la rappresentazione della seconda parte a Roma nel 1965, 
presso il teatro delle Arti. Sulle pagine di «Marcatré» si fissa così una 
dimensione testuale dell’opera, che va oltre la semplice dimensione 
verbale. Infatti, per dirla con Marshall McLuhan, il medium è il mes-
saggio e di conseguenza la comunicazione dei diversi progetti sulla 
carta stampata ibrida sia gli stimoli interni a quei lavori, sia quelli 
caratteristici del taglio interdisciplinare della rivista.

Audiovisioni
Se la multiformità delle pagine di «Marcatré» riesce a restituire 

parte della complessità ed eterogeneità degli stimoli artistici alla base 
di quei progetti teatrali, necessariamente restano esclusi molti altri 
elementi della loro struttura multimediale. Tra questi va senz’altro 
annoverato l’apporto del medium cinematografico/televisivo, che 
nel caso di A(lter)A(ction) gioca un ruolo centrale nell’evoluzione 
dello spettacolo. Abbiamo già osservato come tra i referenti per la 
regia compaia fin da subito il nome di Sergio Tau. Va sottolineato che 
questo nome non è legato solamente all’ambito della regia teatrale 
ma crea i presupposti per l’inclusione del medium cinematografico 
dentro le maglie di A(lter)A(ction). Che quel mezzo sia fondamentale 
per comprendere i percorsi della collaborazione con Macchi si coglie 
bene osservando la filmografia del compositore. Il nome di Tau ri-

26 Edoardo Sanguineti, Vittorio Gelmetti, Gianfranco Baruchello, La descrittione 
del gran paese; Aldo Braibanti, Sylvano Bussotti, Tema-Variazioni “Géographie 
Française”; Giuseppe Chiari, La folla solitaria; Domenico Guaccero, Scene del potere; 
Egisto Macchi, Mario Diacono, Sergio Trau, Franco Valobra, (A)lter(A)ction; Frederic 
Rzewski, Impersonation, «Marcatré», 30-33, luglio 1967, pp. 36-123. 
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corre infatti più volte nel corso degli anni Sessanta, grazie all’attività 
compositiva per documentari che occupa Macchi a pieno regime in 
quegli anni.27 Tra le loro diverse collaborazioni, la più significativa è 
senza ombra di dubbio Morte all’orecchio di Van Gogh (Sergio Tau, 
1963), documentario sul poeta Allen Ginsberg, cortometraggio dalla 
forte impronta sperimentale.28 Le ragioni della sua importanza sono 
molteplici. Innanzitutto, come ha rilevato Daniela Tortora, a partire 
dalla colonna sonora realizzata per questo documentario Macchi 
compone nel 1964 un brano per voce recitante, nastro, clavicembalo e 
orchestra da camera destinato all’esecuzione concertistica, che segna 
un nuovo orientamento nel contesto della sua produzione.29 Ancor 
più importante è il suo ruolo all’interno della sperimentazione teatrale 
che lega i due, come ce ne dà testimonianza lo stesso Macchi in un 
dattiloscritto di presentazione del brano, in cui si annuncia un’immi-
nente realizzazione scenica curata dalla Compagnia di Tonino Calenda 
in collaborazione con la neonata Compagnia del Teatro Musicale di 
Roma.30 Infine non credo siano da sottovalutare le notevoli assonanze 
tra la figura di Ginsberg che emerge da Morte all’orecchio di Van Gogh 
e quella di Artaud alla base di A(lter)A(ction): in entrambi i casi viene 
infatti tematizzato il potere rivoluzionario e liberatorio nei confronti 
della società da parte dell’artista; e soprattutto, in entrambe le opere la 
voce, che abbiamo già visto essere al centro della riflessione di Mac-
chi sui mezzi compositivi, viene esplorata in tutte le sue potenzialità 
sonore legate, anche, alla declamazione. 

27 Per un primo inquadramento dell’attività documentaristica di Macchi si veda Sergio 
Bassetti, La musica applicata, Egisto Macchi, cit., pp. 67-74; Marco Cosci, Nuovi suoni 
sullo schermo: Egisto Macchi compositore per il cinema, dissertazione dottorale, Uni-
versità degli Studi di Pavia, 2015, cap. II, appendice II.

28 Una copia del cortometraggio è conservata presso il Centro Sperimentale di Cinema-
tografia, Roma.

29 Cfr., Egisto Macchi, cit., p. 33.
30 È legittimo suppore che alluda allo spettacolo Allen Ginsberg (regia di Antonio Calen-

da, scena di Franco Nonnis, musica di Egisto Macchi, interpreti: Francesca Benedetti, 
Lidia Biondi), che sembra essere andato in scena presso il Teatro dei 101 di Roma nel 
novembre 1965; cfr. Franco Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-
1676), 2 voll., Einaudi, Torino, 1977, vol. I, p. 310.

Marco Cosci





Se è quindi comprensibile che Macchi coinvolga Tau nel 
progetto teatrale artaudiano, ancor più comprensibile è che, una volta 
coinvolto, il regista proponga di introdurre fisicamente il medium alla 
base della loro consolidata collaborazione: alla fine di A(lter)A(ction) 
cala infatti un telo e il pubblico in sala, insieme agli attori/cantanti 
sul palco, assiste a una proiezione che, a sua volta, può essere inter-
pretata come il risultato delle riprese della troupe televisiva presente 
sul palcoscenico durante la rappresentazione. Purtroppo di questo 
filmato non sembra essere rimasta nessuna fonte. Le testimonianze 
dell’epoca e le indicazioni per la rappresentazione di Monaco, su cui 
tornerò tra poco, fanno pensare che in quel punto dell’opera venisse 
proiettato un montaggio della durata di cinque-sei minuti di porzioni 
dello spettacolo, registrate durante le prove e poi rielaborate mediante 
sovraimpressioni per ricostruire sullo schermo una sintesi visiva e 
sonora dell’intero decorso scenico. Tale unità veniva poi squarciata 
dal corpo di un mimo che bucando lo schermo, riportava tutto allo 
stato magmatico iniziale della prima pagina in partitura. 

Il significato di questo momento performativo mediato dalla 
tecnologia non si riduce alla sua semplice occorrenza locale, testi-
monianza della vocazione interdisciplinare tipica di quel contesto 
storico, ma affonda le sue radici nelle forme di organizzazione e rap-
presentazione dell’intero progetto. Ad un primo livello, la proiezione 
del filmato suggella l’apice di un articolato processo di organizzazione 
del materiale sonoro portato all’ennesima potenza nella sezione, 
subito precedente, della cosiddetta “danza delle droghe”. Si tratta 
dell’unica sezione in forma aperta: nel raggiungimento della climax 
finale, gli esecutori eseguono estemporaneamente porzioni testuali 
che nella partitura appaiono racchiuse in riquadri, dando vita così a 
un montaggio sonoro che ricondensa in pochi minuti tutto il decorso 
temporale e anticipa lo stesso processo compositivo utilizzato nella 
proiezione realizzata da Tau, subito dopo questa sezione. Inoltre il 
processo di montaggio audio-visivo accumulato così freneticamente 
nel finale, non fa altro che esplicitare quello che è in realtà il proce-
dimento tecnico attraverso cui Macchi compone l’intera impalcatura 
sonora dell’opera. In A(lter)A(ction) assistiamo al montaggio di 
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differenti “frammenti di realtà” – Vlad parla a tal proposito di atti-
tudine al collage – che ricostruiscono, attraverso l’accostamento, la 
sovrapposizione e lo scontro, la multiformità del paesaggio sonoro 
mediato dai mezzi di riproduzione e diffusione.31

A un secondo livello, la proiezione cinematografica mette 
in luce la carica dirompente dei media audiovisivi: essi non solo 
sono in grado di imporre un unico luogo di audio-visione centrale 
nell’economia di una performance teatrale per sua natura policentrica, 
ma allo stesso tempo consentono di minarne l’unità, attraverso la 
dissociazione tra corpo e voce, aspetto che in A(lter)A(ction) ha un 
ruolo fondamentale. Mi spiego. Se il teatro si serve per la rappresen-
tazione di attori in carne e ossa, com’è noto, nel cinema «la figura 
umana si riduce ad un gioco di ombre e di luci, [di conseguenza] 
le immagini e i suoni si rendono indipendenti».32 Laddove il teatro 
dal vivo mette in mostra l’unità tra corpo e voce garantita dalla 
co-presenza di performer e pubblico, il cinema ristabilisce ex-post 
questa separazione – marcata anche dal processo di registrazione 
che, almeno per l’epoca analogica, separa i due elementi su due 
tracce separate – attraverso il processo di sincronizzazione. Ed è 
proprio a causa di questa tensione costante che Michel Chion vede, 
nella natura dualistica del cinema, un emblema della separazione 
congenita della voce dal corpo. Se il telefono o la radio, privandoci 
di un ordine rappresentativo, rimandano virtualmente a un’unità 
ideale, la condizione ontologica del mezzo cinematografico ne 
esaspera al contrario la componente dualistica.33 Mentre il cinema 
hollywoodiano classico ha cercato di nascondere questa dissociazione 
fantasmatica originaria sull’altra sponda dell’oceano, soprattutto 
nell’era della modernità cinematografica, si è esplorato il potenziale 

31 Vlad, A(lter)A(ction) di Egisto Macchi, cit., p. 93. Sul collage e argomenti affini si 
rimanda a Pietro Cavallotti, Prospettive del frammentario e discontinuo nella musica 
del Novecento, in Storia dei concetti musicali. Espressione, forma, opera, a cura di 
Gianmario Borio e Carlo Gentili, Carocci, Roma, 2007, pp. 213-231: 219-223.

32 Casetti, Teatro e cinema nel sistema dei media, cit., p. 394.
33 Cfr. Michel Chion, The Voice in Cinema, Columbia University Press, New York, p. 125.
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significante di questa disgiunzione.34 Questo potenziale è proprio 
al centro della sensibilità drammaturgica di Macchi, evidentemente 
influenzato dalle proprie esperienze compositive per lo schermo. 

Già in sede teorica avevamo visto come, nel processo di 
rinnovamento tecnologico dell’opera attraverso la televisione, il 
compositore avesse sottolineato questo aspetto in un ipotetico 
processo di doppiaggio, affidando la voce degli attori sullo schermo 
a cantanti veri e propri. Forse è allora di maggiore interesse capire 
come Macchi affronti all’atto pratico la questione del corpo sonoro 
dei personaggi nella genesi di A(lter)A(ction). A tal proposito è di 
grande aiuto una fonte conservata presso il Fondo Michele Gandin 
dell’Istituto per i Beni sonori e audiovisivi di Roma: l’intero testo 
dattiloscritto di A(lter)A(ction) a cura di Tau e Valobra.35 Questa 
redazione cattura uno stadio avanzato del processo creativo e te-
stimonia ancora una volta come, pur non rinunciando a un grande 
equilibrio tra tutte le componenti teatrali, il ruolo di Macchi sia stato 
centrale in ogni fase del progetto. Su questa versione dattiloscritta 
si stratifica una serie di interventi di mano di Macchi, che agiscono 
a tutti i livelli: porzioni testuali da recitare, indicazioni sceniche, 
ripartizione dei numeri secondo la scansione musicale e proposte 
per la realizzazione scenica vera e propria. In questo momento la 
messa in musica da parte di Macchi è già verosimilmente a un livello 
molto avanzato e il compositore riporta qui le modificazioni del 
testo verbale. Ci troviamo di fronte a uno stadio comunque preli-
minare: non siamo ancora entrati nel vivo della progettazione vera 
e propria dello spettacolo di giugno, visto che nella pagina iniziale 
compare ancora il nome di Pino Pascali nel ruolo di scenografo e 
costumista, sostituito poi in tutte le rappresentazioni italiane da 
Jannis Kounellis.

34 Cfr. Jeongwon Joe The acousmêtre on stage and screen: The Power of the Bodiless Voice, 
in The Legacy of Opera: Reading Music Theatre as Experience and Performance, a cura 
di Dominic Symonds e Pamela Karantonis, Radopi, Amsterdam, 2013, pp. 149-164.

35 È ipotizzabile che il materiale sia arrivato nelle mani di Gandin per caso, in seguito alla 
condivisione con Macchi e Tau degli spazi di lavoro legati al montaggio dei documentari.
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Nella sceneggiatura approntata da Tau e Valobra, salvo qualche 
accenno sporadico ad Aa e aA, AA sembra essere l’unico protagonista 
sul palcoscenico, in unità di presenza vocale e corporea sulla scena. 
Nel verso del primo foglio, troviamo però un appunto di mano di 
Macchi che cambierà radicalmente l’impianto della composizione:

Proposta: forse usare un acrobata e un attore.
Il primo starebbe in scena quando l’azione lo esiga.
Il secondo potrebbe subentrare al primo e recitare “al vivo” 
nelle zone dove l’azione sia meno violenta.

Trovare il trucco per la sostituzione dell’uno all’altro36

Si tratta chiaramente del primo germe che scalfisce l’identità 
di AA come un’unità di corpo e voce. Com’è noto, nella versione de-
finitiva di A(lter)A(ction) la figura di Artaud è scissa in quattro entità 
diverse (Aa, soprano; aA, tenore; aa, mimo; AA, voce recitante) che 
tematizzano la presenza del corpo sonoro sulla scena, in linea con 
l’instancabile riflessione che lo scrittore portò avanti tutta la vita. 

Questa intuizione avrà delle importanti conseguenze sulla 
rappresentazione: AA, per quasi tutta la durata della scena, sarà 
ai margini del palcoscenico, nella zona più prossima al pubblico, 
ma al tempo stesso più nascosta (egli è infatti dentro una gabbia), 
partecipando quindi più che altro in quanto voce. La sua assenza 
fisica si traduce però in presenza sonora attraverso l’esplorazione 
della più ampia gamma timbrica concepita da Macchi attraverso 
linee diagrammatiche prescritte per l’attore. Al contempo il corpo 
di Artaud, figura evidentemente adombrata dai vari personaggi, è in 
qualche modo sempre al centro della scena sotto forma di mimo (aa) 
inerme, di fronte alla violenza psicologica della troupe televisiva e 
fisica degli altri personaggi – come possiamo vedere in un appunto 
sulla disposizione scenica di mano di Macchi (FIGURA .) e in una 
foto di scena (FIGURA .). L’audio-spettatore, interpellato nel corso 

36 Roma, Istituto Centrale per i Beni Sonori ed Audiovisivi, Fondo Michele Gandin, 
Sceneggiatura del film di Mario Diacono “A(lter) A(ction)”.

Marco Cosci





della rappresentazione attraverso flash di luce scattati dalla troupe 
televisiva, si trova a vedere un corpo muto e ascoltare una voce senza 
corpo. Questa frammentazione dei piani d’ascolto e di visione nella 
pluralità e diversificazione degli stimoli provenienti dal palcoscenico 
trova una sua ulteriore drammatizzazione nella versione televisiva 
di A(lter)A(ction), che sembra raccogliere le intuizioni teoriche di 
Macchi, osservate in apertura, sulle possibilità dell’opera televisiva.

FIGURA . –  Appunti sulla disposizione degli elementi sul 
palcoscenico. Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per 
la Musica, Fondo Egisto Macchi, Fascicolo A(lter)A(ction) (per 
gentile concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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FIGURA . –  Foto di scena di A(lter)A(ction), 15-18 novembre 
1966, teatro Olimpico. Roma, Accademia Filarmonica 
Romana, sezione foto, busta A(lter)A(ction); si ringrazia 
per la cortese autorizzazione alla riproduzione.

Alla fine del 1967 il Bayerischer Rundfunk insieme allo Haus 
der Kunst di Monaco, sotto la spinta del direttore d’orchestra Eberhard 
Schoener, danno l’avvio a un progetto congiunto, grazie a cui oggi 
possiamo avere una traccia audio-visiva di quell’esperienza teatrale. 
I due enti da un lato realizzarono una serie di rappresentazioni di 
A(lter)A(ction) in quanto composizione teatrale presso lo Haus der 
Kunst, dall’altro ne curarono una versione televisiva – (A)lter(A)
ction – diretta dal film-maker sperimentale americano Gregory 
Markopoulos, che godette di un notevole favore presso la critica e 
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fu programmata diverse volte all’interno dei palinsesti tedeschi.37 Si 
tratta di due progetti ben distinti tra loro e, ovviamente, autonomi 
rispetto alle precedenti rappresentazioni italiane: non solo per il fat-
tore linguistico – le parti in italiano affidate alla voce recitante sono 
infatti tradotte in tedesco – ma anche per l’intero impianto scenico 
ora affidato ai costumi e alle scenografie di Costa Pinheiro e alla regia 
della ballerina e coreografa Tatiana Massine (con l’ausilio di Léonide 
Massine), per la versione teatrale, e ovviamente di Markopoulos per 
la versione televisiva. 

Come accade nella trasposizione televisiva di Die Schachtel 
di Franco Evangelisti, anche in questo caso si tratta di un prodotto 
autonomo, che deriva dal progetto teatrale originale, ma lo vincola 
a una sua possibile declinazione fissata tecnologicamente che al 
contempo ne riscrive l’impianto visuale.38 Ciò è possibile non solo 
perché scompare la dimensione del palcoscenico e di conseguenza il 
pubblico, ma soprattutto perché Markopoulos modifica la percezio-
ne dello spazio attraverso un montaggio serrato: «una nuova forma 
narrativa per mezzo della fusione della tecnica del montaggio classico 
con un sistema più astratto, che implica l’impiego di brevi sequenze 
atte a evocare immagini-concetti».39 

Al di là della tecnica costruttiva attraverso il montaggio in 
post-produzione, il dato di cambiamento più radicale è da rintracciare 
nella presenza/assenza dei “personaggi”. Sebbene ci siano molte più 
comparse e non ci sia più una chiara caratterizzazione dei personaggi 
previsti nello spettacolo, è possibile comunque individuare i quattro 
personaggi principali. Si tratta di personaggi privati completamente 

37 I titoli di testa della versione televisiva riportano il titolo secondo la formula (A)lter(A)
ction e non A(lter)A(ction). Non è chiaro se l’inversione delle parentesi debba essere 
collegata a un errore di stampa riportato nella versione del testo pubblicata su «Mar-
catré», utilizzata poi come base per la traduzione in tedesco, o se sia, al contrario, una 
scelta consapevole di Macchi per distinguere il progetto televisivo da quello teatrale. 

38 Cfr. Gianmario Borio, La produzione televisiva di Die Schachtel, in Le arti del suono 4: 
Franco Evangelisti verso un nuovo mondo sonoro, a cura di Eleonora Ludovici e Daniela 
Tortora, «Le arti del suono», I, 4, 2010, pp. 143-154.

39 Gregory Markopoulos, Verso una nuova forma narrativa del film, in Caos Phaos. Saggi 
sul cinema, Feltrinelli, Milano, 1963, pp. 33-34: 33.
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del loro corpo sonoro. La separazione tra corpo e voce, già al cuore del 
progetto originario pensato per la scena teatrale, viene radicalizzata. 
Si assiste a una liberazione del corpo sulla scena – non a caso le parti 
cantate da soprano e tenore, vengono re-interpretate sullo schermo 
da due ballerini – e alla proiezione della voce in un dominio altro, 
riconducibile a una sorta di voice-over che allo stesso tempo si fonde 
con la dimensione strumentale vera e propria dell’orchestra, oramai 
ridotta a una vera e propria musica da buca cinematografica, per 
usare una terminologia chioniana, particolarmente adatta a questo 
mutamento.40 La voce recitante, che già nella versione teatrale celava 
la propria fonte, diventa a tutti gli effetti acusmatica in quanto voce 
narrante cinematografica. Non credo infatti sia un caso che, di tutta la 
partitura di A(lter)A(ction), nella versione televisiva vengano omesse 
proprio quelle sezioni che prevedevano l’uscita del corpo (sonoro) 
di AA (interpretato da Rzewski) dalla gabbia, per accedere alla scena 
vera e propria. Nel film di Markopoulos la scena teatrale è rimodulata 
in scena audio-visiva; la materia teatrale viene declinata secondo i 
codici rappresentativi connaturati al mezzo elettronico.

Ma cosa succede proprio a quella porzione di scena in cui 
il medium filmico prendeva il sopravvento su quello teatrale? Non 
avendo a disposizione tracce audiovisive o anche solo appunti scritti 
in merito, è difficile stabilire paragoni. Appare tuttavia evidente che 
laddove lo schermo compariva come dispositivo esterno, in questo 
caso interviene come mezzo in perfetta continuità con l’orizzonte 
mediale di appartenenza. Tuttavia, la discontinuità rimane a un altro 
livello. Non solo Markopoulos per questa “proiezione” interna,41 che 
arriva sempre alla fine dell’opera, sospende la logica del montaggio 
serrato, ma quello che cambia è l’intera organizzazione complessiva 
che trova nella componente musicale pensata da Macchi il proprio 
punto focale. Se nella versione teatrale di A(lter)A(ction) lo schermo 

40 Michel Chion, Audiovisione. Suono e immagine nel cinema, Lindau, Torino, 2001, p. 82.
41 Tramite la sovraimpressione di un “telo” bianco che si ingrandisce velocemente, un 

segmento audiovisivo introdotto dal cartello «TV-Dokumenation» finisce per occu-
pare tutto lo schermo.
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interrompeva il flusso, ma in qualche modo si adeguava ai procedi-
menti costruttivi accumulati nella danza delle droghe, in questo caso 
si attiva una meta-narrazione sul mezzo televisivo stesso. Dopo la 
forza dirompente dell’azione accumulata nel corso dell’opera, un bo-
lero finale, saldamente ancorato alla tonalità, patetizza volutamente i 
primissimi piani di tutti gli attori, che non sono altro che le immagini 
riprese dalle telecamere della troupe in scena. La figura di Artaud 
viene ridotta a una sorta di trailer che mostra nella costruzione priva 
di qualsiasi tasso di sperimentazione i nuovi (possibili) patti rappre-
sentativi con un mezzo audiovisivo completamente addomesticato. 
Non c’è più spazio per il ritorno alla pagina iniziale che nella versione 
teatrale brutalmente squarciava il silenzio sulla scena. Ormai c’è solo 
spazio per la scritta fine.
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Simone Caputo

«Musica, parlato, azione, scena, 
film: teatro lirico con film»: 
Scene del potere di Domenico 
Guaccero1

Nelle sue composizioni per il teatro Domenico Guaccero seguì 
l’intero percorso della sperimentazione novecentesca, condividendo-
ne il rinnovamento del suono e della vocalità, il ripensamento dello 
spazio come elemento centrale della drammaturgia, la rinuncia a un 
intreccio narrativo, la predilezione di un teatro di situazioni, la crisi 
del rapporto tra attore e personaggio.2 Guaccero partecipò inoltre a 
una stagione del teatro, musicale e di prosa, che ebbe uno dei suoi 
centri geografici nella Roma degli anni Sessanta,3 caratterizzata dai 
seguenti tratti: la tendenza a una visione multidimensionale della 

1 Questo saggio non avrebbe potuto realizzarsi senza la collaborazione dell’Istituto per 
la Musica della Fondazione Giorgio Cini di Venezia, che ringrazio per aver autorizzato 
e favorito la consultazione del Fondo Domenico Guaccero e del Fondo Egisto Macchi 
e per aver consentito la trascrizione di alcuni documenti conservati nei due archivi. 
Un ringraziamento particolare va ad Angela Carone, curatrice del Fondo Guaccero 
di detto Istituto, che ha seguito le fasi del lavoro con autentica partecipazione, con-
tribuendo al suo completamento. Gli schemi e le trascrizioni riportati nel testo e in 
appendice sono riprodotti per gentile concessione del medesimo Istituto.

2 Guaccero ha riflettuto sul teatro musicale in Un’esperienza di “teatro” musicale («Il 
Verri», 21, 1966, pp. 126-140), Postilla sul teatro musicale («Duemila», II, 6, 1966, 
pp. 79-84) e Sulla tradizione del teatro musicale (in Di Domenico Guaccero. Prassi e 
teoria, Nuova Consonanza, Roma 1984, pp. 180-192); gli scritti citati sono raccolti in 
Domenico Guaccero, “Un iter segnato”. Scritti e interviste, a cura di Alessandro Matro-
pietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, pp. 143-160, 161-171 e 172-182.

3 Per uno studio complessivo della stagione del teatro musicale a Roma negli anni 
Sessanta, cfr. Alessandro Mastropietro, Nuovo teatro musicale fra Roma e Palermo, 
1961-1973, LIM, Lucca (in corso di stampa).





drammaturgia, il primato del progetto sul testo, un confronto con 
il fare musicale di John Cage,4 un’attenzione, infine, alle esperienze 
d’avanguardia teatrale, che si iscrivono in un lasso temporale ideal-
mente scandito da due debutti di spettacoli non italiani: The Brig del 
Living Theatre nel 1961 al teatro Parioli e Deafman Glance di Bob 
Wilson nel 1971 all’Eliseo.5

In questo quadro si situa Scene del potere, opera scenico-
musicale in tre parti, delle quali la seconda vide la luce prima delle 
altre, debuttando al teatro delle Arti di Roma il 26 aprile 1965. Te-
nendo come riferimento imprescindibile il contributo di Alessandro 
Mastropietro,6 la presente indagine si propone i seguenti intenti: 
esaminare l’insieme dei materiali preparatori e di messa a punto 
testuale e scenico-drammaturgica che condussero dall’abbozzo prov-
visoriamente intitolato Il potere all’azione scenica del 1965 Scene del 
potere;7 mostrare come la materia costitutiva della prima versione 

4 La prima significativa presenza di John Cage in Italia si situa tra il 1958 e il 1959; cfr. 
A chronology of Cage’s life (1912-1971), in A John Cage Compendium, a cura di Paul 
van Emmerik, https://cagecomp.home.xs4all.nl/chronology_1912-1971.htm (ultimo 
accesso 30 giugno 2017).

5 Sul teatro d’avanguardia in Italia negli anni Sessanta cfr. Marco De Marinis, Il nuovo 
teatro. 1947-1970, Bompiani, Milano, 2005 (ed. orig. 1987); Giuseppe Bartolucci, 
Testi critici, 1964-1987, a cura di Valentina Valentini e Giancarlo Mancini, Bulzoni, 
Roma, 2007, in part. i capitoli La nascita del nuovo teatro italiano, Il teatro immagine, 
L’animazione; Daniela Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967, Titi-
villus, Pisa, 2010; Valentina Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, Bulzoni, 
Roma, 2015, in particolare Teatro – letteratura – musica: manifesti, querelle, interme-
dia 1963-1967, pp. 21-48.

6 Alessandro Mastropietro, L’interno/esterno della voce: su Scene del potere di Domenico 
Guaccero, in Voce come soffio, voce come gesto. Omaggio a Michiko Hirayama, a cura di 
Daniela Tortora, Aracne, Roma, 2013, pp. 123-172. Su Scene del potere cfr. anche Toni 
Geraci, Domenico Guaccero e il teatro musicale: Scene del potere come “work in progress”, 
in Anno Europeo della Musica, CIMS, Palermo, 1985, pp. 44-45; Stefania Gianni, Dome-
nico Guaccero. La vita come arte, «Musica/Realtà», XX, 60, 1999, pp. 57-78.

7 L’idea di “azione scenica” proviene da una precisa visione che Guaccero ha del teatro 
musicale: «quello che è costitutivo del teatro (musicale) non è la mera attività creativo-
percettiva delle funzioni di udire (suoni e significati logici) e vedere (mimiche o scene), 
ma il “vivere dentro” un’azione. Il teatro, cioè, è azione. Sia che si consideri un teatro 
dimostrativo o un teatro evocativo, secondo la distinzione di Brecht, il tessuto audiovi-
suale deve essere tenuto insieme da una trama d’azione. La trama, come in una stoffa, 
appunto»; cfr. Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 148.
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proliferò e tracimò nel lavoro in tre parti che andò in scena il 30 
dicembre 1968 al teatro Biondo di Palermo;8 evidenziare quanto gli 
elementi fondanti dell’opera (musica, parlato, azione, scena, film), 
nel passaggio da una fase all’altra del lavoro, risposero sempre più 
pariteticamente alle esigenze poste dal montaggio sinottico-testuale, 
volto a far correre parallelamente il processo d’indagine sul potere col 
tentativo di attivare la partecipazione degli spettatori. Si accennerà 
infine a Scene del potere in relazione al contesto più ampio dell’avan-
guardia teatrale italiana degli anni Sessanta: date le caratteristiche 
peculiari di un progetto in cui la musica si pone come “uno dei” pilastri 
drammaturgici (ma non primario centro propulsore), è necessario 
avvicinarlo, oltre che alle esperienze musicali coeve, alle pratiche 
teatrali di quel decennio, soprattutto romane. Quella stagione mise a 
fuoco la destrutturazione del linguaggio e della parola, l’incontro tra 
la tradizione popolare e le avanguardie storiche, la frammentazione e 
la ricomposizione geometrica dello spazio-tempo dell’evento teatrale, 
lo stretto rapporto con le creazioni audiovisive, la compresenza di 
specializzazione e “de-specializzazione”, la volontà di trasformare il 
pubblico da spettatore passivo in partecipante all’azione: elementi 
– di una pratica tanto ambiziosa quanto rischiosa – costitutivi di 
Scene del potere. 

8 Il Fondo Domenico Guaccero dell’Istituto per la Musica della Fondazione Giorgio Cini 
di Venezia conserva numerosi materiali preparatori di Scene del potere (nelle diverse 
fasi di gestazione dell’opera, dalla bozza Il potere, alla versione in tre parti del 1968). 
Si tratta di materiali testuali e scenico-drammaturgici (più di cento fogli manoscritti e 
dattiloscritti di appunti, sinossi, schemi, disegni, ritagli di giornali e riviste annotati), 
lettere (a Francesco Agnello, Mario Bortolotto, Paolo Emilio Carapezza, Minsa Craig 
Burri, Antonino Titone, giornali ed editori italiani). Il Fondo conserva inoltre il testo 
a stampa in forma di “libretto” della versione in tre parti dell’opera, una “partitura 
scheletro” del Potere, una bella copia manoscritta della partitura di Scene del potere 
(1968). Nel Fondo Egisto Macchi del medesimo Istituto è conservata una fotocopia 
della partitura con annotazioni di Egisto Macchi. Per un’analisi della partitura di Scene 
del potere (1968) si rimanda a Simone Caputo, An attempt at creating ‘total theatre’: 
Scene del potere by Domenico Guaccero, «Archival Notes», II, 2017, pp. 83-104.
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Verso la messa a punto testuale e 
drammaturgica di Scene del potere 
(prima versione)
Nella premessa senza titolo a Scene del potere (1965) Guac-

cero sintetizza le esperienze teatrali condotte negli anni precedenti, 
pone l’accento sulla tradizione fondata nella nuova musica con cui si 
confrontò nell’avvicinarsi al teatro in musica e introduce l’argomen-
to del potere chiarendo l’angolo d’osservazione prescelto, e cioè la 
meccanica del potere:

Dopo un’esperienza di opera tradizionale con La Farmacista 
(1956), mi sono nuovamente interessato di teatro in mu-
sica, teoricamente con un saggio (“Un’esperienza di teatro 
musicale” 1963), ordinatomi dalla rivista Il Verri e ancora 
inedito, compositivamente con i pezzi di musica mimo-
gestuale Incontro a tre (1963), Nuovo incontro a tre e 
Negativo (1964). Le Scene del potere – 2 riprendono, con 
senso diverso, questi “studi”, e si rifanno ad una tradizione, 
forse antica, ma sicuramente fondata nella nuova musica. 
L’idea di un teatro musicale a organico ridottissimo risale, 
infatti, almeno a Histoire di Stravinskij. Con esso il dato 
economico, le condizioni materiali, sono il supporto di 
un modo diverso di far teatro in musica: non un impedi-
mento, ma una scarnificazione, lo stimolo alla metafora, 
l’abolizione del ridondante. Altri precedenti e suggeri-
menti ho trovato in Pirandello, Brecht, Jonesco, Cage (e 
cageani). Termini di confronto ho trovato nelle opere e 
nelle idee di musicisti coevi, come Kagel, Schnebel, Berio, 
Macchi e, principalmente, Nono. Se Intolleranza significa 
la protesta contro gli intolleranti, io volevo mostrare la 
meccanica dell’altra faccia, il potere (chi lo detiene, chi lo 
conquista, chi lo perde). L’argomento ad infinitum poteva 
svilupparsi, così, per più spettacoli, per una serie quasi di 
documentari sullo stesso tema: di qui, dopo le più ampie 
Scene del potere – 1 (1962 non terminata) questo seguito, 
che riprende, sviluppandosi in altro modo, temi e figure 
del precedente lavoro, con l’aggiunta di nuovo materiale; di 
qui l’uso di testi documentari accanto a testi (e situazioni) 

Simone Caputo





d’invenzione; di qui i personaggi storici presenti per cenni 
nel lavoro (Rajk, Hitler, Oppenheimer), a somiglianza di 
eroi i cui fatti sono sulla bocca di tutti.9

Con Scene del potere – 1 Guaccero allude al nucleo iniziale del 
lavoro: si tratta di una primissima bozza, provvisoriamente intitolata 
Il potere, poi parzialmente travasata (soprattutto quanto ai materiali 
testuali) nella versione dell’opera del 1965 (andata in scena col titolo 
Scene del potere – 2), a sua volta confluita nella seconda delle tre parti 
che costituirono Scene del potere del 1968. La genesi del Potere potrebbe 
essere collocata non più tardi del 1961, quanto al testo musicale, se non 
già nel 1960, quanto alla progettazione.10 La bozza consta di una partitura 
“scheletro”,11 suddivisa in cinque sezioni, di cui solo la prima è parzial-
mente completa nelle linee verbali-vocali. Essa è chiusa da un momento 
strumentale che segue i tre episodi principali, segnati ciascuno da un 
protagonista (il conferenziere-economista alias prof. Fisher,12 Rajk,13 il 
Presidente-generale alias De Gaulle) affiancato da altri personaggi (l’Ac-
cusatore, il Finanziere-capo, un attore che impersona Hitler) e dal Coro. 

9 Domenico Guaccero, Scene del potere, premessa senza titolo, programma di sala del 
III Festival Nuova Consonanza, 22-27 aprile 1965, in Id., “Un iter segnato”. Scritti e 
interviste, cit., pp. 470-471.

10 Tracce dell’avvio del progetto sono nella corrispondenza del compositore con Mario 
Bortolotto (1960) e in alcuni cenni biografici conservati presso il Fondo Domenico Guac-
cero. Per una disamina sull’incubazione del lavoro si rimanda a Mastropietro, L’interno/
esterno della voce: su Scene del potere di Domenico Guaccero, cit., pp. 128-130.

11 La bozza è composta da 154 pagine manoscritte, conservate presso il Fondo Domenico 
Guaccero. L’organico prevede: 3 cantanti (S, T, Bar), 3 attori, 4 mimanti (in parte coinci-
denti con gli strumentisti), coro (15 elementi), flauto/ottavino, clarinetto, pianoforte, cla-
vicembalo, 2 percussionisti, chitarra elettrica, contrabbasso elettrico, nastro magnetico.

12 Irving Fisher (1867-1947), economista e statistico statunitense. Considerato uno dei 
maggiori economisti monetaristi dei primi del Novecento, contribuì alla “teoria dei 
numeri indici” analizzandone le proprietà teoriche e statistiche.

13 László Rajk (1909-1949), politico ungherese. Tra il 1946 ed il 1948 fu Ministro degli 
interni del Governo comunista ungherese, distinguendosi come uno dei carnefici al 
servizio dello stalinismo, di cui successivamente fu vittima. Arrestato il 16 giugno 
1949, nell’ottobre dello stesso anno fu condannato a morte per alto tradimento ed 
impiccato. Secondo l’accusa (poi rivelatasi falsa), Rajk avrebbe complottato con il 
Vaticano, Tito e gli Stati Uniti per rovesciare il governo. Sul processo Rajk si veda Karel 
Kaplan, Relazione sull’assassinio del segretario generale, Valerio Levi, Roma, 1987.
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Alcuni di questi personaggi si ritrovano nelle versioni successive del lavoro 
(ad esempio, il Finanziere, De Gaulle, Rajk e Hitler), così come parti del 
testo, rielaborate e ricombinate. Divergenti tra Il potere e le successive 
versioni dell’opera sono i principi drammaturgici e la notazione: non è 
esplicitato l’impiego teatrale degli strumentisti; appena abbozzata è la 
descrizione delle azioni sceniche; la notazione è sì allargata alla nuova 
semiografia sperimentale del tempo e spesso spazio-cronometrica, ma 
gode ancora di vaste zone di impianto tradizionale. Seppur non rintrac-
ciabili in partitura, i princìpi drammaturgici intorno ai quali costruire le 
azioni erano però già chiari a Guaccero; lo dimostrano alcuni appunti 
preparatori in cui definisce le fondamenta dell’opera:

A) Possibilità di apertura
Con una sola opera 
1. Lettura nelle due direzioni y i
2. Scomponibilità lineare 
3. Scomponibilità armonica 

4. Medesimo argomento sviluppato in altra opera
  

6. Esecuzione come commemorazione in luoghi non di spettacolo (?)

Dovrebbe essere un seguito di scene spostabili e fratturabili. Le epoche delle azioni 

B) Possibili realizzazioni
Con due azioni diverse eseguite contemporaneamente in due luoghi diversi. 

SCHEMA . –  Studi per Il potere.
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Sin dall’inizio Guaccero ha in mente un teatro musicale 
scomponibile, privo di direzionalità narrativa, in cui è previsto il 
ricorso all’improvvisazione e all’intervento del pubblico. Egli ipotizza 
di sviluppare il medesimo argomento attraverso due opere contigue 
e considera la possibilità di svolgere le azioni sceniche contempo-
raneamente in luoghi diversi, demandando allo spettatore la scelta 
dell’azione da seguire (opzione in seguito messa da parte).

Alla scarna bozza del Potere seguì la prima versione di Scene 
del potere, cui Guaccero dedicò una ricca progettazione. Il Fondo 
Domenico Guaccero della Fondazione Giorgio Cini di Venezia con-
serva abbondanti materiali di messa a punto testuale: annotazioni e 
trascrizioni di testi di carattere storico o letterario (spesso mischiati 
a piani di lavoro, elenchi di azioni, inventari di vario genere); ap-
punti specificamente riferiti al tema del potere; fonti documentarie 
tratte dalla carta stampata, cui Guaccero diede il nome di «materiali 
drammatizzabili». Volendo sintetizzare l’insieme debordante delle 
fonti citate, è possibile raccoglierle nei tre elenchi che seguono (cfr. 
TABELLA .): (a) estratti testuali rimaneggiati dal compositore per 
approntare Scene del potere (prima versione); (b) articoli consultati, 
dai quali trasse spunti tematici; (c) nomi di scrittori, intellettuali e 
figure storiche appuntati in svariati elenchi. 14

14 Attraverso lo studio dei materiali testuali preparatori è possibile distinguere – con un 
buon grado di attendibilità – il processo creativo in due percorsi non dissimili tra loro. 
Nella maggior parte dei casi, Guaccero estraeva singoli periodi dalle fonti testuali, sele-
zionando una frase o poche parole da utilizzare nel montaggio definitivo; di fronte a 
testi fondamentali per la costruzione della drammaturgia dell’opera – quali Il discorso di 
Mostaganem di De Gaulle, Il caso Rajk di François Fejtő e il Testamento di Hitler –, appun-
tava invece più parti, spesso ampie, per poi lavorarle con annotazioni, sottolineature e 
cancellazioni, così da renderle funzionali a successivi processi di ricomposizione. 
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(a) Narrativa e saggistica    
1. Jorge Luis Borges Un Requiem tedesco
2. Clemens Brentano  Des Knaben Wunderhorn
3. James Burnham  La rivoluzione dei tecnici
4. Confucio Dialoghi
5. Charles De Gaulle Discorso di Mostaganem  
 (6 giugno 1958)
6. Dominique Desanti  Titismo senza maschera
7. Guido Dorso  Mussolini alla conquista del potere
8. Julius Evola  La tradizione ermetica
9. François Fejtő  Il caso Rajk [in Ungheria 1945-1957]
10. Galileo Galilei  Discorsi e dimostrazioni matematiche  
 intorno a due nuove scienze
              “ Scienza e religione. Scritti copernicani
11. Alleg Henri La tortura  
12. Adolf Hitler Mein Kampf
              “ Testamento
13. Eric J. Holmyard Storia dell’alchimia
14. Aldous Huxley Il mondo nuovo

 La Leçon 
16. Robert Jungk Gli apprendisti stregoni
17. Ester Kefauver  Il gangsterismo in America
18. Pierre de Latil  Il pensiero artificiale 
19. Emil Ludwig  Colloqui con Mussolini
20. Mao Zedong Campagna dei Cento fiori 
21. Malcom X Black Muslim
22. Carl Marx Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico
              “ Il Capitale

 Il regno dei demoni
 Inni alla notte

 Il mattino dei maghi
27. Pitagora  I versi d’oro 
28. Hermann Rauschning  Così parlò Hitler
29. Ernesto Rossi Borse e borsaioli
              “ I padroni del vapore
30. Georges Roux  La guerra civile d’Espagne
31. Alan J. Percival Taylor Le origini della Seconda Guerra Mondiale 
 (trad. it. a cura di Luciano Bianciardi)
              “ Storia della Germania 
32.  Raccolte di kōan
33. J. W. Wheeler Bennett  La nemesi del potere
34. C. Wright Mills L’élite del potere 
35. Gregor Ziemer Educazione alla morte
36.  Zohar, Il libro dello splendore 
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(b) Giornali e riviste   
 Tre tipi di responsabilità / Democrazia diretta
 Il lavaggio del cervello, Alberto Arbasino

 Un nuovo allarme da Nagasaki
 Violenza razzista

 Fioritura folle a Hiroshima
 10.000.000 milioni di morti in 50 anni  

 dopo un attacco atomico, per eventi generici
 Il lusso 

 Attesa degli scienziati per l’esperimento di Alamogordo
 Fermate i generali

 Non gli permettono di avere rimorsi [su Claude Heatherly]
 Lo spettro dell’ultima spiaggia / Fermate i generali  

48. Epoca 1961 Attacco “automatico” a Nagasaki
49. Epoca 1961  “Il volo infernale” 

 Mao si fa aiutare dai finanzieri di Singapore
 25 giorni di vita per il barone della birra  

 [su gangsterismo e capitalismo]
 Unità di direzione della società comunista
 Spiegazione di come si eliminano gli oppositori
 Funzione dei parlamenti comunisti
 Impossibilità di scioperi in regime comunista

 Su John Kenneth Galbraith
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(c) Nomi citati 

57. Joseph Freiherr von Eichendorff
58. Gesù
59. Francisco Goya
60. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
61. Friedrich Hölderlin
62. Paul Klee
63. Lenin
64. Lucrezio
65. Maometto
66. Charles E. Mitchell
67. Paul Morand 
68. Eduard Mörike

69. Antoin-Joseph Pernety
70. Piccolo Principe
71. Presocratici
72. Heinrich Rickert
73. Reiner Maria Rilke
74. Henry Rosenberg
75. Wilhelm August von Schlegel
76. Friedrich von Schlegel 
77. Security Exchange Commission
78. John Stackey 
79. George Starkey (Filalete)

TABELLA . – Elenco delle fonti testuali rintracciabili 
nei materiali preparatori di Scene del potere.





L’abbondante ricorso a materiali testuali preesistenti e a 
fonti documentarie di ogni genere, prevalentemente novecentesche, 
suggerisce che per Guaccero la storia del recente passato e del 
presente, coi suoi “documenti”, possiede una tale carica drammatica 
da rendere inutile una trasposizione simbolica sulla scena dei fatti 
evocati:

[…] chiamare cose e persone con il loro nome storico o, 
all’occasione, di storia come può essere accaduta (vedi 
il romanzo storico), mi sembra il mezzo più diretto per 
chiamare l’attenzione dei percettori dell’opera. Che bisogno 
abbiamo di miti simbolici fittizi, quando la nostra epoca ha 
prodotto “eroi” di grandezza non inferiore ad Agamennone, 
a Edipo, a Don Chisciotte, come un Grande Finanziere, un 
Hitler, un Rajk, un De Gaulle? Eroi tragici, tragicomici, eroi 
neri, eroi che sono, come quelli del mondo greco, sulla bocca 
di tutti. Ecco la necessità di farli parlare con le parole che 
essi hanno effettivamente pronunciato, e per le situazioni 
di storia inventata e ricostruita, che possano essere state 
pronunciate.15 

Il potere è osservato da Guaccero da diverse angolazioni: 
adottando l’atteggiamento di un documentarista, il compositore 
lo analizza nei suoi molteplici aspetti, per poi selezionare gradual-
mente, non senza dubbi o ripensamenti, quelli più interessanti. 
Nei fogli d’appunti egli produce, ad esempio, elenchi di sfaccetta-
ture del potere che si propone di osservare (cfr. SCHEMA .): da 
questi si deduce che, secondo il compositore, non è rivoluzionaria 
un’opposizione radicale ma preconcetta al potere, quanto piuttosto 
lo sforzo di guardare criticamente il reale (e il dominio del potere 
che lo pervade). Guaccero si interroga inoltre sulla possibilità di 
coinvolgere il pubblico attraverso una discussione: il problema della 
“partecipazione” lo accompagnò, dunque, lungo tutta la gestazione 
dell’opera.

15 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., pp. 157-158.
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Mettere le mani sui sindacati
Dimostrazione di lusso come epifania del potere

Polverizzazione di maggioranze azionarie […] porta al dominio di alcuni: assemblee 
con deleghe a pochi
La verità come manufatto (p. 43 testo di Hitler)

Fermate i generali
Attacco “automatico” a Nagasaki, 
Fumo ideologico funzionale per il potere (rito)
Tecniche interne e reali del potere
Fasi diverse della lotta per il potere: conquista delle leve
Sfruttamento della “protesta operaia” come funzione del potere
Discussione col pubblico? (sul serio: non come Fabbri [Diego?])  

Parte del “Rajk” da Il Potere 1
Parte del “De Gaulle” (inserire “il re” dal Piccolo Principe)
Passaggio rapido di Hitler – vestizione

SCHEMA . –  Elenco di nuclei tematici di Scene del potere  
(prima versione).

 Più che essere interessato ai soli effetti di sopraffazione delle 
classi dominanti su quelle subalterne (oggetto della riflessione della 
controcultura degli anni Sessanta) Guaccero è attratto dalla “tecnica”, 
dal meccanismo del potere, dai modi con cui esso viene conquistato 
e mantenuto, da ciò che lo legittima e per certi versi lo giustifica 
come necessario. In un appunto successivo a quello presentato nello 
SCHEMA ., annota infatti: 16

16 Le indicazioni contenute nel foglio d’appunti furono scritte da Guaccero nel progetta-
re un Intervallo per Scene del potere.

Scene del potere di Domenico Guaccero





Potere dei tecnici (scienziati)

conosciuto

Potere economico Può un uomo fermare o fermarsi

 degli scontri (v. nel ‘39):

per realizzare se stessi

la società deve pur funzionare  

mondo nuovo!

SCHEMA . – Indicazioni scritte per Scene del potere (prima versione).

Guaccero rifiuta la retorica dell’opposizione potenti-diseredati 
e rifugge dal lanciare appelli alla lotta in favore dei deboli, quasi 
temendo che un approccio di questo tipo possa essere fagocitato 
dalla macchina stessa del potere. Come ebbe modo di precisare in 
Un’esperienza di “teatro” musicale, 

[…] l’unica verità, estraibile dal contesto di tutte le espe-
rienze storiche dell’epoca, mi pare la dialettica pianifi-
cazione-libertà, da cui un’ulteriore calarsi nella realtà: il 
potere come programmazione. Quindi, critica del potere 
come programmazione, e “critica” non vuol dire “rifiuto”, 
ma sguardo critico sul reale (reale, non realismo). Certo 
non possiede una verità che possa verificarsi immedi-
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atamente nella pratica, benché il solo fatto di abituare e 
abituarsi a guardare il reale da tutti i lati è oggi un impegno 
rivoluzionario.17 

Il tema del potere è centrale nella stagione del teatro musicale 
italiano degli anni Sessanta, in cui la tensione al rinnovamento lingui-
stico si accompagna all’impegno politico e civile. La Sentenza (1960) 
di Giacomo Manzoni evidenzia come, nella Cina rivoluzionaria, sia 
compito della collettività correggere gli errori dell’individuo, mentre 
Atomtod (1965) è una condanna delle armi atomiche, viste attraverso 
gli occhi di coloro che possono permettersi un bunker e di chi può solo 
ambire a entrarvi ma non ne avrà mai la possibilità. Intolleranza 1960 
(1961) di Luigi Nono e Passaggio (1963) di Luciano Berio presentano 
situazioni di persecuzione e sfruttamento, attraverso le figure di un 
rifugiato, rinchiuso in un campo di concentramento, e di una donna, 
vittima dell’ingranaggio sociale. Franco Evangelisti individua quali 
aree tematiche per elaborare l’azione scenica Die Schachtel (1962-63) 
la nevrosi, l’oppressione, la tortura, la scissione dell’io. Hyperion di 
Bruno Maderna (nella prima versione del 1964) è una metafora della 
condizione d’isolamento dell’individuo nella società contemporanea. 
Pur condividendo l’impegno politico e civile dei lavori citati, la critica 
socio-economica di Guaccero era pronta ad accettare la storia e la 
situazione presente tal qual era. La sua prospettiva d’osservazione del 
potere risultò perciò complementare ma diversa da quella privilegiata 
dai lavori citati, volti a farsi, per alcuni aspetti, opere di protesta e 
per questo in gran parte concentrati su specifiche manifestazioni del 
potere. Scene del potere, in entrambe le sue versioni, più che con-
dannare il potere guardandolo dal di fuori, cercò di rappresentarlo 
minuziosamente e criticamente dal di dentro. 

Per questa ragione assumono particolare rilievo alcuni dei nomi 
e delle fonti testuali riportati nella TABELLA .: Aldous Huxley, Pierre 
de Latil, James Burnham, Ernesto Rossi, Charles Wright Mills, John 
Kenneth Galbraith. Del primo Guaccero annotò, riutilizzandolo poi, 

17 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 158.
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un passo tratto dal romanzo Il mondo nuovo, distopica visione di un 
pianeta sopraffatto dallo sviluppo delle tecnologie del controllo mentale 
e, per questa ragione, caduto in un drammatico limbo esistenziale:

Adesso il mondo è stabile;
la gente è felice, sta bene, è al sicuro;
non ha paura della morte;
è serenamente ignorante della passione e della vecchiaia;
non è ingombrata da padri e da madri
non da spose, figlie o amanti
che procurino emozioni violente;
è condizionata in modo che praticamente
non può fare a meno 
di concedersi tutto sino ai limiti dell’igiene
e delle leggi economiche.
E passione e nevrastenia 
vogliono dire:
instabilità. E [instabilità]18

vuol dire fine della civiltà.
Dio non è compatibile [con le macchine, 
con la medicina scientifica e con la felicità universale].19 

Di Pierre de Latil trascrisse alcuni passaggi da Il pensiero 
artificiale,20 introduzione a una cibernetica ancora anteriore, che riflette 
sulle conseguenze generate dal potere degli automi. Di Ernesto Rossi 
appuntò numeri di pagina di Borse e borsaioli,21 saggio sul crescente 
potere delle minoranze di controllo e degli amministratori delegati, che 
spogliano gli azionisti, annacquano i capitali e costruiscono holding 
di comodo, svuotando di senso le sovranità assembleari e popolari. 

18 Le parentesi quadre stanno ad indicare che il foglio presenta strappi, da cui l’illegibilità 
di parte del testo. 

19 Cfr. Aldus Huxley, Il mondo nuovo, Mondadori, Milano, 1933, p. 226.
20 Cfr. Pierre de Latil, Il pensiero artificiale: introduzione alla cibernetica, Feltrinelli, 

Milano, 1962.
21 Cfr. Ernesto Rossi, Borse e borsaioli, Laterza, Bari, 1953; Guaccero segna i seguenti 

numeri di pagina: 43, 58, 121, 122, 134, 183-185, 191. Nel foglio d’appunti dedicato a 
Borse e borsaioli compaiono anche citazioni da un altro testo di Rossi, I Padroni del 
vapore, Laterza, Bari, 1964 (in part. pp. 4-5, 15, 44, 48, 127, 251, 267).
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Specificamente dedicati al potere della tecnica sono gli appunti che 
Guaccero ricavò dalla lettura di James Burnham e Charles Wright 
Mills. Riprese La rivoluzione dei tecnici, saggio in cui Burnham dà 
corpo alla prospettiva dell’instaurazione di un potere tecnocratico 
antitetico alla democrazia e dagli attributi tendenzialmente totalitari, 
in cui il controllo dello stato e la posizione dominante spettano ai 
soli tecnici.22 Posizione che Wright Mills chiama «l’élite del potere» 
nell’omonimo saggio annotato da Guaccero:23 l’élite (economica, 
politica e militare) governa la società attraverso strutture burocratiche 
fluide, che si reggono su una sorta di perenne economia di guerra 
vincolata alla tecnocrazia. In senso analogo John Kenneth Galbraith, 
nel saggio Il nuovo stato industriale (1967), parla di «tecnostruttura» 
come forma diffusa di tecnocrazia, ovvero di governo fondato sulle 
conoscenze tecnico-specialistiche, in cui i gruppi di vertice dominano 
appellandosi ai tecnici, i quali, a loro volta, giustificano il proprio 
operato ricorrendo alla conoscenza scientifica.24 Le tracce elencate 
individuano una peculiarità nell’affrontare il tema del potere: Guaccero 
si concentra sull’osservazione del potere della tecnica, in parte in atto 
– presentato dalle élite come necessaria forma di strutturazione delle 
società –, in parte in fieri – l’affermazione della tecnocrazia come 
dominio strumentale globale si realizzerà a pieno solo nei decenni 
successivi. Tale specificità affianca gli spettri della guerra, dell’atomica 
e della dittatura – ingombranti inquietudini tipiche dell’epoca –,  
e innerva le sinossi (abbondanti tra i materiali preparatori) cui Guaccero 
ricorse per elaborare, in maniera progressivamente sempre più ampia 
e consapevole, la drammaturgia dell’opera. 

22 Cfr. James Burnham, La rivoluzione dei tecnici, Mondadori, Milano, 1946.
23 Cfr. Charles Wright Mills, L’élite del potere, Milano, Feltrinelli, 1959. 
24 Nel Fondo Guaccero è conservato un ampio articolo dedicato a Galbraith, ritagliato e 

annotato dal compositore ai tempi della stesura della versione definitiva dell’opera.
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I cinque titoli che seguono si trovano in una delle sinossi dedi-
cate a Scene del potere (prima versione) e fanno riferimento ai quadri di 
partenza da cui muove il progetto drammaturgico (cfr. APPENDICE ):

A)  I programmatori della programmazione;
B)  Rajk, critica dell’autocritica critica;
C) L’Europa delle patrie: programma della grandeur;
D)  Il programma della contingenza ossia il gioco  
 dei bigs e della borsa;
E)  Tempo libero: programmazione del sacrificio. 

Alcuni personaggi presenti nella sinossi (De Gaulle, Hitler, 
Fisher, i finanzieri, gli speculatori di borsa) provengono dalla bozza  
Il potere e si ritrovano poi nella versione definitiva dell’opera in 
azioni simili ma ricombinate in strutture differenti; questo accade per 
varie ragioni: nessun personaggio è posto al centro dello sviluppo; il 
carattere del potere esaminato è fondamentalmente tecnico; le scene 
sono fortemente “presentificate” – sulla scia di esperienze teatrali 
coeve quali quelle di Peter Weiss;25 il montaggio, infine, è discontinuo. 
L’assenza di un focus narrativo fa sì che le figure ricorrenti vivano una 
sorta di non- sviluppo: Rajk, ad esempio, confessa, poi è condannato, 
quindi riabilitato, senza che queste fasi rispondano a un’evoluzione 
logica; allo stesso modo Hitler è al contempo attore e oggetto di un 
documentario, senza che venga stabilita una connessione tra le due 
facce del soggetto. Ciò accade perché Guaccero vuole osservare da 
diverse angolazioni la programmazione del potere e le relazioni 
opposte, passive o violente, che essa produce. 

25 Tra il 1967 e il 1968 arrivano in Italia due importanti spettacoli di Weiss, prodotti dal 
Piccolo teatro di Milano: L’istruttoria, allestito nel Palazzo dell’Esposizione di Pavia il 25 
febbraio 1967, per la regia di Virginio Peucher, con musiche di Luigi Nono (poi a Roma 
al Palazzo dei Congressi dell’EUR, il 25 aprile 1967), e La persecuzione e l’assassinio di 
Jean-Paul Marat, rappresentato dalla compagnia filodrammatica dell’ospizio di Cha-
renton sotto la guida del marchese de Sade, andato in scena al Piccolo l’11 novembre 
1967, per la regia di Raffaele Maiello (poi a Roma al teatro Eliseo, il 12 gennaio 1968).
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La non-focalità scenico-spaziale dei cinque quadri corre 
parallela con la non-focalità narrativa: i luoghi dell’agire sono diversi 
(il palco, le file anteriori della platea, i corridoi e le barcacce), così 
da coinvolgere lo spettatore con azioni che si svolgono in loro pros-
simità. La bozza dattiloscritta di Scene del potere (prima versione), 
che presenta il montaggio testuale delle cinque parti suddiviso per 
colonne (cfr. APPENDICE ), riflette in maniera chiara l’impostazio-
ne multifocale per luoghi diversi in cui spesso le azioni si svolgono 
contemporaneamente. Ad esempio, nella sezione A della bozza tro-
viamo scritta nella colonna di sinistra la didascalia «il coro disposto 
a sinistra lungo la scaletta che porta in palcoscenico», mentre in 
quella di destra sono poste azioni che si svolgono altrove, in sala e 
nella buca. Nella sezione D la divisione per luoghi d’azione arriva 
a contare cinque unità (corridoio sinistra, piazza sinistra, cabina 
al centro, piazza destra, corridoio destra). Infine nella sezione E 
la separazione dei luoghi collassa del tutto, poiché attori, cantanti 
e mimi si mescolano con il pubblico. Le azioni sceniche vogliono 
così rompere “la quarta parete”, diminuendo progressivamente la 
distanza tra attore e spettatore: il palcoscenico è solo uno dei luoghi 
deputati all’azione e gli spettatori sono chiamati a essere parte attiva 
dell’evento. L’atteggiamento critico del pubblico è stimolato non dalla 
rappresentazione cui assiste, ma dalla sua stessa azione; agendo lo 
spettatore può subire un dato condizionamento e sentire sulla «viva 
carne il pungiglione delle tecniche del potere».26 

L’idea di realizzare un’opera d’insieme fondata su più dimen-
sioni non riguarda la sola disposizione degli eventi drammaturgici nel 
tempo e nello spazio, ma gli stessi “mezzi formativi”: musica, parola, 
parola musicata, azione, scena.27 In coda alla sinossi appena citata, 
Guaccero elabora uno schema delle possibili combinazioni di mezzi 
formativi da utilizzare nelle singole scene:

26 Cfr. Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., p. 168.
27 La definizione “mezzi formativi” è presa in prestito dallo stesso Guaccero, che la uti-

lizza per titolare uno degli schemi combinatori di musica, parola, azione e scena che 
di trovano tra i materiali preparatori di Scene del potere (cfr. SCHEMA .).
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Azioni A B C D E Tot.

Sezioni 1 2 3 1 2 3 1 2 3 1 2 1 2 3

Musica M (M) M M M M M M (M) M - M (M) M

11Parola 
Musicata - - PM (PM) PM - - (PM) PM - - PM* - (PM)

Parola (P) P (P) (P) (P) - (P) - P - P - P - 8

Azione - - A - A A A A A - A A - A 9

Scena S - - S S S (S) S - - S (S) S S 9

 
SCHEMA . –  Disposizione dei mezzi formativi di Scene del potere 
(prima versione).28

Nello schema è presente in nuce la visione dell’opera come 
insieme delle arti e delle dimensioni di ciascuna: Guaccero non nega 
che ogni arte abbia il suo proprium tecnico, ma ritiene al contempo 
che se le singole arti sono qualificate dai loro media fisici, questi sono 
assunti a costitutivi di quell’arte solo per una consuetudine storica, 
non più essenziale e addirittura limitante. Anche la suddivisione in arti 
che operino in campi diversi come spazio (gesti, scene, luci) e tempo 
(musica, parola) è per Guaccero troppo schematica, perché il teatro 
legittima la dislocazione anche spaziale della musica e della parola 
nonché lo scivolamento dell’una nell’altra. Da ciò scaturisce l’idea di 
“contrappunto” successivo o simultaneo delle arti che concorrono 
alla realizzazione dell’opera, che Guaccero precisa in Un’esperienza di 
“teatro” musicale:

Come il timbro, l’intensità e l’altezza (dimensioni fisiche) e la 
disposizione nel tempo (dimensione sintattica) per la musica, 
così la parola (e le sue dimensioni), la mimica e l’elemento 
visivo (e le loro dimensioni), infine l’azione (dislocazione 
spaziale, involgimento del “pubblico” nell’azione, la possibile 

28 Le 5 parti dell’azione scenica (A-E) sono divise in sezioni; per ciascuna sezione vengono 
indicati i mezzi formativi presenti, parzialmente presenti (tra parentsi) o assenti. PM* 
sta per P/M + A/A + PM.
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evoluzione di “personaggi”) diventano tutti dimensioni 
dell’opera d’insieme. Pertanto, non solo “separazione degli 
elementi”, come dice Brecht, ma contrappunto, successivo 
o simultaneo, di tutti o alcuni fra loro. Aggiungiamo 
che, coerentemente, ogni elemento potrebbe o dovrebbe 
muoversi secondo un contrappunto delle proprie dimensioni, 
distribuite e tratte al movimento dallo spazio-tempo in cui 
si iscrive l’opera. Non più l’elemento musicale a trascinare 
e primeggiare sugli altri, ma tutti gli elementi di volta in 
volta che diventano “parte principale” […].29 

Il compositore arriva così a progettare per Scene del potere 
una serie di 29 differenti combinazioni dei mezzi esecutivi, praticabili 
nelle diverse fasi del lavoro, come si evince da un foglio d’appunti 
conservato tra i materiali preparatori:

1.  Musica
2.     Parlato  

con o senza altoparlante)

3.     Azione mimica  
magari fra spettatori)

4.     Film (brani documentari)

5.     Musica, parole, canto su testo senza visione (canto fra gli spettatori)

6.     Musica, azione 
7.     Musica, scena  

con illuminazione diversa da luogo a luogo)

8.     Musica, film senza mimica

9.     Parole, azione senza scena (azione in sala)

10.   Parole, scena senza azione o musica (recitazione su sfondo scenico)

11.  Parole, film 
12.  Azione, scena mimica su sfondo (in palcoscenico)

13.  Azione, film
14.  Scena, film
15.  Musica, parole, azione azione cantata su testo senza scena (in sala)

16.  Musica, parole, scena
17.  Musica, parole, film

29 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 146.
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18.  Musica, azione, scena azione con musica su scena (senza testo e senza film)
19.  Musica, azione, film azione musicale con film (senza scena e parlato)
20.  Musica, scena, film musica con scena e film (senza parlato e mimica)
21.  Parlato, azione, scena teatro di prosa (senza mimica e film)
22.  Parlato, azione, film mimica parlata con film (o film parlato con mimica)
23.  Parlato, scena, film recitazione con film e scena (senza azione e musica)
24.  Azione, scena, film mimica su scena con film (senza musica e testo)
25.  Musica, parlato, azione, scena mimica su scena con musica su testo  

(teatro lirico)
26.  Musica, parlato, azione, film musica su testo, con azione e con film  

(senza scena)
27.  Musica, azione, scena, film mimica musicale con scena e film (balletto 

con film)
28.  Parlato, azione, scena, film mimica parlata con scena e film (senza musica)
29.  Musica, parlato, azione, scena, film teatro lirico con film (tutti gli elementi)

SCHEMA . –  I mezzi formativi e i loro possibili usi e combinazioni.

Dal contrappunto successivo e simultaneo dei mezzi for-
mativi derivano ulteriori conseguenze sulla struttura dell’opera: (a) 
non solo separazione degli elementi, ma anche integrazione, con 
rapidi passaggi dall’uno all’altro o simultanea interazione a due, a 
tre, e così via; (b) intersecazione continua degli elementi e, in al-
ternanza, nette zone di separazione; (c) possibilità di fare agire solo 
alcune dimensioni di un elemento in concomitanza con alcune di 
un altro; (d) trattamento di una singola dimensione di un elemento 
come fosse di un altro.

Di fronte al magma di propositi che emerge dai materiali 
preparatori, Guaccero non mancò di sottoporre il processo creativo 
a un’attenta revisione auto-critica, come emerge da alcuni appunti 
di regia (cfr. APPENDICE ) in cui, dopo aver riepilogato i nuclei 
tematici del progetto, il compositore ne riscontra i difetti e indica 
le possibili correzioni e varianti (che in gran parte adotterà nella 
versione del 1968). Esse sono: osservare la macchina del potere 
senza veli, intersecando il livello pubblico (storico-politico) con 
quello privato; amplificare il tono grottesco e paradossale; evitare 
rapporti di causa/effetto tra un episodio e l’altro; creare relazioni, 
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non narrative, tra personaggi ed episodi; porre le azioni in una 
“iperstoria” ove il “tempo d’azione” sia ambiguo; inspessire i 
momenti di alea; favorire gli interventi del pubblico.

Nel completare il quadro dei materiali preparatori di Scene 
del potere (prima versione), va infine evidenziata la presenza 
di numerose annotazioni su possibili registi e interpreti dalla 
provenienza più disparata (musica, danza, cinema, documentario, 
televisione, teatro di prosa e di sperimentazione).30 L’informazione 
è di rilievo, perché suggerisce che, sin dagli esordi del progetto, 
Guaccero ipotizzò, almeno teoricamente, un teatro musicale 
che si fondasse sul lavoro in scena e al contempo su quanto di 
“specifico” potesse apportare il singolo al collettivo. Egli vedeva 
nell’interscambio di tecniche e conoscenze, che può avvenire 
durante le fasi preparatorie di un lavoro, uno degli aspetti più 
positivi dell’esperienza scenica. Un’interazione utile sia perché 
apriva ciascuno ai problemi e alle competenze dell’altro, dando 
la possibilità di «praticarle (o almeno di conoscerle più che 
teoricamente), seppur parzialmente, sia perché suggeriva soluzioni 
non pensate nella propria disciplina, ampliandone il raggio».31  
Un approccio laboratoriale necessario per chiunque, come Guaccero, 
avesse voluto seguire l’insegnamento del Living Theatre: «non si 
può trattare chi ci è di fronte non da “pubblico”, se non si è già 
una comunità, meglio se integrale».32

30 Alla rappresentazione di Scene del potere del 1965 presero parte: Antonio Calenda 
(regia), Franco Nonnis (elementi scenografici), Gabriella Mulachié (consulenza core-
ografica), Daniele Paris (direzione e concertazione), Michiko Hirayama (soprano), 
Tommaso Frascati (tenore), Lidia Biondi e Mariella Palmich (attrici), Pietro Oriana 
(attore), Ciro Formichella (lettore), Mariolina De Robertis (clavicembalo), John Eaton 
(pianoforte), Nicola Pugliese (flauto), Williamo O. Smith (clarinetto), Baldo Maestri 
(sassofono tenore), Mario Gangi (chitarra elettrica), Carmine Pepe (percussioni). 

31 Guaccero, Sulla tradizione del teatro musicale, cit., p. 181.
32 Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., p. 170.
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Scene del potere 1965 e 1968 a confronto
Dopo il debutto del 1965, Guaccero provò ad affidare alla 

Compagnia di Teatro Musicale di Roma (fondata e diretta con 
Egisto Macchi) la messinscena di Scene del potere (prima versione) 
tra la fine del 1966 e il 1967, a Roma e Grosseto, ma il tentativo 
fallì.33 Ritornò sul lavoro nel 1968,34 su incarico della 6a Settimana 
Internazionale Nuova Musica di Palermo, nel corso della quale, 
il 30 dicembre, fu rappresentata la versione in tre parti. L’opera è 
frutto di un ampliamento dell’azione scenica del 1965. Il primo dato 
significativo che emerge confrontandole è che esse non mostrano 
divergenze nelle fonti musicali. Alla partitura approntata per Scene 
del potere (prima versione), che confluì nella seconda parte della 
versione del 1968, Guaccero aggiunse una prima e una terza parte. 
Altrettanto evidente è che la materia fondante della prima versione, 
tracimando, confluì in quella tripartita, a tratti contraendosi, 
ampliandosi e moltiplicandosi.35 

33 Diverse furono le reazioni della critica allo spettacolo dell’aprile del 1965: Gianfranco 
Zàccaro, sulle pagine dell’«Avanti» (28 aprile 1965), manifestò una duplice delusione, 
per Guaccero «un tempo impegnato e sapido, e ora vittima delle sadico-mistico-
compiaciute-furiose teorie del gruppo d’avanguardia che ruota intorno alla rivista 
Il Verri», e per l’avanguardia, più in generale, «ridotta a mero complemento di un 
contesto evasivo e scialbo». Everett Helm, recensendo l’opera per «Die Weltwoche» 
(15 maggio 1965), riferì dello spettacolo nei termini di un riuscito tentativo di farsi 
beffe del pubblico; Alberto Pironti su «Il Veltro», 3 (giugno 1965), tracciò un resoconto 
dettagliato della serata, affermando che dal lavoro «emergeva più un carattere di 
bizzarìa che il senso tragico presumibilmente insito nelle intenzioni dell’autore». Per 
una disamina delle ragioni che condussero alle mancate rappresentazioni del 1966 e 
1967 si rimanda a Mastropietro, L’interno/esterno della voce, cit., pp. 162-164.

34 Le prime tracce del lavoro per Palermo sono reperibili in una lettera del 27 gennaio 
1968 con cui Francesco Agnello (per parte dell’Ente Autonomo Orchestra Sinfonica 
Siciliana) propose ad Adriana Panni, vicepresidente dell’Accademia Filarmonica 
Romana, di partecipare alla produzione dello spettacolo.

35 Il testo definitivo di Scene del potere fu pubblicato nel luglio del 1967 sulla rivista 
«Marcatré», 30-33, quindi, nel 1968, in forma di libretto, da I.R.E.S (Palermo), infine nel 
programma di sala per l’esecuzione del 30 dicembre 1968 al teatro Biondo di Palermo. Il 
programma conteneva anche una sinossi delle azioni sceniche che, riveduta e corretta, 
è consultabile in Mastropietro, L’interno/esterno della voce, cit., pp. 151-153.
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Da un punto di vista tematico, Guaccero ricorre a nuove 
situazioni sceniche che ridefiniscono i “perché” e i “come” del potere: 
sintetizza alcune ipotesi; introduce nuovi elementi; incrementa la 
componente mitico-rituale, intesa come occasione per fare cose, “fare 
dramma”, invece di vedere cose, “fare teatro”.36 Il tema del potere è 
declinato aggiornandone le varianti, per una sorta di documentario 
scenico passibile di aggiunte sempre nuove, «poiché la vicenda del 
potere è ancora bene aperta».37 L’osservazione del potere continua 
a essere di stampo non-militante, ragion per cui, ad esempio, a 
scene che si potrebbero definire anti-capitalistiche ne seguono di 
critiche nei confronti del comunismo, nel tentativo di preservare 
l’intenzione dell’oggettività. Oggettività che però non può che essere 
ambigua, dal momento che il giudizio etico non scompare, ma è 
rimandato allo spettatore. 

La prefazione alla partitura offre una sintesi della struttura 
drammaturgica di Scene del potere (cfr. APPENDICE ) e dell’evoluzione 
dalla versione del 1965 e quella definitiva. La prima parte è caratterizzata 
da quattro scene in sequenza ordinaria; la seconda consta di cinque 
scene parzialmente parallele e distribuite tra spazi esterni e interni 
alla sala (come accadeva in parte in Scene del potere, prima versione); 
infine la terza non presenta divisioni. La struttura della seconda 
parte mostra l’intento del compositore di rafforzare le componenti 
autonome e permutabili dell’architettura dell’opera. La didascalia 
che la accompagna recita: 

Sono date 5 scene: 3 in sala (A, B e C) e 2 fuori sala (foyer o 
altro locale: α e β). Esse per ciascun gruppo possono essere 
montate in qualsivoglia ordine. Le scene A, B e C possono 
essere lette all’occorrenza in ordine retrogrado. 

Il progetto di “opera parallela”, che emergeva dalle bozze per 
Il potere, si concretizza, dunque, nell’idea di eseguibilità separata 

36 Cfr. Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., p. 166.
37 Dalla premessa all’esecuzione integrale di Scene del potere, Palermo 1968, «Collage», 

VIII, 15, dicembre 1968, p. 109, poi in Guaccero, “Un iter segnato”. Scritti e interviste, 
cit., p. 471.
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delle sezioni A, B e C e del doppio spazio (in sala, A, B e C, e fuori 
sala, α e β). Guaccero incrementa la dimensione visiva attraverso un 
maggiore utilizzo di spazi periferici, luci, diapositive e film. Quanto 
alla moltiplicazione dei luoghi dell’azione, particolarmente indicativi 
sono gli avvertimenti forniti dall’autore per la seconda e terza parte: 
si parla ancor più di sala, proscenio e palcoscenico, di scalette che 
portano in platea, di passerelle su file di poltrone (cfr. APPENDICE ), 
senza dimenticare che a conclusione del testo è posta, a mo’ di ultima 
didascalia, la seguente informazione: «può continuare altrove».38  
Il carattere dialettico, esplorativo e scomposto delle soluzioni 
drammaturgiche è potenziato: alla non corrispondenza tra interprete 
e personaggio si aggiunge la richiesta ad alcuni performers di 
interpretare più ruoli (fino a 7) e ai musicisti, chiamati a suonare 
ben in vista, di partecipare all’azione. Ne consegue una precisa idea di 
“despecializzazione”, che mira all’espansione delle soluzioni tecniche 
a disposizione dell’esecutore e non certo al dilettantismo:

La questione della despecializzazione implica l’uscita, 
l’espansione del proprio ruolo. Ferma la legittimità di defin-
ire la propria arte e di divenirne un virtuoso, il cammino 
verso la despecializzazione aggiunge un’interezza e una 
completezza all’artista che la pratica, e la riporta a reali 
“tradizioni”, rimaste per secoli sotto traccia.39 

Nella versione finale di Scene del potere Guaccero affronta 
inoltre con rinnovato impegno la questione della partecipazione del 
pubblico. Partendo dalle intuizioni di Antonin Artaud e riflettendo 
criticamente sulla vitalistica lezione di John Cage, egli auspica un 
teatro di partecipazione che preveda una lenta ma graduale conquista 
degli spazi destinati al pubblico, una maggiore frequenza delle 
informazioni non-verbali e una concreta chiamata in causa dello 
spettatore alla produzione di eventi scenico-sonori. Tale direttrice, 
che dal compositore attraverso gli esecutori invita lo spettatore alla 

38 In un tentativo di allestimento dell’opera negli anni Ottanta, poi fallito (cfr. più avanti 
nota 46), Egisto Macchi ipotizzò un corteo che uscisse dal teatro per farvi poi ritorno. 

39 Guaccero, Sulla tradizione del teatro musicale, cit., p. 180.
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partecipazione, è intimamente connessa in Scene del potere con quella 
che conduce dall’osservazione del potere collettivo «dei fatti politici, 
economici e sociali» a quello del singolo «corpo e mente»:

Le tre parti in cui ho organizzato la materia, per questo 
spettacolo, passano dalla prima parte in cui il Potere è quello 
collettivo dei fatti politici, economici, sociali, la storia come 
cosa nota a tutti, alla seconda parte in cui, accanto a questi 
temi, se ne insinuano altri, di tipo più individualistico, alla 
terza parte, in cui sono presenti solo i “poteri” del singolo 
corpo e mente. Da qui l’aspetto dell’azione, nella prima parte 
tutta in palcoscenico, obiettiva, quasi a due dimensioni, 
nella seconda parte in sala ed in foyer, ma col palcoscenico 
come luogo privilegiato, nella terza con l’abolizione del 
palcoscenico e la connessione con il fuori-teatro, dove le 
forze della vita, del mondo-come-dato, ritornano in ballo, 
al termine del ciclo.40 

Il dettagliato processo d’indagine sul potere corre parallelo al 
tentativo di attivare la partecipazione degli spettatori, fino all’utopica 
intenzione di svincolare del tutto il pubblico dal proprio ruolo: dal 
potere esterno e storico (la politica, la finanza) a quello interno ed 
extra-storico (la mente); dal dentro del teatro al fuori della vita, per 
un teatro che si consuma nel non-teatro. In una tale visione anche 
la musica deve abbandonare il suo primato, dichiarandosi non 
autosufficiente in quanto agente di un processo dialettico, e lasciare 
spazio in teatro «all’originaria tradizione dell’unità di suono-parola-
azione-visione».41 Ciò non vuol dire essere al servizio di altre attività, 
ma «intrinsecamente cointeressati a tutta la gamma dell’esperienza 
umana», «perché la musica è una delle esperienze, il cui fine, per 
tutte, è al di là di tutte, le trascende».42 

Nella già citata nota introduttiva al testo di Scene del potere, 
Guaccero definisce il teatro musicale come punto d’incontro tra 

40 Guaccero, “Un iter segnato”. Scritti e interviste, cit., p. 471.
41 Ibid., p. 472.
42 Cfr. Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., pp. 162-163.
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opera lirica e teatro di prosa: e così nella partitura gestualità e 
declamazione attoriale ricevono rilievo dalla musica fatta anch’essa 
di gesti e di parole. Una musica drammatica per una vocalità efficace: 
il compositore sperimenta le numerose modalità di emissione della 
voce e il suo rapporto con la parola. La voce può comportarsi sia da 
recitante, leggendo testi in stile neutro, sia da cantante, con tutte 
le possibili forme di emissione (nasali, rauche, sussurrate, urlate 
etc.). Per questa ragione alla centralità della scrittura vocale sono 
derubricate le altre componenti sonore (nastro magnetico, strumenti, 
pianoforte preparato, rumori etc.) che hanno il compito di sostenerla 
o contrastarla. Non il bel canto dell’opera lirica, insomma, o pura 
ricerca sonora, ma una musica capace di imporsi con un ruolo ben 
definito, pur nelle molte forme che può assumere, e della quale 
l’autore si serve per attuare sperimentazioni psicologiche con e su 
gli esecutori e il pubblico. 

Due esemplificativi punti d’arrivo del tentativo appena 
descritto si possono rintracciare nella scena α della seconda parte 
di Scene del potere e nel finale della terza. La drammaturgia della 
scena α, che si svolge nel foyer, propone un inusuale momento, 
durante il quale al pubblico è impedito l’ingresso in sala; gli spettatori 
sono così “costretti” all’azione. Al centro del foyer sta un gran 
pianoforte aperto, attorno al quale il pianista armeggia per “prepararlo”.  
Il pianoforte è sottoposto a una manipolazione delle intavolature 
delle corde attraverso l’inserimento di bulloni, viti, plastica dura, 
legno, carta e materiali simili. Il suono dello strumento ne risulta 
stravolto e evocante sonorità lontane dalle tipiche note del pianoforte 
da concerto al quale il pubblico è abituato. Guaccero opera così una 
desemantizzazione dello strumento classico che offre, una volta 
preparato, una nuova gamma di possibilità sonore stranianti per lo 
spettatore. Quest’ultimo, chiamato ad assistere alla “vestizione” del 
pianoforte, è come allontanato dall’idea di concerto cui è assuefatto 
e introdotto in un rituale sacro che attraverso un’azione coreutica 
prima leggera, poco a poco più frenetica (che coinvolge un pianista, 
un flautista e una danzatrice), riporta la comunità in processione 
dal foyer alla sala.
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La terza e ultima parte di Scene del potere prevede una 
scenografia alquanto desueta: il palcoscenico si presenta ingombro 
di sedie casualmente radunate, sulle quali sono adagiati strumenti a 
fiato, a corda, a percussione. La distinzione tra palcoscenico e platea è 
del tutto abolita. Tale disposizione vuole favorire il libero movimento 
degli esecutori, esaltato dall’utilizzo espressivo delle luci che devono 
fungere da elemento unificante con lo spazio scenico.43 La partitura 
evidenzia, non a caso, i gesti e le parole più che i suoni. Guaccero 
fornisce minime indicazioni di carattere musicale perché quel che gli 
interessa è che i performers si concentrino sulla dimensione rituale 
dell’azione. Danzatori, mimi e cantanti eseguono, infatti, esercizi 
di diversa natura (“dominio del corpo”, “concentrazione acrobatica”, 
“esperienza del suono interno”) e sono chiamati a raggiungere quasi 
uno stato di trance: l’intento delle azioni conclusive è quello di 
provare a trasformare lo spettatore stesso in parte di una comunità, 
trascinandolo nella frenesia ritmica del corpo e dell’anima, fino ad 
accompagnarlo fuori dal teatro. L’ultima indicazione che Guaccero 
fornisce recita: 

Uno strumentista a fiato (flauto?) suona sulla soglia del teatro.
Eventuali azioni in strada.
Può continuare altrove. 

Lo strumento potenzialmente deputato a condurre 
dall’interno del teatro all’esterno della vita non può che essere 
il flauto, strumento tradizionalmente legato ai riti iniziatici e di 
passaggio (quali Guaccero auspicava potessero diventare le sue 
creazioni per il teatro musicale).

43 I materiali preparatori di Scene del potere comprendono anche studi per le scenografie 
(disegnati a penna dallo stesso Guaccero), schemi dei movimenti delle luci (con tabelle 
e simboli dei colori), elenchi di oggetti di scena e costumi.
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Conclusioni
Se al centro della sperimentazione che Guaccero attua con 

Scene del potere sta la questione del teatro come azione, in cui la 
musica viene rubricata alla voce “uno degli elementi”, risulta necessario 
mettere in relazione l’intero progetto con le coeve esperienze teatrali 
d’avanguardia che si svolsero a Roma negli anni Sessanta. Le soluzioni 
che Guaccero sperimentò nel teatro musicale corrono, infatti, per 
certi versi parallele a quell’idea di interazione tra “scrittura scenica” 
e “scrittura drammaturgica” messa in campo nello stesso decennio 
dalle avanguardie romane. Una concezione originale rispetto a quella 
tradizionale del teatro e al contempo diversa da quanto espresso 
da chi, come il Gruppo 63, era ancora legato in quegli anni a una 
dimensione sostanzialmente letteraria dell’evento scenico. 

Come precisato da Giuseppe Bartolucci, in riferimento alla 
prima ondata dell’avanguardia teatrale italiana, gli elementi della 
“scrittura scenica” erano: 

[…] tanto le parole quanto l’immagine, tanto il testo 
corporeo quanto il movimento, tanto gli oggetti quanto 
l’ambientazione; e i materiali erano drammaturgicamente 
sia in stato di frammentazione che di deformazione, sia di 
provenienza pittorica sia cinematografica, oltre che musicale e 
architettonica. L’insieme non procurava una contaminazione 
di generi, né era una forma di interdisciplinarietà; esso 
costituiva una modalità tutta italiana e originale rispetto 
alla tradizione italiana, di rivoluzione rispetto al passato 
del teatro italiano.44 

Sebbene i padri fondatori di questa rivoluzione furono 
certamente stranieri, da Artaud a Stanislavskij, passando poi per il Living 
Theatre fino a Robert Wilson, è importante rimarcare l’autonomia e 
l’unicità delle esperienze italiane, tra le quali particolarmente fervida 
di slanci fu quella romana tra gli anni Sessanta e Settanta, con Mario 
Ricci, Giancarlo Nanni, Carlo Quartucci, Giuliano Vasilicò, Leo De 

44 Bartolucci, Testi critici, 1964-1987, cit., p. 325.
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Berardinis, Memé Perlini, Bruno Mazzali e Carmelo Bene. Costoro, 
e altri ancora, misero a fuoco una pratica autonoma, basata sulla 
destrutturazione del linguaggio e dello spazio, coinvolgimento del 
pubblico, incontro tra tradizione e avanguardie storiche, frammentazione 
e ricomposizione geometrica dello spazio-tempo dell’evento teatrale, 
stretto rapporto con gli audiovisivi: tutte intenzioni che riecheggiano 
nel progetto Scene del potere sin qui descritto. Pur giungendo a esiti 
diversi, Guaccero condivise con l’avanguardia teatrale il tentativo di 
affrontare la relazione problematica tra realtà e rappresentazione. Ecco 
Carmelo Bene esercitarsi sulla disarticolazione della rappresentazione 
fino ad arrivare alla teoria della phonè; o ancora Memè Perlini giocare 
sulla sua personale visionarietà d’artista, in funzione di un’esasperata 
soggettività poetica; Carlo Quartucci scommettere sull’impossibilità 
di ricondurre la rappresentazione a un quadro unitario e, dunque, 
procedere a disseminare frammenti, azioni e segni; o infine Guaccero, 
impegnato nel tentativo di integrare organicamente il suono con gli 
altri elementi della scena alla ricerca di effetti critici di straniamento 
e non di risultati descrittivi.45

E se Scene del potere non incontrò il favore della critica 
– come testimoniano le recensioni comparse all’indomani della 
rappresentazione palermitana del 30 dicembre 1968 – e delle realtà 
produttive italiane negli anni a venire,46 fu forse proprio per la sua 
natura utopica, che generò una dovizia di materiali e informazioni, 

45 Segni di una condivisione, forse consapevole, sono i nomi che Guaccero appuntò negli 
elenchi di possibili registi e attori per Scene del potere, sparsi tra i materiali preparatori: 
tra i molti legati al mondo della musica e della danza contemporanea compaiono, 
infatti, quelli di alcuni protagonisti della scena teatrale romana, quali Gian Carlo Celli, 
Alfredo Leonardi, Margherita Puratich, Mario Ricci, Grazia Maria Spina.

46 Un ritaglio di giornale («L’Ora», martedì 17 dicembre 1985, a firma Giovanni Franco) 
conservato nel Fondo Egisto Macchi dell’Istituto per la Musica, Fondazione Giorgio 
Cini, Venezia, testimonia il tentativo di riportare a Palermo (teatro Real di Santa 
Cecilia) Scene del potere, su iniziativa di Antonino Titone, per la direzione di Egisto 
Macchi. Nell’articolo si legge: «Come mai, allora, la vostra scelta è caduta su questo 
spazio?», chiede Franco, «Perché il teatro – dice Titone – si presenta come il più adatto 
per mettere in scena quest’opera di Guaccero [Scene del potere]. La sua struttura 
è, infatti, suggestiva e molto versatile. Mi sembra così che si presti molto bene per 
queste operazioni». «Quando il debutto?». «Prevediamo di essere pronti per maggio».  
Il tentativo non andò in porto.
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ricchezza e al contempo problema irrisolvibile del lavoro. La 
visione polifonica del potere e la traduzione del tema in processi 
di elementi e dimensioni artistiche (suoni, parole, luci, immagini, 
mimo) richiedeva allo spettatore un notevole sforzo d’attenzione 
ed elevate capacità critiche, e rischiava di generare «scientificità 
didattica» invece di invenzione artistica, «spaesamento» al posto 
dello straniamento.47 In Guaccero l’elemento “azione” deve riferirsi «al 
complesso delle “azioni” degli interpreti in rapporto alle percezioni 
(e alle azioni) del pubblico»:48 la totalità dell’azione non dovrebbe 
perciò significare opera prevista, ma processo, in cui gli spettatori 
non si limitino più a vedere e sentire ma diventino co-officianti di 
un rito. Eppure le fitte didascalie che accompagnano la partitura e 
il testo di Scene del potere, così come il cumulo di prescrizioni che 
emerge dai materiali preparatori, restituiscono un quadro diverso. 
Nel tentativo di dominare un’opera in continua proliferazione e 
fondata su equivalenza, sovrapponibilità e permutabilità delle 
formanti sceniche, Guaccero progettò un congegno complesso, 
delicato e poco maneggevole. Il risultato, in parziale contrasto con le 
intenzioni originarie, fu l’involontaria espressione di un totalizzante 
controllo del compositore sulla materia proposta (tendente ad 
acuire anziché ridurre la differenza di grado tra compositore-
sacerdote, attore-officiante e spettatore-co-officiante).49 Guaccero 
nutriva l’aspirazione utopica di generare un’esperienza fondamentale 
tanto per gli esecutori quanto per gli spettatori, in grado di fornire 
strumenti critici tali da consentire a entrambi di incidere poi sulla 
società. Per provare a far ciò, egli puntò a un’ibridazione tra teatro 

47 Cfr. Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 158, in cui Guaccero si mostra 
consapevole del rischio di «scientificità didattica» che si cela dietro un tema e un tipo 
di teatro musicale potenzialmente «impoetici».

48 Ibid., p. 149.
49 Non è casuale che tra i problemi che contribuirono alla mancata riuscita dell’allestimento 

del 1968 di Scene del potere vi fu l’assenza di un registra vero e proprio, capace di 
dominare un pot-pourri talmente debordante. Fu lo stesso Guaccero, per cause di 
forza maggiore, ad assumerne il ruolo: ma priva di un regista, la produzione «naufragò 
sullo scoglio della preparazione scenico-visiva […] e della ottimizzazione in loco» 
(Mastropietro, L’interno/esterno della voce, cit., p. 171).
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di rappresentazione critica e di partecipazione, supportata da 
performer in grado di sfuggire alle maglie della specializzazione e 
per i quali la scena diventasse veicolo di un percorso comunitario 
non più identificabile col mero lavoro: tuttavia occorrevano tempo, 
sperimentazione e pratica per evitare che l’utopia del suo teatro-
musicale non fosse altro che happening disordinato. Per dirla con 
le stesse parole di Guaccero, «un teatro che superi la dicotomia 
tra prosa e musica non si realizza per decreto o per speculazione 
teorica. […] dopo l’enunciazione, la vera scelta incomincia con 
l’esperimento personale e con le questioni pratiche».50 Questioni con 
le quali Guaccero si scontrò in occasione dell’allestimento di Scene 
del potere al teatro Biondo di Palermo nel 1968, per la 6a Settimana 
Internazionale Nuova Musica: assenza di uno spazio scenico che 
rendesse possibile lo sfruttamento di altri luoghi oltre il palco; ritardi 
nella lavorazione e nella consegna dei materiali musicali; disguidi 
nella contrattualizzazione degli interpreti; difficoltà d’inserimento 
della parte musicale nella complessa macchina teatrale e del singolo 
spettacolo nel sistema festivaliero.51 Un tale avvicinamento alla 
prima del 30 dicembre non poteva che cozzare fragorosamente col 
desiderio di “comunità” alla base della visione teatrale di Guaccero. 
La distanza tra un allestimento “tradizionale” nei luoghi, modi e 
tempi d’attuazione, quale dovette essere quello di Scene del potere, ed 
esperienze fondate anzitutto sull’opposizione al teatro come istituzione 
e sull’aggregazione di soggetti intorno a un progetto condiviso era 
destinata a restare ampia, pur condividendo Guaccero col coevo 
teatro d’avanguardia la necessità di rinnovare la forma spettacolare 
destrutturandola, frammentandola e ricomponendola. 

L’accidentato cammino dell’allestimento portò il direttore 
Daniele Paris a inviare al sovrintendente (e per conoscenza a Guaccero 
e Agnello) una richiesta formale di sostituzione della messinscena 

50 Guaccero, Postilla sul teatro musicale, cit., p. 170.
51 Per una ricostruzione dettagliata dei problemi che accompagnarono l’allestimento 

del 1968, documentata attraverso gli scambi epistolari che intercorsero tra Guaccero, 
Francesco Agnello (che si occupò della produzione esecutiva) e Daniele Paris (diretto-
re), si veda Mastropietro, L’interno/esterno della voce, cit., in part. pp. 164-169.
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con un’esecuzione all’italiana (da concerto) proprio il 30 dicembre, 
per proteggere i musicisti e la sicurezza degli interpreti. Essendo 
il lavoro ancora molto indietro soprattutto sotto l’aspetto scenico, 
la formula di presentazione scelta alla fine da Guaccero fu quella 
della prova “aperta”: il tonfo fu fragoroso, stando almeno alle poche 
recensioni dell’epoca. Mario Messinis sul «Gazzettino» definì lo 
spettacolo 

[…] caotico, velleitario, realizzato con un infantile “bric à 
brac” scenico. Naturalmente lo stesso autore si affannava 
ad affermare, prima dell’inizio dello spettacolo, che non 
si erano avute prove sufficienti e così via, ma ammesse 
pure le deficienze organizzative, non c’è stato un solo 
momento in questa illustrazione della classe dirigente che 
“detiene, conquista o perde il potere” tale da stimolare lo 
spettatore almeno sotto il profilo della provocazione, oggi 
tanto di moda.52 

Filippo De Rossi su «Momento Sera», pur riconoscendo 
a Guaccero «alcune qualità musicali», accostò lo spettacolo a «un 
centone di suoni e immagini assolutamente incompre nsibili, nel 
quale si perdevano sia i motivi di interesse musicale sia il senso di 
certe affermazioni ideali».53 

Al di là delle critiche, conta segnalare che l’affascinante 
progetto Scene del potere, frutto di una gestazione lunga, meticolosa 
e sorprendente per competenze e interessi mostrati – lascito non 
trascurabile per il teatro musicale coevo –, si scontrò con i problemi 
posti dalla sua stessa natura, le difficoltà di un percorso produttivo 
accidentato e sghembo, l’impossibilità di dialogare con un pubblico 

52 «Il Gazzettino», 3 gennaio 1969.
53 «Momento sera», 4 gennaio 1969. A questa e a una precedente critica di Walter Tor-

toreto, apparsa su «Paese sera» il 31 dicembre 1968, Guaccero rispose con due missive 
(conservate presso il Fondo Domenico Guaccero); nella lettera indirizzata a «Paese 
sera», il compositore precisò che «non risponde al vero che la mia opera “Scene del 
potere” […] sia stata da me presentata, la sera del 30 dicembre, come prova generale 
[…]: essa è stata invece presentata come una delle prove, mancando perlomeno tre o 
quattro giornate di prove perché si giungesse ad una possibile rappresentazione, come 
è infatti accaduto, con successo di pubblico, il 3 gennaio». 

Simone Caputo





effettivamente nuovo, che non fosse quello dei festival per pochi 
intimi o dei teatri lirici. Scriveva, infatti, nel 1963 Guaccero parlando 
di Scene del potere (prima versione):

A quale “pubblico” mi rivolgo? Per chi scrivo? Per chi non 
vuole essere più soltanto “pubblico”. Non un taglio del 
pubblico in senso di “classe” economico-partitica (Brecht), 
ma nel senso di una “classe” fluida (Marx: “che cosa costi-
tuisce una classe?” […]), interpartitica (politico-sociale) e 
intellettuale (critica). Nella particolare condizione, quella 
dell’Italia ’63, un lavoro del genere può trovare rispondenza 
in persone legate alla ricerca intellettuale e alla produzione: 
tecnici, intellettuali, gruppi organizzati in collettivi come 
sindacati, personali di fabbrica, partiti politici, scuole. 
Niente routine di festival aperti solo agli intimi o di mani-
festazioni del bel mondo, con belle signore compiacenti. 
Parlare a chi è già convinto è quasi inutile, significa solo 
rafforzarlo nella fede; ma è difficile parlare a quelli da 
convincere, se mai l’arte, ammesso che l’intento si realizzi 
in arte, può aiutare a formare una convinzione.54 

54 Guaccero, Un’esperienza di “teatro” musicale, cit., p. 149.
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