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Gianmario Borio

Questo volume & nato nel quadro delle celebrazioni per i
trent’anni dell'Istituto per la Musica (2015). Giovanni Morelli, che ne
fu primo direttore e contribui in modo decisivo a definirne l'identita,
e stato uno dei musicologi italiani pit influenti, rappresentante di
spicco di una generazione che ¢ riuscita nellimpresa di modernizzare
la disciplina e allinearla agli standard piti alti della ricerca mondiale.
Coniugando il filone principale, storico-filologico, con elementi
di musicologia sistematica e di etnomusicologia, egli ha aperto
nuove e feconde prospettive in diversi ambiti, innanzitutto per
la comprensione della musica del XX secolo. Il consolidamento
dell’archivio dei fondi personali di compositori italiani e lo stretto
rapporto instaurato con '’Archivio Luigi Nono sono state scelte
cruciali che hanno impresso una forte spinta agli studi sul processo
compositivo e accresciuto la reputazione dell’Istituto per la Musica
a livello internazionale. Accanto a questo impegno nell'organizzare
e indirizzare la ricerca, Morelli ha pubblicato una serie di saggi
che sono diventati un riferimento per gli studi attuali. Il libro
che vi apprestate a leggere € una testimonianza dell’attualita del
suo pensiero; egli ha affrontato di petto e con grande coraggio
la situazione della cultura occidentale che viene comunemente
etichettata con il termine “postmoderno’, un termine che Morelli
significativamente non ha mai impiegato. Landirivieni di determinate
tematiche nei diversi secoli, l'accreditamento degli aspetti biografici
e talvolta anche biologici della compagine culturale, una vocazione
quasi naturale al ragionamento transdisciplinare, una spiccata
attenzione per la complessita dei fenomeni musicali, inclusi
quelli piti legati alla cultura popolare e di massa, per i mutamenti



provocati dalle nuove tecnologie e dal dirompente imporsi della
cultura audiovisiva sono elementi che attraversano i suoi scritti
stabilendo intersezioni sempre nuove. Gli autori di questo libro,
rappresentanti della nuova generazione di musicologi italiani,
accolgono positivamente le sfide di Morelli, approfondiscono le
sue linee di pensiero, le prolungano, modificano e ricollocano nel
complesso e contraddittorio campo culturale dei nostri giorni. Questi
saggi meritano di essere letti non solamente perché illuminano
vari segmenti del percorso di Morelli ma anche perché sono uno
specchio della coscienza contemporanea.

Ringrazio tutti coloro che hanno contribuito alla realizzazione
di questo volume. Gianfranco Vinay mi ha sostenuto con idee
e suggerimenti nella definizione del progetto. Michele Girardi,
Paolo Pinamonti, Emilio Sala e Luca Zoppelli hanno dato un
apporto prezioso nell'individuazione dei testi di Morelli che
fungono da punto di partenza di ciascun capitolo. Giada Viviani
ha sorvegliato tutte le fasi del progetto e fornito informazioni
di prima mano, non altrimenti reperibili. Un particolare segno
di riconoscenza va alle due persone che sono state piu vicine a
Morelli, Margot (Margherita Galante Garrone) e Andrea Liberovici,
nonché all’Associazione Archivio Giovanni Morelli che ha messo
a disposizione le risorse necessarie alla fase finale del progetto.
Last but not least voglio esprimere la mia gratitudine a Giovanni
Alliata di Montereale, che ha appoggiato questa iniziativa con
affetto e generosita.
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Giovanni Morelli, Elefantino, da Destinati allo sterminio, 1964-68.




Giada Viviani

In un giorno di meta luglio del 2011, all'indomani della
prematura scomparsa di Giovanni Morelli, sulla porta del suo studio
presso il Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali dell’'Universita
Ca’ Foscari fu affisso un biglietto, il cui testo compare tutt'oggi
come epigrafe alla sala che I'ateneo veneziano gli ha intitolato al
piano terra della medesima sede:

Non dimenticheremo
il prof. Giovanni Morelli,
che per tanti anni
con tanta passione
ci ha aiutati a capire.
Studenti di Ca’ Foscari

Malgrado il carattere spesso sibillino delle sue lezioni,
durante le quali si veniva travolti da una «tempesta di stimoli in-
tellettuali» che portava a «perdere e ritrovare il senso dell'oggetto
studiato attraverso le dinamiche piu disparate della cultura»,' nel
corso di una pluridecennale attivita d'insegnamento Morelli ha

1 Luca Zoppelli, [senza titolo], «VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre
2011, pp. 47-48: 48.



infatti esercitato un fondamentale magistero per diverse gene-
razioni di musicologi. Nutrendo un rifiuto programmatico per
qualsiasi deriva didascalica, si atteneva a un metodo empiricamente
maieutico basato su costellazioni complesse di impulsi, indizi,
connessioni, dove «la non-linearita dei percorsi da lui proposti
era di tipo prevalentemente associativo, a “scatole cinesi’, quasi
ipertestuale (si direbbe oggi)». Si rimaneva inevitabilmente sgo-
menti, ma «se riuscivi a superare le resistenze iniziali, inevitabili,
ti trovavi in un gioco per cui a un certo punto tu stesso dovevi,
stabilito un certo quadro, condurre la partita».? Piti che un «aiutare
a capire», era dunque un indurre a cercare, a farsi domande, a porre
in crisi ogni convinzione preconcetta, a non accontentarsi delle
strade battute, a cambiare prospettiva, ad ampliare le interazioni
tra ambiti disciplinari, ad approfondire, in maniera instancabile
e rigorosa, le proprie conoscenze. Piti che un insegnare, era un
immergere lo studente nella complessita irriducibile dei fenomeni
culturali, stimolandolo a trovare la propria via per l'esercizio del
pensiero critico.?

Non si puo parlare di una vera e propria “scuola’, in quanto
ognuno dei suoi allievi & stato incoraggiato a svilupparsi in una
direzione personale e autonoma, cosicché li caratterizza a tutt'oggi
una vivace pluralita di interessi, approcci metodologici e stili di
scrittura; sotto la guida di Morelli, pero, si sono formati svariati
musicologi ora attivi a livello italiano e internazionale, il cui apice
in termini numerici e per impatto sulla disciplina & da individuarsi
nella generazione che studio con lui negli anni Ottanta.* Il suo

2 Entrambe le citazioni provengono da Emilio Sala, [senza titolo], «VeneziaMusica e
dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, pp. 25-26: 26.

3 Per la funzione maieutica di tale approccio didattico rimando a Giada Viviani, La
lumiére dans la chambre. Réflexions sur la philologie maieutique de Giovanni Morelli,
in Giovanni Morelli et la musicologie hors delle, a cura di Gianfranco Vinay e Antony
Desvau, L'Harmattan, Paris, 2015, pp. 201-218 [trad. it. I/ lume nella stanza. Riflessioni
sulla filologia maieutica di Giovanni Morelli, «Diagonali», III, 2015, pp. 1-16].

4 Se ne leggono diverse testimonianze in «VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settem-
bre-ottobre 2011, pp. 6-65.



«enseignement libertaire»® non si esplicava esclusivamente tra le
pareti delle aule universitarie, ma trovava uno spazio privilegiato
d’espressione nei ricchi rapporti personali, nutriti da una discre-
ta e allo stesso tempo generosa disponibilita di condivisione del
sapere: chiunque I'abbia conosciuto ricorda con riconoscenza
I'altruismo con cui Morelli regalava suggerimenti, indicazioni,
persino vere e proprie idee, e accusa ancora oggi la mancanza
delle feconde conversazioni con lui, durante le quali il contatto
con la sua sterminata cultura sia intimoriva, sia donava gemme
di inestimabile valore.® Analoghe sensazioni colgono anche il suo
lettore; non a caso, nell'introdurre il catalogo delle pubblicazio-
ni del musicologo, Paolo Pinamonti esordisce osservando come
«di fronte alla vastissima bibliografia morelliana — sinora sono
emersi ben 434 titoli tra il 1966 e il 2011 — la prima sensazione
e di smarrimento».” Le medesime parole erano gia state usate
quattordici anni prima da Gianfranco Vinay nel descrivere «il
senso di sorpresa e smarrimento labirintico nei meandri dello
scibile» che accomunava tanto l'ascoltatore, quanto il lettore dei
contributi scientifici di Morelli, travolti in una dotta, dottissima
«articolazione speculativa ed espressiva “a gnommero”», ossia
aggrovigliata — citando Gadda — «come un vortice, un punto di
depressione ciclonica nella coscienza del mondo».?

5 Paolo Pinamonti, Lenseignement libertaire de Giovanni Morelli, in Giovanni Morelli
et la musicologie hors delle, cit., pp. 221-231.

6  Tra tutte, si riporta un'eloquente testimonianza di Mario Messinis, il quale ha intrat-
tenuto con Morelli un lungo e fraterno rapporto d’amicizia: «Ben pochi sanno che le
produzioni teatrali pilt sofisticate di Italo Gomez negli anni Ottanta alla Fenice e ai
Festival di Vicenza furono influenzate da Giovanni, che preparava schede dettagliate
sui testi proposti. Ma non volle mai che i suoi contributi fossero dichiarati»; Mario
Messinis, Giovanni Morelli. Ricordi e pensieri, in Bibliografia degli scritti di Giovanni
Morelli, a cura di Paolo Pinamonti, Leo S. Olschki, Firenze, 2015, pp. 61-66: 63.

7 Paolo Pinamonti, Giovanni Morelli da 1 a 434 (per ora), in Bibliografia degli scritti
di Giovanni Morelli, cit., pp. 5-15: 15.

8  Gianfranco Vinay, Vingt ans apres. Genesi, sviluppi e sviluppi della musicologia
satirica, «VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, pp. 11-14: 12.



Si tratta di testi volutamente intricati: sotto la consueta
maschera dell'ironia, nel contempo dissimulatrice e rivelatrice,
l'autore concepiva «la densita talora fastidiosa del [proprio] standard
espressivo» come «il frutto indesiderato di una profonda paura
nei confronti degli orrori della cultura».® Il linguaggio musicolo-
gico da lui praticato, infatti, &€ «“necessariamente sordo” ai canti
delle sirene della semplificazione» al fine di rispettare 'intrinseca
complessita dell'oggetto trattato, sul quale la scrittura di volta
in volta si modula con intenti tra il mimetico e il parodistico,
inseguendo un utopico «incontro imprendibile con la verita»*
attraverso la moltiplicazione di rimandi e interconnessioni con
argomenti apparentemente poco pertinenti. Dichiaratamente
scettico nei confronti di ogni tentativo ricostruttivo di singoli
fenomeni, Morelli accumula con predilezione cataloghi, elenchi
alla maniera settecentesca, costruisce costellazioni di elementi
che, accostati per analogia, contrasto o secondo logiche di natura
pilt enigmatica, “entrano in vibrazione” 'uno con l'altro generan-
do un'immagine dinamica di realta irriducibilmente complesse.
Lobiettivo & quello di indagare la cultura europea — moderna
e contemporanea — con una prospettiva che oltrepassa i con-
fini delle singole discipline: i fenomeni musicali costituiscono
il pretesto per una riflessione pitt ampia volta a comprendere i
«meccanismi percettivi del nostro essere al mondo» e a decifrarli
attraverso «una profonda coscienza storico-politica» dei relativi
contesti di manifestazione.!' Pensatore tout court prima ancora
che musicologo, Morelli sprona il proprio lettore ad abbandonare
ogni atteggiamento di ricezione passiva per instaurare invece un
dialogo attivo con i suoi scritti, i quali sono plasmati in modo da
non risultare mai banalmente chiari o informativi, bensi da sti-

9 Comunicazione privata di Giovanni Morelli citata in Veniero Rizzardi, [senza titolo],
«VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, pp. 54-57: 57.

10 Antonio Castronuovo, Incontro con Giovanni Morelli, «Musica e scuola», XX, 21, 15
dicembre 2006, pp. 27-28: 27-28.

11 Pinamonti, Giovanni Morelli da 1 a 434 (per ora), cit., p. 11.



molare il destinatario «a porsi costantemente delle domande e a
dialogare con il testo, o con se stesso».!> La questione emerge in
modo esplicito all'inizio del Paradosso del farmacista, dove Morelli
sirivolge al «buon lettore interattivo», ossia a colui «che abbia la
voglia e la curiosita intellettuale di districare la tela fittissima di
quella prosa, ma nel contempo sappia/voglia ritessere una propria
tela parallela alla prima».!* Come avveniva nella sua vertiginosa
didattica universitaria, dunque, anche a chi si approccia ai suoi
scritti e richiesto un impegno in prima persona per decifrare,
maturare e infine sviluppare ulteriormente i ricchi stimoli in essi
contenuti, poiché — come esprime alla perfezione una delle opere
da lui pitt amate — «il piut sincero omaggio che possiate rendere
all'intelligenza del lettore e di spartire il compito, e di lasciare
ch’egli, a sua volta, inventi la sua parte, come voi la vostra».!*
Sebbene l'attivita scientifica e intellettuale di Morelli
abbia svolto un ruolo di primo piano nella musicologia italiana e
internazionale a partire dagli ultimi decenni del Novecento, a tutt'oggi
la ricezione dei suoi scritti € poco diffusa al di fuori degli ambienti
dove é stata favorita dalla conoscenza diretta della sua persona.
Cio si riscontra non solo al livello delle letture individuali, ma ¢
connotata in tal senso anche la letteratura secondaria sullo studioso
uscita negli anni successivi alla sua scomparsa, cosi come le giornate
di studio, mostre e manifestazioni performative incentrate su di lui

12 Roberto Calabretto, La musica secondo Pasolini tra Johann Sebastian Bach, Laura
Bietti e il fascino del canto popolare, «VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settembre-
ottobre 2011, pp. 32-34: 33.

13 Le due citazioni provengono, rispettivamente, da Giovanni Morelli, Paradosso del
farmacista. Il Metastasio nella morsa del tranquillante, Marsilio, Venezia, 1998,
p. 3; Paolo Cecchi, Una noterella sull’«écriture» di Giovanni Morelli, «VeneziaMusica
e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, pp. 57-58: 58.

14  «The truest respect which you can pay to the reader’s understanding, is to halve this
matter amicably, and leave him something to imagine, in his turn, as well as yourself»;
Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, a cura di Ian
Campbell Ross, Oxford University Press, Oxford, 1998, p. 87. La medesima citazione
funge non a caso da epigrafe in Vinay, Vingt ans apreés, cit., p. 11.



o dedicate alla sua memoria.' La causa ¢ appunto da individuarsi
nella ricercata complessita della scrittura morelliana: da un lato
puo intimorire 'aspirante lettore che tenti il primo approccio a
tale stile, dall’altro comporta inevitabili difficolta di traduzione, per
cui l'accesso al suo pensiero e riservato quasi esclusivamente a chi
conosce la lingua italiana in maniera approfondita.'® Lambizione
del convegno Variazioni in sviluppo: i pensieri di Giovanni Morelli
verso il futuro, che si e tenuto presso la Fondazione Giorgio Cini
il 15 e 16 maggio 2015, & stata quindi quella di aprire un nuovo
orizzonte di ricezione degli scritti del musicologo, coinvolgendo
giovani studiosi che sia per ragioni anagrafiche, sia per i percorsi
accademici compiuti non rientrano nel novero dei suoi allievi.
A ognuno di loro é stato affidato un saggio tra i pit rilevanti della
produzione scientifica di Morelli, selezionati in maniera da essere
rappresentativi di altrettante tematiche il cui peso e stato centrale
nella sua poliedrica attivita di ricerca, dove, in una concezione
multidisciplinare della disciplina, il filone storico-filologico si
coniuga felicemente con elementi di musicologia sistematica e di
etnomusicologia, accogliendo anche sollecitazioni provenienti da
filosofia, psicologia e sociologia. La discussione si & dunque estesa
dalla retorica musicale alla popular music, dalla drammaturgia
dell'opera romantica alla composizione per il cinema, dal rapporto
tra genio e malattia all’estetica musicale del Settecento, dalla
“generazione dell'Ottanta” alle avanguardie del secondo Novecento.
I giovani studiosi si sono confrontati in maniera critica con le tesi

15 Oltre alla bibliografia citata nelle note precedenti, ¢ da menzionarsi la corposa
e approfondita introduzione di Laurent Feynerou a Giovanni Morelli, Musique et
maladie, trad. Laurent Feneyrou, Aedam Musicae, Chateau-Gontier, in corso
di stampa. Un archivio degli eventi a lui dedicati puo essere consultato sul sito
dell’Associazione Archivio Giovanni Morelli, http://www.giovannimorelli.it/ricordi.
html (ultimo accesso 30 luglio 2017).

16  Sui 434 titoli elencati, la bibliografia curata da Paolo Pinamonti registra in tutto una
decina di scritti di Morelli pubblicati in lingue diverse dall'italiano (principalmente in
inglese, ma anche in francese, tedesco e spagnolo). Oltre all'appena citato Musique
et maladie, la traduzione francese di alcuni suoi saggi puo essere trovata in Giovanni
Morelli et la musicologie hors delle, cit.



formulate da Morelli, contestualizzandole nello scenario culturale
e scientifico in cui sono sorte per poi collocarle nel quadro degli
attuali dibattiti della musicologia internazionale, cosi da illustrarne
sia la portata innovativa rispetto all’epoca in cui furono formulate,
sia il loro ricco potenziale di ulteriori sviluppi futuri.

Un compito per nulla facile gia a partire dalla selezione dei
testi, effettuata dal comitato scientifico assieme agli organizzatori del
convegno.'” Il lascito intellettuale di Morelli € infatti caratterizzato
da una tale ampiezza, densita e rilevanza da indurre il curatore del
suo catalogo bibliografico ad esprimere «la consapevolezza che
mai si riuscira a rendere giustizia a questa mole di lavoro nella sua
integrita, nella sua completezza e nel suo profondo significato».'®
Contraddistinti da un taglio spiccatamente innovativo della ricerca, da
un’aggiornatissima e rigorosa conoscenza della letteratura scientifica
nonché da una magistrale padronanza delle fonti, gli scritti di Morelli
presentano momenti di forte interesse pure nei titoli “minori”, nei
quali si ritrova «quell'intuizione geniale, quella sollecitazione di
pensiero, quella riflessione critica, quell'indicazione bibliografica,
quell’accostamento inaspettato, che sempre fanno parte dei suoi
saggi pitt complessi e dei suoi libri».” E dunque arduo isolare dei
testi rappresentativi in una produzione connotata da una simile
varieta di argomenti e di approcci; tuttavia la lettura cronologica
del suo catalogo lascia emergere diverse costanti e una sostanziale
continuita di pensiero, declinate negli anni e nei distinti contesti
come variazioni attorno ad alcuni nuclei tematici privilegiati.
A partire da queste considerazioni si € basata la scelta degli otto
argomenti chiave e dei relativi saggi di riferimento; al medesimo

17 Curato da Gianmario Borio e Giada Viviani, il convegno si ¢ avvalso di un comitato
scientifico composto interamente da allievi di Morelli (Michele Girardi, Paolo
Pinamonti, Emilio Sala, Luca Zoppelli), in maniera da instaurare un confronto
dialettico con i giovani studiosi provenienti invece da altre “scuole”; il programma
dettagliato puo essere consultato all'indirizzo: http://www.cini.it/events/variazioni-
in-sviluppo-i-pensieri-giovanni-morelli-verso-futuro (ultimo accesso 30 luglio 2017).

18 Pinamonti, Giovanni Morelli da 1 a 434 (per ora), cit., p. 5.
19 Ibid., p.6.



criterio sono pervenuti — ognuno per via autonoma — pure i giovani
studiosi incaricati di confrontarsi con essi, i quali hanno assunto
la lettura comparata a strumento ermeneutico per orientarsi nella
densa scrittura morelliana. Se tutti gli autori di questo volume vi si
attengono in maniera implicita, il criterio viene tematizzato in chiave
esplicita da Michele Chiappini e Francesco Fontanelli, che rilevano
la necessita dileggere il testo ponendolo in dialogo — in “risonanza”
— con ulteriori pagine di soggetto analogo uscite dalla penna del
musicologo; in tal modo essi individuano appunto l'evoluzione e
le costanti di pensiero che hanno avuto luogo attraverso gli anni
o a cavallo tra diversi scritti di Morelli.

Benché ogni autore abbia infatti ricevuto in consegna
non solo una tematica, ma proprio un saggio specifico sul quale
sviluppare la propria riflessione, la prospettiva di volta in volta si
amplia a coinvolgere nel discorso una costellazione di ulteriori testi
desunti sia dalla produzione del musicologo, sia dalla letteratura
scientifica italiana e internazionale reperibile all'epoca in cui
quest’ultimo aveva formulato le proprie speculazioni, in modo da
riconoscere i tratti inediti e innovativi del suo apporto rispetto
al contesto storico-culturale di riferimento. La discussione &
inoltre ricollocata nel presente con l'obiettivo di vagliare le tesi
di Morelli alla luce dell'odierno stato di ricerca; emergono cosi
con chiarezza l'attualita e i potenziali avveniristici racchiusi nei
suoi scritti confermandone l'intatta vitalita, in grado di stimolare
i futuri decorsi della musicologia. Piit che un atto di mera esegesi,
ogni contributo si configura pertanto come un dialogo attivo e
fecondo con il pensiero di Morelli, volto — come esprime bene
Fontanelli — a continuarne il discorso «in un’ottica plurale» cosi da
«dare seguito, con operazioni ermeneutiche che quasi configurano
delle performances, alle numerose “aperture”»?° racchiuse nel
lascito intellettuale del musicologo. Ne sono risultati otto saggi
originali per approcci e contenuti, assai diversificati nel taglio

20 Francesco Fontanelli, «In aenigmate ma con figure»: Rifrazioni critiche morelliane
attorno a un nuovo “ritratto” di Casella (con Nono in controluce), p. 94.



conformemente agli argomenti trattati e alle metodologie cui i
singoli studiosi fanno riferimento, in una molteplicita di sguardi
che recepisce e nel contempo rilancia la discussione attorno agli
scritti di Morelli.

Il volume é stato organizzato secondo una struttura
liberamente cronologica, a partire dai due contributi dove la riflessione
abbraccia tematiche di respiro pitt ampio per poi procedere con testi
incentrati su questioni specifiche, comprese in un’arcata temporale
che dal Settecento giunge al secondo Novecento passando per la
drammaturgia musicale ottocentesca, le avanguardie storiche, il
cinema d’autore e infine il cult movie. Esordisce Maurizio Corbella
con una rilettura della Premessa alla periodizzazione posta in
apertura della tavola rotonda sulle «forme di volgarizzazione
musicale», curata da Morelli nell'ambito del XIV Congresso della
Societa Internazionale di Musicologia (1987);*' eccedendo i confini
tematici tracciati dal titolo, la discussione porta a interrogarsi in
maniera pilt ampia e quasi programmatica sui fondamenti della
storiografia musicale e sui modi della sua narrazione. L'autore ci
aiuta a ripercorrere il «cambio di paradigma negli interessi della
musicologia internazionale»? maturato negli anni Ottanta e Novanta
del secolo scorso, di cui il testo da lui esaminato rappresenta si un
protagonista aggiornato e ben inserito nel proprio contesto, ma allo
stesso tempo dischiude alcune tematiche tuttora poco affrontate
dalla letteratura scientifica, come la funzione attiva dello stile di
scrittura nell’esposizione dei contenuti e la necessita di rendere
osmotici i confini tra musicologia storica, etnomusicologia e popular
music studies. Prosegue Noemi Ancona introducendo un argomento
che occupa un posto centrale nella riflessione di Morelli, ossia il

21  Giovanni Morelli, Premessa alla periodizzazione (XIX secolo - prima guerra mondiale),
in Round Table VI: Forme di volgarizzazione musicale nel XIX secolo e fino alla prima
guerra mondiale, in Atti del XIV Congresso della Societa Internazionale di Musicologia
(Bologna 1987), a cura di Angelo Pompilio, Donatella Restani, Lorenzo Bianconi,
F. Alberto Gallo, 3 voll., EDT, Torino, 1990, vol. I: Round Tables, pp. 427-444: 439.

22 Maurizio Corbella, «Il catalogo é questo»: Giovanni Morelli, la storiografia musicale e
un dialogo (immaginario?) con letnomusicologia e i popular music studies, p. 3.



rapporto tra «musica e malattia», come recita il titolo di uno dei
suoi scritti pitt noti.”® A differenza della corposa introduzione di
Laurent Feynerou alla traduzione francese del medesimo testo,
dove siricostruiscono e analizzano gli innumerevoli rimandi dotti
di cui esso & intessuto, 'autrice di questo saggio accoglie l'invito a
instaurare un dialogo tra discipline anche apparentemente lontane: i
pensieri di Morelli vengono proiettati sul «dibattito contemporaneo
della ricerca sulle neuroscienze applicate alla musica». In tal modo
& posto chiaramente in luce il loro carattere innovativo, ossia la
propensione a indagare la relazione tra musica e malattia non solo
sotto un’ottica storica ma anche «da un punto di vista scientifico,
servendosi delle prospettive tradizionali della musicologia storica
[...] e affiancandole con nuovi punti di vista» che attingono agli
«strumenti propri, rispettivamente, della psicologia cognitiva della
musica e della neuropsicologia».?*

Con i contributi successivi si entra in argomenti maggiormente
individuati da un punto di vista cronologico, a partire da quel Secolo
dei lumi cosi prediletto e nodale nel pensiero di Morelli che nello
scritto esaminato da Emanuele d’Angelo trova la sua espressione
esemplare nella produzione del Metastasio, uno degli autori su
cui il musicologo si e soffermato pilu spesso nel corso della sua
lunga carriera. Cuore del saggio di riferimento € la concezione
elaborata da Rousseau riguardo alla figura e all'opera del poeta
cesareo, dalla quale Morelli prende le mosse per investigare «la
natura del miracolo della forma metastasiana, della sua eloquente
semplicita, della sua immediatezza».?® Oltre a commentare il testo
dello studioso, d’Angelo ne sviluppa ulteriormente i contenuti

23 Giovanni Morelli, Musica e malattia, in Enciclopedia della musica, a cura di Jean-
Jacques Nattiez, 5 voll., Einaudi, Torino, 2002, vol. II: Il sapere musicale, pp. 387-419.

24 Noemi Ancona, La musique malgré elle: riflessioni sulla ricezione “patografica” della
musica a partire da uno scritto di Giovanni Morelli, p. 29.

25 Emanuele d’Angelo, Losso trasparente: il Metastasio simplex, ma non troppo, p. 45; il
saggio di riferimento & Giovanni Morelli, Prima che lultimo osso si svegli. Le musiche
di Venezia prestate alla querelle antistorica nella Bildung retrospettiva di Rousseau,
«Musica e Storiav, II, 1994, pp. 17-98.



riflettendo sulle peculiarita della versificazione del Metastasio
e sulla permanenza del suo modello — quasi in filigrana — nella
librettistica dell'intero XIX secolo, da Felice Romani a Salvatore
Cammarano fino ad Arrigo Boito; le tesi di Morelli confermano la
propria validita come una sorta di «cartina di tornasole che da modo
dirilevare la profonda trasformazione formale che investe il libretto
e l'opera tra Settecento e Ottocento».?® Federico Fornoni prosegue
la disamina nell’'ambito del teatro musicale spostando il discorso sul
versante della drammaturgia in un repertorio generalmente poco
frequentato dal musicologo, ossia il melodramma italiano della prima
meta del XIX secolo, qui indagato nel caso specifico della Lucia di
Lammermoor.”” Egli pone in rilievo il ruolo di precursore svolto
da Morelli nell'interpretazione della drammaturgia donizettiana,
che nel saggio 1986 inauguro un approccio destinato a fare scuola
nei decenni successivi portando «al centro dell'argomentazione lo
scavo interiore sul personaggio e individuando, allo stesso tempo,
i suoi effetti sul fruitore e le conseguenze sulla societa».?® Nel
ripercorrerne le tesi principali, Fornoni avanza a sua volta delle
argomentazioni originali che spaziano dall’analisi musicale, alle
interrelazioni tra testo poetico e partitura, alla storia culturale e
della ricezione fino a toccare nuovamente il tema fondante del
rapporto tra musica e malattia; il saggio di Morelli ne trae ulteriori
riscontri, affermandosi come un «modello metodologico in grado
di aver ricadute assai significative sulla ricerca odierna».”
L'ingresso nel XX secolo, altro periodo sul quale si sono
focalizzati con particolare propensione gli interessi di Morelli,
avviene con il contributo di Francesco Fontanelli incentrato su
Alfredo Casella; il musicologo ne aveva rivalutato la rilevanza nel

26 D’Angelo, Losso trasparente, cit., p. 56.

27 Giovanni Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor»: sintomi, fra
mitologia della paura e mitologia della liberta, in La drammaturgia musicale, a
cura di Lorenzo Bianconi, Il Mulino, Bologna, 1986, pp. 411-432.

28 Federico Fornoni, Paura, orrore, follia: ricollocare Lucia di Lammermoor, sulle tracce
di Giovanni Morelli, p. 61.

29 Ibid., p.91.



panorama delle avanguardie novecentesche, abbracciando «sotto
un unico sguardo, fuori dagli schemi», le esperienze artistiche
precedenti e successive al discrimine segnato dalla Seconda guerra
mondiale.* Il testo di riferimento & qui avvolto in una discussione
ampia e variegata, che attua una lettura comparata della bibliografia
morelliana per ragionare sulle molteplici questioni sollevate dallo
studioso fin dall'inizio degli anni Ottanta, in un ricco e fecondo
intreccio di atti esegetici e ulteriori sviluppi delle idee da lui
formulate cosi da rilanciarne attivamente il lascito intellettuale.
Tra i numerosi argomenti trattati da Fontanelli, vale la pena richiamare
I'attenzione sulle sue interessanti considerazioni riguardo alla
pratica del «saggio-portrait», adottata da Morelli per tratteggiare
l'opera e la personalita di diversi compositori del primo e secondo
Novecento: l'arte visiva, di cui il musicologo era un profondo
conoscitore,® gli e infatti servita da importante alveo dal quale
attingere strumenti metodologici da trasferire in maniera inedita
al proprio ambito disciplinare, cosi da aprire nuove prospettive di
ricerca di cui lo stesso Fontanelli testa le potenzialita nell’analisi
della scrittura musicale di Casella.

I due contributi successivi introducono il lettore all’ambito
affrontato dal musicologo in anni piu recenti: il rapporto tra cinema
e musica, oggetto del suo ultimo libro, uscito poche settimane prima
che morisse.*? Se ne occupano Matteo Giuggioli e Giacomo Baroni
concentrandosi rispettivamente sul film-opera e sul cult movie,

30 Fontanelli, «In aenigmate ma con figure», cit., p. 122; il saggio su cui verte la sua
rilettura & Giovanni Morelli, In divisa da Angelus Novus. Prove di ritratto. Il ‘nec nec’
e il ‘piccolo silenzio’ di Casella negli anni dellArs Nova, in Alfredo Casella e 'Europa,
Atti del Convegno internazionale di studi, Siena 7-9 giugno 2001, a cura di Mila De
Santis, Leo S. Olschki, Firenze, 2003, pp. 57-91.

31 Se cio era ampiamente noto tra gli storici dell'arte suoi colleghi presso I'Universita
Ca’ Foscari, il percorso formativo di Morelli in tale ambito ¢ stato ricostruito da Nico
Stringa, Giovanni Morelli e la “realta provvisoria”: appunti sugli anni giovanili, a
proposito degli «Animali immaginari», in Giovanni Morelli, Animali immaginari,
Fratelli Lega Editori, Faenza, 2015, pp. 53-61.

32 Giovanni Morelli, Prima la musica, poi il cinema. Quasi una sonata: Bresson, Kubrik,
Fellini, Gadl, Marsilio, Venezia, 2011.



due “generi” cinematografici peculiari per contenuti e strutture
narrative; essi offrirono a Morelli l'opportunita per elaborare discorsi
che spaziano ben oltre i confini dei singoli titoli esaminati.** I
due autori ripercorrono i ragionamenti del musicologo, di cui
danno conto rilevandone gli apporti inediti rispetto al contesto
di appartenenza ed evidenziando le possibili applicazioni ai fini
di ricerche future e tuttora inesplorate. Nel primo caso, il film-
opera televisivo Orfeusz es Eurydike (1985-86) di Istvan Gadl, &
stato interpretato da Morelli come una «forma del pre-cineman,
in continuita con il paradossale filone del «cinema del Settecento»
che costituisce il fil rouge del suo ultimo libro, grazie al quale la
riflessione sul cinema ¢ condotta «nell'ottica di un’analisi “culturale”
della storia europea del pensiero e delle arti in eta moderna».>* Dal
canto suo Baroni pone in luce come, nel suo studio su The Rocky
Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975), Morelli abbia condotto
il lavoro ermeneutico non solo attraverso le argomentazioni, ma
persino al livello della scrittura, poiché gioca con gli stilemi del cult
creandone dei sottili ma capillari rispecchiamenti. Il contributo
di Michele Chiappini chiude infine il volume con uno sguardo al
secondo Novecento che si proietta fino ai giorni nostri; egli individua
infatti il nucleo argomentativo nell’«estinzione ovvero l'estinzione
presumibile dell’epoca dell'avanguardia» avvenuta in seguito a un
radicale ripensamento — tuttora in atto — delle categorie di autore
e di opera.® Il saggio di Morelli sul quale egli lavora & connotato da
«una tale concentrazione teorica e concettuale come raramente si e
trovato in musicologia»; pertanto l'approfondimento volge sul modo

33 Matteo Giuggioli, Lopera in musica come forma del «pre-cinema»: sulla praticabilita
di un’idea di Giovanni Morelli; Giacomo Baroni, The Rocky Horror Picture Show:
un percorso di degustazione del cult. I saggi a cui rinviano sono, rispettivamente,
Giovanni Morelli, Che farem senza Euridice?, in 1d., Prima la musica, poi il cinema,
cit., pp. 101-118; Giovanni Morelli, RHPS: La spinta pelvica del cult, «kxAAA.TAC.
Acoustical Arts and Artifacts / Technology, Aesthetics, Communication. An
International Journal», IV, 2007, pp. 59-74.

34 Giuggioli, Lopera in musica come forma del «pre-cinema», cit., p. 144.

35 Michele Chiappini, Apreés Espressioni e costruzioni di antitesi: Appunti per unestetica
dellalterita difettiva nella musica del XX e XXI secolo, p. 174.



in cui la sua esegesi «debba qui attuarsi (quasi) come 'ermeneutica
di un testo sacro, vale a dire cogliendone il senso in relazione ad
alcuni presupposti decifrabili e individuabili in altri testi — in questo
caso, altri testi morelliani di argomento novecentesco — dunque
leggendo e rileggendo Espressioni e costruzioni di antitesi alla luce e
al cospetto di questi, al fine di costruirne una costellazione di idee, in
possibile espansione verso altri autori e verso altri e ulteriori testi».?
Ne risulta un intervento complesso e approfondito, in cui Chiappini
“pone in vibrazione” il saggio di Morelli inserendolo in una fitta
rete di rimandi culturali e bibliografici, rielaborando attivamente le
idee in esso contenute per poi provare ad applicarle alle esperienze
artistiche piu recenti, in particolare la Tragedia Endogonidia di
Romeo Castellucci su musiche di Scott Gibbons.

Nel discutere le tesi di Morelli gli autori del presente volume
hanno spesso rimandato alla categoria del sublime per esprimere
I'impatto da loro vissuto con la sua multiforme, labirintica, ardua
produzione scientifica. Una volta accettato l'invito in esse racchiuso
a una lettura partecipe e dialettica, hanno pero trovato nuove
prospettive da cui guardare al proprio ambito d’interesse ricavandone
ricchi impulsi per sviluppare ulteriori indirizzi di ricerca. Malgrado
lo smarrimento iniziale che la sua scrittura puo comportare, I'opera
di Morelli riesce dunque a reiterare la vitalita stimolante di cui
erano intessute le sue lezioni, conferenze e conversazioni, cosicché
il suo lascito intellettuale non solo si dimostra pienamente attuale
e, anzi, tuttora futuribile, ma continua a imprimere nei propri
interlocutori la spinta verso quell'utopico «incontro imprendibile
con la verita» da lui perseguito per l'intera esistenza.

36 Ibid., il saggio di riferimento & Giovanni Morelli, Espressioni e costruzioni di antitesi,
in Lorizzonte filosofico del comporre / The Philosophical Horizon of Composition in the
Twentieth Century, a cura di Gianmario Borio, Il Mulino, Bologna, 2003, pp. 325-363.
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Maurizio Corbella

Giovanni Morelli, Premessa alla periodizzazione (XIX
secolo - prima guerra mondiale), in Round Table VI:
Forme di volgarizzazione musicale nel XIX secolo e fino
alla prima guerra mondiale, in Atti del XIV Congresso
della Societa Internazionale di Musicologia (Bologna
1987), a cura di Angelo Pompilio, Donatella Restani,
Lorenzo Bianconi, F. Alberto Gallo, 3 voll., EDT, Torino,
1990, vol. I: Round Tables, pp. 427-444.

Scriveva Carl Dahlhaus, in un passaggio dei Fondamenti
di storiografia musicale, che «& divenuto difficile scrivere storia
senza essere travagliati da scrupoloso sospetto che il Passato,
quale esso fu effettivamente, non ¢ affatto una storia narrabile».!
Tale sospetto deve essere stato uno dei motivi conduttori nella ricerca
storiografica di Giovanni Morelli, del suo meditare sulla forma e lo
stile — anche letterari — delle proprie indagini, del suo interrogare le
fonti secondo un procedere “sintomatologico’, pitt volte evidenziato

1 Carl Dahlhaus, Grundlagen der Musikgeschichte, Arno Volk Verlag Hans Gerig K.G.,
Koln, 1977 [trad. it. Fondamenti di storiografia musicale, Discanto, Fiesole, 1980, p. 53].



dai suoi esegeti quale possibile retaggio degli studi in medicina.
La produzione di Morelli si inserisce come una scheggia impazzita
nel dibattito (vivacissimo negli anni Settanta e Ottanta anche in
campo musicologico) sulla storiografia come narrazione, ragione per
cui non puo essere ricondotta agevolmente ad alcuna delle posizioni
prevalenti anche per il fatto che lo studioso di Faenza non era solito
esplicitare le coordinate metodologiche del proprio procedere.

Il piccolo (per dimensioni) intervento di Morelli che
prendo qui in esame presenta caratteristiche singolari da questo
punto di vista. La sua funzione di introduzione ai lavori di una
tavola rotonda — curata da Morelli stesso e intitolata Forme di
volgarizzazione musicale nel XIX secolo e fino alla prima guerra
mondiale nell'ambito del XIV Congresso della Societa Internazionale
di Musicologia tenutosi all'Universita di Bologna nel 1987 — ne
fa un testo piu astratto di altri nella sua produzione, in cui la
riflessione sul senso e i modi della storiografia musicale emerge
con relativa forza “programmatica” Cio € ancor pill evidente se
accostato al tema generale del congresso, intitolato Trasmissione
e recezione delle forme di cultura musicale e volto, nelle premesse
degli organizzatori, a intercettare un cambio di paradigma negli
interessi della musicologia internazionale dal momento della
produzione al momento della fruizione.?

In quanto prolusione a una sessione convegnistica, l'intervento
ha, a tutta prima, le sembianze di una schematizzazione costruita
per punti, atta a preparare il terreno per le relazioni seguenti.
Eppure bastano poche righe per intuire che quello dello schema é un
palinsesto che si da per essere eroso dall'interno e sostanzialmente
negato. Pit1 che proporre un’intelaiatura metodologica a suo modo
rassicurante, l'intervento usa la struttura dello schema quasi a
mostrarne 'impossibilita esplicativa, culminante non a caso nei
puntini di sospensione tra parentesi quadre che chiudono l'intervento

2 Lorenzo Bianconi, Pier Carlo Brunelli, F. Alberto Gallo, Premessa, in Atti del XIV
Congresso della Societa Internazionale di Musicologia (Bologna 1987), a cura di Angelo
Pompilio, Donatella Restani, Lorenzo Bianconi, F. Alberto Gallo, 3 voll., EDT, Torino,
1990, vol. I: Round Tables, pp. V-VL



in modo tutt’altro che ortodosso. Poche pagine prima Morelli era
arrivato a evocare il catalogo dongiovannesco come orizzonte
fantasmagorico che si spalanca di fronte a un serio tentativo di
«casistica descrittiva» dei fenomeni di volgarizzazione musicale
del XIX secolo. Scegliendo di fermarsi «ben prima di quel mille e
tre che fatidicamente si potrebbe permettere» ma non senza aver
elencato cinque casi fuori schema — «quelle prime cinque “grassotte”
che restano a far da promemoria e da invito alla ricostruzione
critica»® — Morelli ironicamente decreta la sconfitta della sintesi
sistematica nei confronti della complessita della Storia.

E nell’esercizio compiaciuto di accumulazione di casi
esemplificativi, che si inserisce nel ricco filone letterario della “lista’;*
che il problema della narrazione storiografica emerge non tanto
e non solo come orizzonte concettuale, quanto come dimensione
legata a doppio filo a ragioni stilistico-formali di una vera e propria
poetica morelliana. In quest’ottica, due problemi tipici della ricerca
storica® ricevono in Morelli soluzioni non convenzionali: (1) in che
misura le strategie retorico-discorsive influenzano l'esposizione
dei contenuti? (2) qual e l'oggetto e chi il soggetto della narrazione
storiografica? Se entrambe le questioni informano in profondita
la struttura dialettica dei Fondamenti di storiografia musicale,®

3 Giovanni Morelli, Premessa alla periodizzazione (XIX secolo - prima guerra mondiale),
in Round Table VI: Forme di volgarizzazione musicale nel XIX secolo e fino alla prima
guerra mondiale, in Atti del XIV Congresso della Societa Internazionale di Musicologia
(Bologna 1987), a cura di Angelo Pompilio, Donatella Restani, Lorenzo Bianconi,
F. Alberto Gallo, 3 voll., EDT, Torino, 1990, vol. I: Round Tables, pp. 427-444: 439.

4 Cfr. Umberto Eco, Vertigine della lista, Bompiani, Milano, 2009.

5  Cfr. Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 19"-Century Europe,
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1973.

6  Dahlhaus, Fondamenti di storiografia musicale, cit. Se il capitolo IV (Chi sia il soggetto
della storia della musica, pp. 53-64) ¢ chiaramente incentrato sulla seconda questione,
il capitolo III (Che cosa é un fatto nella storia della musica, pp. 39-52) pud essere
riportato alla prima questione a partire dalla nozione stessa di “fatto storico” che si
costituisce nel momento della narrazione storiografica. Per Dahlhaus (ibid., p. 57) i
modelli narrativi della storiografia attuale non possono non fare i conti con la lezione
di Joyce e Proust. Da questo punto di vista, per interpretare la prospettiva storiografica
di Morelli puo avere senso tenere in considerazione il modello narrativo di Carlo Emilio
Gadda, come gia notato da Gianfranco Vinay, Vingt ans aprés. Genése, développements



la prima era (e continua essere) tutto sommato poco tematizzata
negli studi musicali.”

Tra le qualita del complesso soggettivismo della scrittura di
Morelli vi & quella di mettere il lettore in contatto con un io agente
(agency) il quale, oltre a risolvere 'equazione tra autore e narratore
in modo mai banale, si rende portatore di una dimensione letteraria
prima ancora che di una presunzione di scientificita. La presenza
di un «soggetto lirico» che incorpora vari agenti, dalla prima alla
«quarta persona» — per parafrasare un noto saggio di Morelli su
Nino Rota — vale anche nell’analisi del Morelli autore (d’altronde
¢ sensato ipotizzare un livello di immedesimazione dello studioso
nei confronti del compositore milanese, ricercato nel segno di una
“candidezza” volteriana).® Allo stesso tempo, la poetica morelliana
non tratta la “scientificitd” come un totem da smantellare, nel segno
di un radicalismo spinto che poteva essere rintracciato in certe
letture soggettiviste dei “padri” del pensiero postmoderno.’ Pare
di scorgere al contrario — e tentero di farlo emergere tramite la
mia analisi del saggio — un nucleo in fin dei conti anti-relativistico
che conduce Morelli ad ancorarsi al fatto storico musicale come
portatore di istanze veritative sul piano estetico, etico ed esistenziale.
11 catalogo mozartiano come discorso sulla storia € in altre parole
il “fine”, non il “mezzo”, dell’analisi morelliana; esso non serve a

et enchevétrements de la musicologie satirique, in Giovanni Morelli, la musicologie
hors delle, a cura di Gianfranco Vinay e Antony Desvaux, L'Harmattan, Paris, 2015,
pp. 43-51: 46-47 (ripreso da Id., Vingt ans apreés. Genesi, sviluppi e sviluppi della
musicologia satirica, «VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011,
pp. 11-14).

7 Ma si veda Leo Treitler, Music and the Historical Imagination, Harvard University
Press, Cambridge (MA), 1989; cfr. in particolare la critica a Dahlhaus contenuta in
What Kind of Story Is History? (ibid., pp. 157-175).

8  Giovanni Morelli, Mackie? Messer? Nino Rota e la quarta persona singolare del sog-
getto lirico, in Lundicesima musa. Nino Rota e i suoi media, a cura di Veniero Rizzardi,
RAI-ERI, Roma, 2001, pp. 3-74-.

9  Cfr. Lars Lovlie, Postmodernism and Subjectivity, «The Humanistic Psychologist»,
XVIII, 1, Spring 1990, pp. 105-119.



spiegare la storia della musica nel XIX secolo ma a specchiarsi nel suo
carattere cangevole suggerendo percorsi possibili di narrazione.

La riflessione sui «tempi della volgarizzazione» musicale
nel long nineteenth century'® appare nello specifico come una
meditazione non solo sui «ritmi della storia» ma anche sui «ritmi
della narrazione storica», per usare un’espressione che Carlo
Ginzburg impiego proprio nel contesto di una reazione contro la
svolta relativistica impressa dalla critica postmoderna al modello
storiografico negli stessi anni (siamo nel 1984) in cui la riflessione
di Morelli si andava definendo:

Oggi l'insistenza sulla dimensione narrativa della storio-
grafia (di qualunque storiografia, anche se in misura
diversa) si accompagna [...] ad atteggiamenti relativistici
che tendono ad annullare di fatto ogni distinzione tra
fiction e history, tra narrazioni fantastiche e narrazioni con
pretese di verita. Contro queste tendenze va sottolineato
invece che una maggiore consapevolezza della dimensione
narrativa non implica un’attenuazione delle possibilita
conoscitive della storiografia ma, al contrario, una loro
intensificazione."

Dal punto di vista musicologico, il tema della tavola rotonda
incentrato sulla nozione di volgarizzazione sembra costituire una
presa di posizione (nemmeno troppo sommessamente polemica)
nei confronti dell’esortazione dahlhausiana a superare il conflitto
metodologico tra una storiografia incentrata sull'opera, sulla poiesis, e
una incentrata sulla praxis e conseguentemente sulle dinamiche sociali
della pratica musicale. Che Dahlhaus, presente allo stesso congresso

10 1I terzo volume della “trilogia” di Hobsbawn dedicata al secolo lungo vide le stampe
proprio nel 1987 (mentre I/ secolo breve sara pubblicato solo nel 1994 all'indomani
della dissoluzione del blocco sovietico). Eric J. Hobsbawn, The Age of Empire: 1875-
1914, Weidenfeld & Nicholson, London, 1987 [trad. it. L'’Eta degli imperi: 1875-1914,
Laterza, Bari-Roma, 1987].

11 Carlo Ginzburg, Postfazione a Natalie Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre. Un
caso di doppia identita nella Francia del Cinquecento (1984), ora in Id., Il filo e le tracce.
Vero falso finto, Feltrinelli, Milano, 2006 (ed. consultata 2015), pp. 295-315: 304, 310.



e scomparso 'anno precedente alla pubblicazione degli atti (1989),
fosse in realta poco ottimista sull'eventualita che impostazioni di
natura storico-sociologica potessero offrire un valido contributo alla
storiografia musicale, emerge anche in uno dei passaggi apparentemente
piu concilianti dei Fondamenti di storiografia musicale:

Per il momento i sostenitori di una storiografia musicale
d’'impronta storico-sociale vivono ancora in larga misura
dell'ingiusto vantaggio di poter criticare i difetti della
storia tradizionale delle opere invece di dover giustificare
risultati propri che continuano a mancare. E peraltro
abbastanza raro che i trionfi degli storici programmatici
sugli storici praticanti [i trionfi di chi dice come scrivere
la storia su chi la storia la scrive] durino molto.!?

Il nome di Dahlhaus non compare nel breve scritto di
Morelli. Tuttavia non credo sia inverosimile identificarlo tra i
bersagli che il musicologo romagnolo addita (sintomaticamente in
extremis, nell’'ultima nota della sua introduzione) quali portatori
del «velo pesante del moralismo storiografico»:

Le otto relazioni che sono state presentate a questa tavola
hanno tutte svelato un volto caratteristico e diverso della
relazione produzione/ricezione di musica nell'universo
della “popolarizzazione” ottocentesca: otto volti che il
velo pesante del moralismo storiografico (anch’esso, a
suo modo, un protagonista ideale della volgarizzazione
culturale ottocentesca) aveva escluso dal proprio campo
d’osservazione in ossequio ai principii attuativi di quella
legge estetica che aveva decretato l'illegittimita della
origine “culturale” della musica bella e I'obbligo della sua
ricerca indefettibile di avvicinamenti e riavvicinamenti,
possibilmente tutti indefiniti, infiniti e diversi, alla Natura
(in tutte le declinazioni possibili del rousseauvismo
tradotto in sensibilita e pensiero “alla tedesca”)."

12 Dahlhaus, Fondamenti di storiografia musicale, cit., pp. 11-12.

13 Morelli, Premessa alla volgarizzazione, cit., p. 444, n. 34.



All'apertura di principio concessa da Dahlhaus allo studio
della Trivialmusik come fatto socioculturale ma non estetico e
della artifizielle europdische Musik, come fatto estetico solo in
seconda istanza analizzabile in chiave socioculturale,'* Morelli
risponde con una teorizzazione dei processi di volgarizzazione
come fenomeni altamente imbricati nel continuum socioculturale
di tutte le pratiche musicali, indipendentemente dal grado della
funzionalita di queste ultime, e portatori essi stessi di fondamentali
valori estetici, che non possono pertanto essere oggetto di interesse
esclusivo della sociologia della musica.

Questa linea d’azione — certo non limitata al manipolo di
autori raccolto intorno a sé nelloccasione da Morelli** — sembrerebbe
essere filtrata negli studi sulla musica dell’Ottocento a partire dagli
anni Novanta del secolo scorso: per esempio la nozione di «ipersistema
espressivo»'® discussa da Fabrizio Della Seta nel nono volume
redatto ex novo per la seconda edizione della Storia della musica
a cura della Societa Italiana di Musicologia, sembra procedere da
un paradigma storiografico affine a quello morelliano, cosi come
certamente imparentati sono gli affondi pitt decisamente nel segno
di un’analisi storico-estetica anche della “popular music” del XIX

14  Dahlhaus, Fondamenti di storiografia musicale, cit., pp. 9-11.

15 Questo 'elenco degli interventi della tavola rotonda: Herbert Schneider, Die
Popularisierung musikdramatischer Gattungen in der Tanzmusik. Zu den Tanzzyklen
Philippe Musards; David Bryant, Un sistema di consumo dellopera italiana nel primo
Ottocento: il caso della farsa; Emilio Sala, «Que ses gestes parlants on t de grdce et de
charmes»: motivi ‘mélo’ nella «Muette de Portici»; Elizabeth Roche, The Repertory of
the English Choral Society and the Dissemination of New Music, 1875-1914; Peter A.
Bloom, Fétis’s “La musique mise a la portée de tout le monde”: Impetus and Impact;
Irena Poniatowska, Quelques remarques sur le fonctionnalisme de la musique et sur
lidée de correspondance des arts dans la popularisation de la musique au XIX® siécle;
Mariane Stoelzel, Ferdinand Hillers “Operette ohne Text”; Susanne M. Filler, Popular
Arrangements of the Music of Gustav Mahler.

16 «V’e un tessuto continuo che travalica le tradizionali classificazioni delle arti e dei
generi, e che potremmo chiamare un “ipersistema espressivo”: un sistema di linguaggi
artistici distinti nei mezzi, nei livelli qualitativi, ma convergenti nelle finalita.
1l grand opéra parigino, spettacolo complesso in cui si coordinano parola, suono,
immagine, gesto, ne ¢ forse il momento di sintesi» (Fabrizio Della Seta, Italia e Francia
nell'Ottocento, EDT, Torino, 1993 [Storia della Musica, 9], p. 11).



secolo condotti da Emilio Sala in anni piti recenti.’” Lo stimolo che
tuttavia mi propongo di rilanciare in questa mia chiosa allo scritto di
Morelli e di accogliere la sua proposta a mo’ di “prescrizione” a una
“ginnastica mentale” — rispolverando per I'occasione le credenziali
mediche dell’autore — che alleni ad innalzarsi al di sopra delle
delimitazioni di campo delle discipline musicologiche per riconoscere
loro non solo pari dignita ma soprattutto la necessita di una loro
convergenza reciproca finalizzata alla comprensione dei fatti storici
musicali rendendo quindi operativa una direzione gia auspicata da
Marc Bloch nel suo Mestiere di storico:

Sarebbe una grande illusione immaginare che a ogni
problemastorico corrisponda un unico tipo di documenti,
specializzato in quest’uso. Invece, piu la ricerca si sforza
di raggiungere i fatti profondi, meno le & permesso
di sperare chiarezza se non dai raggi convergenti di
testimonianze molto diverse per natura.'®

Per mettere in pratica tutto cio ho scelto un metodo
dichiaratamente arbitrario, che ha I'unico vantaggio di mettermi al
riparo dallo sconforto in cui il tentativo di parafrasi puntuale del
“catalogo” morelliano mi aveva inevitabilmente gettato in un primo
momento. Ho provato a leggere la Premessa alla periodizzazione
di Morelli attraverso la filigrana di due saggi a essa pressoché
contemporanei nella loro genesi, scritti da studiosi di formazione e
interessi afferenti rispettivamente all'etnomusicologia e ai nascenti
popular music studies. I saggi in questione sono Diffusione e

17  Cfr. Emilio Sala, Lopera senza canto. Il mélo romantico e l'invenzione della colonna sonora,
Marsilio, Venezia, 1995; Id., Il valzer delle camelie: echi di Parigi nella «Traviata», EDT,
Torino, 2008; Id., Réflexions sur une «maquette culturelle» a «lépoque de la vulgarisation».
Musique et carnaval a Milan au XIX° siécle, in Giovanni Morelli, la musicologie hors delle,
cit,, pp. 135-160. A Sala va tra l'altro il mio sentito ringraziamento per avermi incoraggiato
a misurarmi con questo scritto di Morelli in occasione del convegno Variazioni in sviluppo
(Fondazione Giorgio Cini, Venezia, 15-16 maggio 2015), all'origine di questo volume, e per
avere ripetutamente dialogato con me nelle fasi della stesura del presente articolo.

18  Marc Bloch, Apologie pour Uhistoire ou Métier d’historien, Armand Colin Editeur, Paris,
1993 [trad. it. Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino, 1998, p. 52].



volgarizzazione di Roberto Leydi, pubblicato nel 1988 all'interno
della Storia dellopera italiana curata da Lorenzo Bianconi e Giorgio
Pestelli,'® e Popular music, conflitto di classe e campo storico-
musicale, scritto da Richard Middleton e pubblicato inizialmente
in italiano nel 1985 all'interno degli atti della seconda conferenza
internazionale della International Association for the Study of
Popular Music (IASPM) svoltasi a Reggio Emilia nel 1983.%°
La contemporaneita dei tre scritti e il fatto che siano usciti in
lingua italiana garantisce la messa a fuoco di un numero limitato
di snodi concettuali che restituiscono uno spaccato dello Zeitgeist
nel dibattito musicologico del tempo. La mia scelta & funzionale a
rilevare come, da angolature e con obiettivi diversi, le prospettive
dei tre studiosi si lambiscano a tal punto da rendere verosimile
I'ipotesi di un orizzonte d’azione comune che si spinga al di la
della parcellizzazione del sapere e degli oggetti musicali quale

» o«

¢ suggerita da termini come “musicologia storica’, “musicologia
sistematica’; “etnomusicologia” e “popular music(ology)’, rilanciando
invece l'urgenza di un «lavoro d’équipe» che «esige altresi la
definizione preliminare, di comune accordo, di alcuni grandi

problemi dominanti».*

19 Roberto Leydi, Diffusione e volgarizzazione, in Storia dellopera italiana, a cura
di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, 6 voll., EDT, Torino, 1988, vol. VI: Teorie e
tecniche, immagini e fantasmi, pp. 301-392.

20 Richard Middleton, Popular music, conflitto di classe e campo storico-musicale, in
What is Popular Music? 41 saggi, interventi, ricerche sulla musica di ogni giorno, a
cura di Franco Fabbri, Unicopli, Milano, 1985, pp. 25-49. Il saggio, qui tradotto da
Umberto Fiori, fu in seguito incorporato nel primo capitolo del seminale Studying
Popular Music, considerato tra i testi di riferimento dei popular music studies; cfr.
Richard Middleton, Studying Popular Music, Open University Press, Milton Keynes,
1990 [trad. it. Studiare la popular music, Feltrinelli, Milano, 1994].

21  Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, cit., p. 54.



Il termine “volgarizzazione”, diffuso nella musicologia
italiana degli anni Ottanta, appare oggi appesantito da connotazioni
negative specialmente per chi sceglie un punto di osservazione
esterno alla musica “d’arte”. A suo modo significativo e il fatto che
Leydi, pur intitolando il suo saggio Diffusione e volgarizzazione,
non usi mai il termine nelle 90 pagine del suo scritto (al punto da
far nascere il sospetto che il titolo fosse frutto di una negoziazione
tra l'autore e i curatori del volume di cui fa parte). Va d’altro
canto rilevato che Morelli stesso se ne serve in modo obliquo,
da un lato evocando il significato tecnico che il termine ha nella
storia e teoria della letteratura dove si riallaccia alla nozione di
“volgarizzamento” relativa al passaggio dal latino alle lingue volgari
in eta medievale;?* dall’altro nell’accezione pitt neutra che esso ha
in francese (vulgarisation), dove copre anche il campo semantico
dell'italiano “divulgazione” Questo almeno emerge dal suo unico
tentativo di definizione, posto in nota:

Il termine, né puo essere altrimenti, restera sospeso o
trascorrente, con diverse sfumature, cangiante fra il
senso di “creazione di arte per il popolo” — nella forma
retorica della creazione di occasioni di riuso — e quello
dell'addomesticamentopopolare(democratico,filantropico)
dell’arte “difficile” i cui portati vengono tradotti ed adattati
alle risorse recettive dei ceti che via via emergono alla
individuazione culturale.?®

L’assenza di una definizione forte del termine & anche
lo spunto della richiesta, avanzata da Morelli in apertura della
discussione che segui la tavola rotonda e che e riportata negli atti,

22 DPer citare un titolo classico, sintesi di studi pubblicati nei decenni precedenti, cfr.
Gianfranco Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino, 1991.

23 Morelli, Premessa alla volgarizzazione, cit., p. 440, n. 3 (corsivo dell'autore).



di ragionare sulla possibilita di distinguere, tra le sottocategorie
della volgarizzazione, fenomeni quali la “democratizzazione
del linguaggio musicale” e la “trivializzazione” Tale domanda
stimolo un vivace dibattito in cui emersero posizioni sfrangiate,
tutte sostanzialmente inclini a riconoscere la sfuggevolezza dei
significati di volta in volta associabili a tali termini e concordi
nel riflettere sulla loro relativita geo-storica.?*

Bisogna aggiungere che Morelli stesso ondeggiava in
quegli anni tra vari lemmi identificanti sfumature di dimensioni
processuali, di movimento, trasmissione e fruizione di testi e
pratiche all'interno di un tessuto sociale (asse sincronico) e
temporale (asse diacronico): € il caso del termine popularization,
usato come traduzione di “volgarizzazione” nella prima versione
dellintervento bolognese che usci in forma abbreviata in inglese
su «Acta Musicologica»,” dell’italiano “popolarizzazione” —
impiegato in pitt punti da Morelli nel contributo in oggetto — e
infine di “folclorizzazione’”, un concetto adombrato, probabilmente
rifacendosi al Greimas di Sémiotiques et sciences sociales,*® nel
corposo saggio di poco anteriore a questo intervento, dedicato
alla scena di follia nella Lucia di Lammermoor, in cui Morelli parla
del melodramma come «produzione folclorica per eccellenza»
discutendo il seminale testo di Bogatyrév e Jakobson.”

24 Discussione, in Atti del XIV Congresso della Societa Internazionale di Musicologia, cit.,
pp. 593-597.

25  Giovanni Morelli, Round Table VI: Forms of Popularization of Music in the 19" Century
and up to World War I, «Acta Musicologica», LIX, 1, 1987, pp. 19-25.

26 Come suggerito da Sala, Réflexions sur une «maquette culturelle» a «lépoque de
la vulgarisation», cit., p. 144. Cfr. Algirdas Julien Greimas, Sémiotiques et sciences
sociales, Seuil, Paris, 1976.

27  Giovanni Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor»: sintomi, fra
mitologia della paura e mitologia della liberta, in La drammaturgia musicale, a cura
di Lorenzo Bianconi, Il Mulino, Bologna, pp. 411-432: 420. Cfr. Pétr Bogatyrév, Roman
Jakobson, Die Folklore als eine besondere Form des Schaffens, in Donum Natalicium
Schrijnen, a cura di Stephan Teeuwen, Dekker & Van de Vegt, Nijmegen, 1929 [trad. it.
1l folclore come forma di creazione autonoma, in Etnosemiotica. Questioni di metodo,
a cura di Maurizio Del Ninno, Meltemi, Roma, 2007 (Segnature, 38), pp. 59-68].



Il punto di partenza di Morelli & che la volgarizzazione
non sia un puro modello di trasmissione della cultura musicale,
ma semmai un momento costitutivo dello stesso processo creativo
nelle musiche del XIX secolo, un’epoca in cui, proprio a ruota di
queste traiettorie “spurie’, si situano «creazioni musicali fra le pilt
autonome e primarie di quella cultura».?® Sulla base di tale premessa,
Morelli traccia i termini ante e post quem della sua periodizzazione.
Gli elementi differenziali rispetto alle epoche precedenti sono cosi
elencati: (1) «La trasformazione della committenza assoluta [...]
in un “tutt’altro”» con parallelo allargamento del pubblico; (2)
«La progressiva liberalizzazione dell“offerta” dell'arte, ossia la pratica,
effettiva e autorizzata, della liberta d'invenzione», la quale «costringe
gli autori ad un lavoro, preliminare all'opera, di invenzione, scoperta
e creazione del destinatario dell'opera stessa»; (3) «La riduzione
progressiva del carattere d’“oralita” delle tradizioni popolari [...]
per cui si tende a valorizzare come “artistiche” tutte le prove di
“scrittura” o d’altro genere di “fissazione” della cultura di tradizione
popolare».?” Piu sfumato appare invece l'elenco di tratti distintivi
che separano i fenomeni di popolarizzazione del XIX secolo da
quelli successivi alla Grande Guerra. Forse non a caso Morelli
usa un corpo piu piccolo per questa seconda schematizzazione,
che, anche a parere di chi scrive, risulta essere meno decisiva
rispetto alla precedente. Tra i fenomeni elencati vi sono (1)
la «integrazione forzata delle masse»® nei processi culturali, che
mette in crisi ideologia borghese di popolo affermatasi all'indomani
della Rivoluzione Francese proponendone di nuove e non meno
contraddittorie, e (2) 'elevazione della «impopolarita»®! e della
inattualita a valore estetico nelle avanguardie storiche e ancor di
piu nelle neoavanguardie. Anche se Morelli non lo isola dal resto
del ragionamento, cio che forse costituisce ai suoi occhi il principale

28 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 427.
29 Ibid., pp. 427-428.

30 Ibid., p. 429.

31 Ibid.



elemento di discontinuita tra il “secolo lungo” e il “secolo breve” &
il fatto che mentre nel primo «gli autori sono fortemente motivati
a “operare’, “lavorare” sui destinatari (a plasmarli per servirli dopo
averli plasmati)»,®> nel XX secolo questa funzione manipolatoria e
svolta da un’industria culturale meccanizzata e mossa da interessi
economici sovrapersonali e, da un certo momento in avanti, anche
sovranazionali, che non solo non sono necessariamente in sintonia
con la figura dell“autore”— funzione feticcio quanto mai spogliata
di un suo ruolo attivo nella societa — ma anzi la surclassano e la
sovra-determinano allo stesso modo in cui governano le aspettative
e le pulsioni della funzione-pubblico. Morelli illustra il concetto
in questo modo:

Se in tal senso, allora la “volgarizzazione” € momento
operativo delladivisione diclasse e delle sue organizzazioni,
se la sua ragione prima ¢ quella della funzionalizzazione
delle destinazioni empiriche di opere la cui autonomia
esteticatraballain misura proporzionalealla trasmutazione
della loro fortuna (e questo é un fatto complesso, ben presto
razionalizzato dalla industria culturale), di fatto pero i
suoi effetti non sono mai “puri”. Anche in casi di estrema
trivializzazione o in casi inequivocabili di fallimento (opere
mancate al rendez-vous con la popolarita) del progetto
[...] non risulta mai una vera realizzazione schematica di
un qualsiasi modello integrale.?®

La seconda parte dell'intervento si articola nell'intersezione
di due «prove di schematizzazione», che rispettivamente enumerano
«forme originarie» o «pure» (original nella versione inglese) e
«forme critiche» di popolarizzazione.* E questo uno dei passaggi
concettuali piu criptici dell’articolo. Se le forme “pure” (indicizzate
con lalettera A) sono quelle che Morelli lega a passaggi contingenti

32 Ibid.
33 Ibid. (corsivo mio).

34 Ibid., pp. 435 e sgg.



della produzione culturale del XIX secolo, quelle “critiche” (B)
sono invece connesse a «motivi pilt propriamente culturali,
ermeneutici, della volgarizzazione».?® Con queste ultime egli
pare intendere filoni sotterranei di pitt ampia gittata storica.
Tra le forme pure egli elenca «la scoperta della popolarita de
facto» (A)), la «popolarita ex engineering» (A,) e una forma di
popolarita che definirei “socio-solidale” (A,). Tra le forme critiche
individua la nascita di una nozione di esperienza musicale legata
all'individualismo borghese (B,), un processo di delegittimazione
dell'arte come «bottega», cioe dell’artigianato musicale (B,), e
fenomeni di «volgarizzazione colta» (B,).

Propongo di punteggiare questa demarcazione tra forme
originarie e forme critiche con la coppia situazione/congiuntura di
origine gramsciana ma sviluppata in campo storico-musicologico
da Middleton. Se il parallelismo funziona, allora le forme pure di
Morelli sarebbero legate a momenti congiunturali, mentre quelle
critiche a elementi situazionali.

“Situazione” si riferisce alle strutture piu profonde, pitt
organiche di una formazione sociale; il movimento & qui
fondamentale e relativamente permanente, come risultato
di crisi. “Congiuntura” si riferisce invece a caratteristiche
pitt immediate, effimere, connesse alle strutture organiche
ma sottoposte a cambiamenti insieme pitt rapidi e meno
significativi, mentre le forze in conflitto nell'ambito di una
situazione si battono per risolvere le loro contraddizioni.*

Anche l'elemento della non-purezza, cioé della non
corrispondenza causale tra esiti della volgarizzazione e usi di
certi gruppi sociali, echeggia pur se con accenti diversi negli
scritti sia di Leydi sia di Middleton. Il primo argomenta cosi:

35 Ibid., p. 435.

36 Middleton, Popular music, conflitto di classe e campo storico-musicale, cit., p. 36.



[G]li esiti che i nuovi modi di produzione inducono
nell’'ambito dellacomunicazione musicale non sono ormai
descrivibili come propri e specifici di un determinato
gruppo sociale: essi si distendono oltre le frontiere di
classe, ed assumono connotazioni che non sempre si
lasciano definire secondo le modalita di fruizione, siano
esse legate a situazioni socio-economiche e culturali
specifiche oppure al sistema multinazionale della
distribuzione musicale.*”

Citando Stuart Hall, fondatore della Scuola di Cambridge
dei cultural studies, Middleton sostiene che «la cultura popolare
non ¢é né la tradizione popolare di resistenza, in un senso “puro’ [...]
né l'insieme di forme che ad essa vengono imposte o sovrapposte.
E piuttosto il terreno nel quale si svolgono tali trasformazioni».?
E aggiunge:

Non e possibile riportare meccanicamente o in modo
paradigmatico determinate forme e pratiche culturali
a determinate classi; lo stesso vale per particolari
interpretazioni, valutazioni e usi di una certa forma o di
una certa pratica. Per usare le parole di Stuart Hall, «non
esistono “culture” completamente separate, [non esistono
allora successi discografici “borghesi’, canzoni politiche
“proletarie”, commedie musicali “piccolo-borghesi’,
rock’n’roll “operaio”..] legate,inunrapportodifissitastorica,
a specifiche classi “intere” — anche se esistono formazioni
culturali di classe ben riconoscibili e distinte».*

37 Leydi, Diffusione e volgarizzazione, cit., p. 305.

38 Middleton, Popular music, conflitto di classe e campo storico-musicale, cit., p. 27.
11 passaggio citato si trova in Stuart Hall, Notes on Deconstructing “the popular”, in
People’s History and Socialist Theory, a cura di Ralph Samuel, Routledge & Kegan Paul,
London, 1981, pp. 227-241: 228.

39  Middleton, Popular music, conflitto di classe e campo storico-musicale, cit., p. 29. Hall,
Notes on Deconstructing “the popular”, cit., p. 235.



Scartando con decisione la premessa rassicurante che
“volgarizzazione” sia necessariamente sinonimo di corruzione
o impoverimento “verso il basso”, essa puo semmai venire intesa
come il necessario processo di elaborazione a propria immagine
del patrimonio culturale occidentale messo in atto nella dialettica
tra la “nuova” classe a traino della rivoluzione industriale, cio¢ la
borghesia urbana, e le altre classi. Volgarizzazione cioe € in ultima
istanza un processo di autoanalisi che «un ceto medio sempre pitt
largo»* compie su se stesso e sui propri meccanismi di elaborazione
del senso. Cio pero avviene — ed € questo un passaggio importante
— in nome di un complesso investimento ideologico sulla nozione
di popolo, il vilgus appunto. Tale investimento ideologico € dotato
di una propria casistica contraddittoria e di interni livelli oppositivi.
Un secolo che si interroga in modo ossessivo sulla nozione di
popolo e popolarita produce i suoi risultati piu significativi proprio
nel mettere alla prova o tradire quelle sovrastrutture concettuali
che lo informano. E su questa intuizione che Morelli incorpora il
modello socio-culturale all'interno di una personale prospettiva
estetico-storiografica:

Se non si insistesse, pertanto, dovutamente, sulla vera
natura, alla fin fine “mista’, spuria e indescrivibile della
popolarizzazione della musica nel secolo XIX (secolo dei
Popoli, delle Indipendenze, della Moda e delle Nazioni),
natura spuria che crea la musica partendo da continue
reinterpretazioni — anche confuse — dell'idea e della
necessita della popolarita, si verrebbe a correre il rischio
di scambiare la significativita dei fatti con quella della
efficacia (anche artistica) dei modelli pin leggibili.*'

Proprio perché tale investimento ideologico non ha precedenti
storici paragonabili se non volendosi riallacciare all’alba della cultura
occidentale moderna, in quel medioevo con cui il XIX secolo «ha

40 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 433.

41 Ibid., cit., p. 438 (corsivo mio).



trafficato mimeticamente [...] quanto e come mai nessun altro
secolo»,” Morelli rivaluta la nozione di volgarizzamento in quello
che ¢ amio modo di vedere il passaggio cruciale del suo scritto, in
cui si condensa una cifra del suo pensiero che lo distingue dagli
altri due autori da me considerati e che nel paragrafo precedente
ho riferito a una vera e propria “poetica autoriale”:

In effetti, ricordando con attenzione, il senso primordiale
del volgarizzamento, “volgarizzamento” medioevale, alle
origini contenutistiche e alle radici lessicali della idea
stessa — europea — di quella indefinibile combinazione —
che definisce le prime traduzioni dei classici in volgare
— di un punto di fissazione dei testi e di una sua mobile
tramutazione in altra, nuova, o giovine lingua, non é un
vero puro modello di “trasmissione culturale”.

Piut che sul piano della trasmissione, facilitata, ravvivata,
diffusa, il “volgarizzamento” antico cerca un transito
ermeneutico peril testo che cattura. Il che vuol dire: bloccare
un testo, negargli 'inevitabile destino di corruzione-
evoluzione perlezionidiformaedisenso chegliriserverebbe
una riproduzione statica e sempre pitt — nella “distanza”
epocale — ermetica, salvarlo allattualita sottoponendolo
a emendamenti critici, a letture approfondite e risonanti:
falsandolo per il suo bene. In questo senso — antico —
una volgarizzazione & quasi sempre un atto creativo pitt
rischioso, pitt sofferto, pitt esposto, alle colpevoli cadute, di
un qualsiasi altro atto di pura invenzione e creazione.*

Morelli enfatizza la dimensione necessaria dei processi di
«falsificazione» ribaltandone la sintomatologia in senso positivo
e insistendo su una storiografia che parta dal dato storico per
scavare nel suo rimosso culturale.** Questo atteggiamento

42 Ibid., cit., p. 430.
43 Ibid. (corsivo dell’autore).

44  Per la distinzione tra dati e fatti storici, cfr. Dahlhaus, Fondamenti di storiografia
musicale, cit., pp. 39-53, in partic. 40-44; Treitler, Music and the Historical Imagina-
tiom, cit., pp. 171-172.



partecipe segna, io credo, la distanza da Dahlhaus e la prossimita
a sollecitazioni di tipo psicanalitico (soprattutto lacaniano).
A questo livello il “gioco” letterario di Morelli si salda con la sua
impostazione teorica: esso pure ¢ in effetti un atto «rischioso»,
«sofferto», «esposto alle colpevoli cadute», che silascia plasmare
dalla materia stessa degli oggetti che descrive. In questa chiave
il discorso di Morelli assume i toni di un’esortazione (ma velata
da un’autoironica coscienza del fatto che si &€ sempre a rischio di
cedere allo spettro del nonsense, del “catalogo”) d’'indirizzo per
una musicologia pericolosamente chiusa nel canone dei grandi
autori, un invito per la musicologia “storica” ad aprirsi verso le
metodologie dell'etnomusicologia e, chissa, dell’allora giovane
campo degli studi sulla popular music.*®

Per misurare tale ipotesi su un piano pragmatico, vorrei
soffermarmi su un nodo che, forse non casualmente, emerge in
tutti e tre gli scritti da me presi in considerazione illuminando
la necessita da parte di ciascuno studioso di “sconfinare” oltre i
limiti tradizionali della propria disciplina. Tanto Morelli quanto
Leydi e Middleton sono attratti dal problema del ballo quale
emergenza dell’esperienza musicale borghese ottocentesca, nella
misura in cui esso, con termini alla moda nell’accademia anglofona
odierna, solleva la questione dell’embodiment nell’esperienza
musicale. Morelli identifica la “ballabilita” come una categoria
trasversale dell'ideologia popolare ottocentesca, che attraversa
i ceti e i registri espressivi e che contestualmente produce una
pletora di pratiche testuali:

45 Non é casuale che la prima nota del testo di Morelli sia dedicata alla voce popular
music del New Grove, cfr. Andrew Lamb, Charles Hamm, Popular Music, in The New
Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di Stanley Sadie, 20 voll., Macmillan,
London, 1980, vol. XV, pp. 87-121.



Valga a far da esempio tipico del grado di sofisticazione
intellettuale della struttura la trasformazione folk
delle danze aristo dell'ancien régime (adattate a forme
democratiche d’“aura” popolare, a registrazioni ingegnose
e artistiche di espressivita indotte nel luogo formalizzato
del vuoto divertimento: tutti inputs di poetiche che
insemineranno la giovane arte romantica).*

Cio che piu lo interessa e distingue il suo da altri approcci
storiografici finalizzati all'appreciation del canone, pare proprio
essere il continuo travaso e la ritraduzione di stilemi tra pratiche
contigue (tra “livelli” di cultura, per citare un'espressione di Umberto
Eco)*, dall'Opera alla musica da ballo, alla parafrasi pianistica e
ritorno, in tutte le possibili combinazioni:

Vedi allora 'epocale dansomanie che presiede alla
traduzione in materiale di danza — in varie dimensioni
di trascrizione — di ogni cosa sembri suscettibile di
ballabilita (si consideri ad esempio la frenetica ricerca
di “punti di danza” da perfezionare “ballabilmente” ed
estrarre dalle opere liriche per esporli ad un sistema
secondario di gradimento o di ri-gradimento, in forme
popolari di suites; ritornerd, poi, questo repertorio
ballabile all’Opera, a rinsanguarne una popolarita forse
declinante, come un luogo deputato/formalizzato della
drammaturgia musicale, recuperato come tratto di

An

“popolarita” trapiantata).*®

Tale rimpasto combinatorio € dunque considerato fattore
sostanziale e non residuale dei processi di creazione e fruizione
musicale; qualora sia poi confortato dall’esistenza di fonti e testimoni
storici, esso va considerato parte della testualita allargata di quei

46  Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 432.

47 Umberto Eco, Cultura di massa e “livelli” di cultura, in 1d., Apocalittici e integrati
[1964], Bompiani, Milano, 2005, pp. 29-64.

48 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 432 (corsivo dell’autore).



Werke che catalizzano l'interesse storico-estetico.* Proprio perché
si tratta di uno scambio multidirezionale non basato su gerarchie
immanenti (che sono semmai iscritte nei processi storici), il risultato
non appare diverso se si inverte l'ordine dei fattori e, al posto
del fuoco estetico, lo studioso privilegia 'etnografia di pratiche
subculturali. E quanto suggerisce Leydi aprendo una parentesi sul
fenomeno del ballo liscio nel suo studio sulla disseminazione dei
modelli operistici nella societa italiana. Come aveva fatto Morelli
poco sopra nei confronti della musica “d’arte”, Leydi si spinge a
forzare i limiti della cultura orale “tradizionale” per rimetterla
in gioco come categoria fluida e in continua negoziazione anche
all'interno della medesimo contesto rurale.

In questa prospettiva andrebbe allora portata I'attenzio-
ne, per esempio, su quel fenomeno grandioso che & stato
lo svilupparsi del cosiddetto “ballo liscio”, che ha pro-
fondamente mutato la rappresentazione dei nostri balli
popolari, imponendo anche negli strati contadini e in
spazi geografici, economici e sociali marginali le grandi
novita “borghesi” del valzer, della polca e della mazurca,
e poi via via dello one-step e del tango, a scapito dei vec-
chi balli “tradizionali”; e le ricerche in corso sul “liscio”
stanno gia dando esiti rivelatori, non soltanto per capire
la realta del rapporto moderno del mondo popolare con
il ballo, ma anche leggere in una luce diversa i vecchi balli
che consideriamo “tradizionali”*

Da studioso di popular music, interessato a fenomeni per
loro natura processuali, relazionali e trasformativi, Middleton é tra
i tre colui che prende di petto il «ballo popolare» (popular dancing)
come categoria sfaccettata nelle sue configurazioni particolari ma
tendenzialmente di portata globale.

49  E quanto Sala (suo & il termine «testualita allargata») mette in pratica nei riguardi della
Traviata; cfr. 1d., Il valzer delle camelie, cit., p. 4.

50 Leydi, Diffusione e volgarizzazione, cit., p. 304.



E impossibile ad esempio cogliere esattamente il signifi-
cato del ballo popolare a meta del XIX secolo — walzer,
polka e cosi via — senza prendere in considerazione non
solo le sue forme e le sue pratiche nella cultura delle clas-
si popolari, ma anche fattori come le origini contadine di
tale cultura; 'uso che di quelle origini faceva la cultura
d’élite; il cambiamento dei rapporti sociali che la cresci-
ta del capitalismo industriale comportava; e il fatto che
quell’'uso era una reazione “romantica” all'industrialismo,
almeno in parte; la tendenza di questi sviluppi sociali
ad atomizzare schemi sociali collettivi ormai affermati e
modi di espressione corporea, che portavano, nell'ambito
dei compositori d’avanguardia, a una musica pit aperta-
mente fondata su pensiero e sentimenti, contrapposta a
una musica fondata sul gesto sociale; il mondo in cui que-
gli stessi compositori, come sofferta reazione idealistica a
quella situazione, incorporarono versioni spiritualizzate
di elementi della danza nella loro musica.

Quella forma internamente contraddittoria, che ¢ il valzer,
in quanto genere attraversa le classi e, in quanto pratica,
¢ inscritto nei rapporti generali tra culture e classi in quel
periodo.”

In effetti studi recenti come Sounds of the Metropolis di Derek
B. Scott identificano proprio nella “scoperta” e nell'enfatizzazione
dell’elemento corporeo e patemico del sound la «rivoluzione» messa
in atto da repertori ballabili nei contesti metropolitani dell'occidente
ottocentesco e primo-novecentesco.”> Come primo punto nella sua lista
di forme “critiche” (B1)’ Morelli sembra anticipare questa direzione,
identificando «certe pratiche di risposta a bisogni culturali [...] che
riservano al consumo di musica la soddisfazione di interessi repressi (o
interrotti) dallincalzare delle modernizzazioni della struttura sociale».>®
Lidea di un ruolo di protesi messo in atto dalle tecnologie al servizio

51 Ibid., pp. 32-33.

52 Derek B. Scott, Sounds of the Metropolis: The 19"-Century Popular Music Revolution in
London, New York, Paris, and Vienna, Oxford University Press, Oxford-New York, 2008.

53 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 435.



della produzione e della fruizione musicale nei confronti di alcune
funzioni psico-sociali dell'esperienza musicale borghese & ovviamente
ricompresa entro tali “modernizzazioni’, a patto che intendiamo la
nozione di tecnologia anche in senso pre-massmediale, in conformita
con gli approcci storico-culturali fioriti in seno ai media e sound
studies e filtrati anche in ambito musicologico nell'ultimo decennio.
Non a caso le discipline citate hanno rivalutato il long nineteenth
century come “culla” della sensibilita mediale del XX e XXI secolo.
Per Jonathan Sterne, «[a]s there was an Enlightenment, so too
was there an “Ensoniment”», che egli identifica nell’arco di tempo
compreso tra il 1750 e il 1925, in cui «sound itself became an object
and a domain of thought and practice, where it had previously been
conceptualized in terms of particular idealized instances like voice
or music».”* Secondo Morelli,

levento musicale diviene si (e sempre pill) esperienza
sociale e di massa ma anche esperienza vissuta in stato
psicodinamico di simulazione della solitudine (vedi il
buio delle sale, il silenzio, le liturgie misticheggianti del
Concerto-Messa-Sacrificio; € inevitabile che dalle stesse
condizioni ambientali dell'esperienza musicale dei nuovi
amateurs — come s’e detto tecnicamente incompetenti,
nella maggior parte — si determini per 'ascolto una
condizione ideale che favorisce una recezione che mistifica
la propria realta di godimento di un bene per escogitare
tramestii del Rimosso).>

54 Jonathan Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction,
Duke University Press, Durham-London, 2003, p. 2. Per una disamina dell'idea di
multimedialita ante-litteram indagata nel campo della Bildermusik ottocentesca e
financo nell’estetica wagneriana, cfr. Anno Mungen, “BilderMusik” — Panoramen,
Tableaux vivants und Lichtbilder als multimediale Darstellungsformen in Theater-
und Musikauffishrungen vom 19. bis zum frithen 20. Jahrhundert, 2 voll., Gardez!
Verlag, Remscheid, 2006; Id., Entering the Musical Picture — Richard Wagner and 19"
Century Multimedia Entertainments, «Music in Art», XXVI, 2001, pp. 115-121.

55  Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 443, n. 25.



E anche in quest’ottica di tensione tra le dimensioni tattili,
cinetico-corporee e aurali del suono, che la «scoperta della “fisicita”
della musica»® fu confrontata dall’'urgenza di ricondurre queste
ultime a paradigmi di testualita, a quella “riduzione dell’'oralita”
che trova riscontro nel perfezionamento della notazione in epoca
romantica, tanto pil tesa verso il controllo di tutti i parametri
sonori quanto piu tematizza le potenzialita espressive della
materialita del suono «prima attraverso l'emancipazione estetica
della orchestrazione ardita e sperimentale susseguente al trattato
berlioziano e alla sua fortuna, poi con le progressive conquiste
della funzionalita linguistica della dissonanza e del rumore».>”
L'emergere di un’ideologia scritturale nell’emancipazione delle
tecnologie di registrazione e riproduzione é d’altra parte parallela
a quella della notazione e pregna di conseguenze sul piano
epistemologico. Come suggerisce Sterne,

The names for these machines were all hybrids of one
sort or another: phonograph, graphophone, and gramo-
phone suggest a mixture between speech and writing;
telephone suggests the throwing of speech; radiotelegra-
phy and radiotelephony suggest the radiation of waves
out from a single point. [...] This history of the senses
is simultaneously a history of a body [...]. Theorizing
sound reproduction as a historical subspecies of writing
also suggests a certain disembodiment of sound in the
process of sound reproduction.”®

56 Ibid., p. 443, n. 26.
57 Ibid.
58 Sterne, The Audible Past, cit., p. 50.



Come ben aveva intuito Morelli, le costruzioni discorsive
della storiografia musicologica non derivano mai da processi
interpretativi neutri e semmai plasmano la materia storica, di per
sé evanescente, delle pratiche musicali. Nella scrittura della storia
della musica, la scrittura musicale intesa come notazione ha avuto
un peso determinante e simile ¢ il peso rivestito dalle tecnologie
diregistrazione e archiviazione quando esse sono intese nella loro
funzione inscrittoria che da luogo a fenomeni di para-testualita.
Naturalmente 'adozione di un paradigma non cancella cio che tale
paradigma lascia fuori. Ma il problema non ¢ ammettere 'ovvieta
che sfere culturali esistano in quanto distinte, semmai decidere se
accordare loro uno statuto di modelli esplicativi in condizione di
reciproca relativita, di costante ridefinizione storica e, aggiungerei,
geografica. Linvito di Gary Tomlinson, originariamente ospitato dal
convegno La storia della musica: prospettive del secolo XXI organizzato
dal «Saggiatore musicale» nel 2000, a rileggere le categorie della
musicologia e dell’'antropologia musicale in relazione alla storia
secondo un approccio da lui definito neocomparativista mi pare
non cadere lontano dalla tensione ideale presente nell'intervento
di Morelli da me analizzato:

In such a neocomparativist approach — spiega Tomlinson
— ethnomusicology and popular music studies might
also find a new footing. Both might cast off their lin-
gering defensiveness in the face of the European canon
by coming to regard it as a set of practices comparable
to, perhaps subsumed within, and in any case usually
standing in complex relation with the musics they custo-
marily examine.*

59  Gary Tomlinson, Musicology, Anthropology, History, «Il Saggiatore musicale», VIII,
2001, pp. 21-38. Ripubblicato in The Cultural Study of Music: A Critical Introduction,
a cura di Martin Clayton, Trevor Herbert e Richard Middleton, Routledge, New York-
London, 2012, pp. 31-44. La citazione si riferisce a quest'ultima edizione (ibid., p. 43).



Certo, anche un neocomparativismo che auspichi la
convergenza tra musicologia, etnomusicologia e popular music
studies € un progetto ideologico che, nel momento stesso in cui si
traduce in politiche culturali, corre come tale il rischio di cadute
paradossali e demagogiche, quali il trionfo di universalismi strumentali,
populistici e pericolosi almeno quanto lelitismo. E in questo senso —
di memento — che il piglio ironico e a tratti dissacrante di Morelli non
cessa di tornare utile. Linquietudine epistemologica che attraversa
la poetica dell’autore e che diffida dalle scorciatoie terminologiche
e concettuali anche quando esse paiono necessarie — e quante ne
ho usate in queste pagine! — in fondo potrebbe essere essa stessa
intesa come un “transito ermeneutico’, una volgarizzazione colta,
coltissima, dei paradigmi della musicologia contemporanea.



vengaia 1Akl

Giovanni Morelli, Salvare, da Chine varie, 1964-68.



Noemi Ancona

Giovanni Morelli, Musica e malattia, in Enciclopedia della
musica, a cura di Jean-Jacques Nattiez, 5 voll.,, Einaudi,
Torino, 2002, vol. II: 1] sapere musicale, pp. 387-418.

Il padre della medicina moderna, William Osler, sosteneva
che «parlare delle malattie &€ un intrattenimento da Mille e una
Notte».! Simile sara stata la posizione di Giovanni Morelli quando
decise di cimentarsi con la stesura del suo saggio “sulla” malattia
al punto che, a tutti gli effetti, esso puo essere considerato — al pari
delle Mille e una Notte — come una raccolta di racconti, ai limiti
del satirico, “intorno” alla malattia e all’esperienza che l'autore ne
fece. Morelli si concentra sull'interpretazione di un incontro e di
un confronto tra due esperienze tanto umane quanto universali,
biologiche e fisiologiche che affonda le sue radici nei secoli: la malattia,
in numerose e variegate forme, tutte pitt o meno gravi, e la musica
intesa come una cura farmacologica; come un rimedio che, a seconda
dei casi e dei contesti, diventa stimolo per processi di guarigione;
come catalizzatore delle distinte malattie di illustri compositori

1 Oliver Sacks, Luomo che scambio sua moglie per un cappello, Adelphi, Milano, 1986,
p. 10.



della storia; come linguaggio proprio, privilegiato del malato che
esprime se stesso. Con il titolo La musique malgré elle, allusivo al
caposaldo della letteratura satirica sulla figura del medico e della
medicina Le Médecin malgré lui,* si vuole riunire la seguente parafrasi
del pensiero di Morelli intorno alla malattia, dove la musica non
compare che come compagna e ascoltatrice silente delle riflessioni
ad alta voce dell’autore.

Nel suo essere una presenza di sfondo la musica compare,
nel saggio di Morelli, come soggetto-oggetto del problema di sfuggire
alle inesattezze delle suggestioni stereotipate che la vedono come
ut remedium, ossia connessa alla malattia solo come un «rimedio
taumaturgico di un contatto qualsiasi con il male», piuttosto che come
«I"esercizio auto-rappresentativo” di un momento di accettazione
del male, o di una fase, addirittura, di “apprendimento del male [del
dolore, della condizione propria di chi vive nel pathos]”».> Morelli
risale alle radici storiche del dibattito che vede la musica come un
rimedio alla malattia; la novita del suo pensiero risiede nell'intento di
indagare questa relazione da un punto di vista scientifico, servendosi
delle prospettive tradizionali della musicologia storica — la letteratura,
I'iconografia, la storia, la biografia — e affiancandole con nuovi punti
di vista, come lo studio del comportamento e la descrizione attenta
dei casi clinici: strumenti propri, rispettivamente, della psicologia
cognitiva della musica e della neuropsicologia.

Il ricorso allo stile satirico si manifesta nell’aneddotica
puntuale e grottesca che caratterizza le riflessioni di Morelli; esse
vengono spesso collegate alla malattia e al suo correlato, la guarigione,
mediante associazioni e ragionamenti obliqui. Nel primo paragrafo,
“Ut-remedium-musica” alla corte della Regina Quintessenza 'autore
riporta l'esegesi dell'idolatria anti-classica di Francois Rabelais;
nel Pantagruel egli sostiene, con ironica fermezza, che la musica e

2 Moliére, Le médecin malgré lui, comédie en trois actes, en prose, représentée pour la pre-
miere fois par les Comédiens Frangois ordinaires du roi, le 6 aoiit 1666, [Paris], 1666.

3 Giovanni Morelli, Musica e malattia, in Enciclopedia della musica, a cura di Jean-Jac-
ques Nattiez, 5 voll., Einaudi, Torino, 2002, vol. IL: I/ sapere musicale, pp. 387-418: 387.



l'oggetto di una caricatura classica e che la relazione tra la musica
e la malattia altro non é che un falso idolo del pensiero classico:
secondo tale classica relazione, per Rabelais la malattia non é altro
che «la vetustissima gran madre sia del gracile pensiero musicale
dei medici che dell’ancor piu fioco pensiero medico dei musicisti».*
Questa relazione impalpabile e quasi magica che univa la musica
alla malattia (ossia, ut supra, al suo correlato che & la guarigione)
era talmente stereotipata, a suo dire, che Rabelais introduce nel suo
racconto pantagruelico il personaggio della Royne Quintessence.
Ella veste i tratti pili tipicamente connotanti della relazione comune
tra la musica e la malattia, primo fra tutti quello del presunto potere
“magico” della prima che, da sola, riesce a sanare un male con la
semplice esposizione alla musica stessa, senza far ricorso a nessuna
pratica medica strictu senso. La Regina guarisce i suoi pazienti

«da tutte, tutte quante le malattie che il buon Dio ha
mandato gill in terra» [...] «sans y toucher». [...] Royne
Quintessence viene raffigurata, infatti, da Rabelais, mentre
guarisce “sonando” (forse “componendo’, allimprovviso)
al cospetto di una folta compagnia di accoliti malati, ai
quali, uno per uno, viene dedicata una sua «canzonetta
[ad hoc] sull’aria del suo male»®

servendosi, inoltre, di un grande organo per accompagnare i suoi
canti medicamentosi.®

La medicalizzazione dell’esperienza musicale, secondo
Morelli, avrebbe generato tre ambiti di osservazione che conside-
rano la musica ora come petitio principii igienica, ora come petitio
prinicipii morale e, infine, come petitio principii comportamentale.”

4 Ibid., p. 388.
5  Ibid.

6 Morelli non manca di sottolineare I'anticlassicismo delle raffigurazioni di Rabelais,
evidenziando come Royane Quintessence impieghi un «grande organo imponente-
mente moderno e fantasticamente farmaceutico» in luogo di un pitt “classico” flauto;
ibid., p. 389.

7 Ibid.



Tali principia ridurrebbero la relazione musica-malattia ad una
forma stereotipata di collegamento tra un’espressione puramente
artistica (la musica) — che & superiore e autosufficiente in sé — e il
bisogno di colmare e rispondere a questioni di ordine terapeutico
(ossia del comportamento) e profilattico; in tal modo, la musica si
offrirebbe come principio benefico, in sé, perché:

(1) «La musica fa bene al corpo umano solo se 'esposizione ad essa
¢ d'ordine discreto».®

(2) «La musica interviene sul comportamento umano in relazione
al suo carattere, genere e modo: nel bene e nel male».’

(3) «La musica e un sollievo che deriva dal suo essere un analgesico
primario, ovvero, pit esattamente, la musica € un tranquillante , un
sedator princeps, seppur “di sfondo”».1°

Tutti e tre gli assunti individuati da Morelli corrispondono a tre
relativi punti di interesse e riflessione della psicologia cognitivo-
sperimentale applicata alla musica.

Il primo punto, in particolare, si collega ad uno dei temi
principali che interessano il dibattito contemporaneo della ricerca
sulle neuroscienze applicate alla musica, ossia allo studio dei suoi
presunti e reali effetti benefici derivanti dalla semplice esposizione
alla musica stessa, nelle sue varie forme. Resta qui da stabilire che
cosa si intenda per “effetto benefico” e a quale ambito della psicologia
e fisiologia umana bisogna riferirsi quando si allude al concetto di
“beneficio” da esposizione e/o pratica alla/della musica.

8  Ibid.
9  Ibid.
10  Ibid.



Riferendosi al dibattito odierno, non si pud non associare
il concetto di “beneficio” da esposizione alla musica ad una teoria
degli anni recenti nominata (dal titolo dell’articolo che I'ha resa
pubblica) “Effetto-Mozart”!! Esso allude all'acquisizione di supposte,
incredibili, abilita cognitive extra musicali che accrescerebbero
in eccellenza al solo ascolto prolungato della musica di Mozart:
leffetto sarebbe collegato alle capacita linguistiche, matematiche
e di orientamento spaziale. Conviene precisare che il cosiddetto
Effetto-Mozart si riferisce, fin dalle prime formulazioni del suo teorico
Frances Rauscher, a due fenomeni principali di ambito cognitivo:
uno riguardante i benefici a breve termine che interesserebbero lo
sviluppo di capacita di coordinamento e orientamento spaziale da
parte di individui esposti all'ascolto della musica di Mozart; l'altro
riguardante la possibilita, generica, che 'apprendimento formale
della musica produca effetti benefici generali, per cosi dire “non
musicali”’? Oggi la letteratura neuroscientifica conferma che i
risultati connessi al primo fenomeno sono quantitativamente esigui
e poco attendibili in termini di durata e permanenza dell’effetto
stesso e che questo aspetto potrebbe dipendere dal livello di
coinvolgimento, apprezzamento e stato d’animo dell’ascoltatore.
Al contrario, il dibattito sugli effetti a lungo termine dell’expertise
musicale e dell’'apprendimento formale della musica sullo sviluppo
di domini cognitivi non musicali & ancora aperto: diverse analisi
comparative della letteratura sostengono che esista un'associazione
positiva — ma non esclusiva — tra I'apprendimento esplicito del

11 James Jenkin, The Mozart Effect, «Journal of Royal Society of Medicine», XCIV, 4,
2001, pp. 170-172.

12 Frances Rauscher, Gordon Shaw, Katherine Ky, Listening to Mozart Enhances Spatial-
Temporal Reasoning. Towards a Neurophysiological Basis, «Neuroscience Letterature»,
CLXXXYV, 1, 1995, pp. 44-47.



linguaggio e delle abilita musicali e lo sviluppo di domini cognitivi
non musicali.’®

La questione identificata da Morelli relativa agli effetti
benefici derivanti dall'esposizione alla musica viene oggi articolata
in due diversi campi che pero prescindono dalla relazione con
la malattia: ossia lo studio degli effetti benefici scaturiti da un
apprendimento implicito della musica (mediante esposizione)
e da un apprendimento formale esplicito. Lo studioso odierno &
consapevole della distinzione tra le conseguenze che derivano dal
semplice ascolto della musica e le conseguenze derivanti da un
percorso formalizzato di apprendimento musicale, ossia di pratica
di uno strumento musicale. Inoltre I'analisi di queste ultime &
intrinsecamente collegata allo studio dei processi cognitivi che
si attivano nelle fasi di apprendimento; essi sono oggetto della
psicopedagogia e psicologia dello sviluppo che si interessano ai
fenomeni di transfer e priminig delle abilita musicali.

L'aspetto interessante che lega la riflessione sul principio
benefico della musica ma sub condicione — e dunque ad un suo
possibile effetto “non-positivo” se non propriamente dosata'* —
riguarda il fatto che anche l'attuale ricerca neuroscientifica divide
i risultati ottenuti sullo studio del transfer e del priming delle
abilita musicali in due categorie, con accezione ora negativa, ora
positiva. Un transfer positivo delle abilita musicali si verifica quando,
tramite il loro apprendimento esplicito, una precedente esperienza
o abilita di problem solving viene potenziata, ossia accelerata e
semplificata, offrendo dei risultati pili corretti e favorendo, quindi,
le capacita stesse di apprendimento in generale.'* Come esempio
si puo richiamare l'incremento delle capacita di formulare con

13 Glenn Schellenberg, Does Exposure to music have beneficial side effects?, in The
Cognitive Neuroscience of Music, a cura di Robert Zatorre e Isabelle Perez, Oxford
University Press, Oxford, 2003, pp. 430-448.

14 Morelli, Musica e malattia, cit., p. 390.

15 Leo Postman, Transfer, Interference and Forgetting, in Woodworth and Schlosberg’s
Experimental Psychology, a cura di Julius William Kling e Lorrin Riggs, Holt, Rinehart
and Winston, New York, 1971%, pp. 1019-1032.



precisione dei ragionamenti (induttivi e deduttivi) o formulare
strategie, o trovare delle somiglianze — e correlarle tra di loro — tra
vecchi e nuovi problemi.'® Un transfer negativo — o meglio, l'aspetto
negativo del verificarsi di un transfer di abilita apprese tra domini
cognitivi differenti — si manifesta quando l'abilita appresa interferisce
con l'esperienza (non a caso, un transfer negativo ¢ detto anche
“interferenza”) sia proattivamente che retroattivamente."”

Lassunto secondo il quale «L.a musica fa bene al corpo umano
solo se l'esposizione ad essa € d'ordine discreto»,'® opportunamente
parafrasato nel contesto della ricerca neuroscientifica, rimanda
al dibattito attuale circa il legame esistente tra 'esposizione alla
musica e i suoi effetti benefici. Questo nesso ¢ a sua volta ispirato,
sebbene in parte, dalla teoria di Rauscher secondo la quale circa
dieci minuti di ascolto delle sonate di Mozart produrrebbero un
aumento, seppur di breve durata, delle abilita spaziali dei soggetti
coinvolti nell’esperimento e messi a confronto con un gruppo di
controllo. Il successo di questa ipotesi — “se ascolti musica diventi
piu intelligente” — ¢ stato, tuttavia, in parte condizionato dal fatto
che i risultati positivi emersi dagli esperimenti di Rauscher, sebbene
relativi al solo dominio dell'orientamento spaziale, furono collegati
ad un aumento di circa otto punti del fattore IQ; cio ha generato
l'associazione diretta con il miglioramento delle prestazioni cognitive
di un soggetto esposto alla musica di Mozart, confrontato con
un soggetto non familiare con lo stesso repertorio musicale. Gli
esperimenti di Rauscher sono stati ripetuti molte volte da altri
gruppi di lavoro, riconfermando il risultato. Tuttavia l'aspetto
interessante scaturito dalla ripetizione di questo studio consiste

16  Anthony Robins, Transfer in Cognition, «Connection Science», VIII, 2, 1996, pp. 185-203.
17  Postman, Transfer, Interference and Forgetting, cit. p. 1029.
18 Morelli, Musica e malattia, cit., p. 389.



nel fatto che un simile effetto é stato riscontrato anche quando
la composizione di Mozart e stata sostituita con un brano di
Schubert e, successivamente, con il racconto di una storia.'® Cio
dimostra che la manifestazione dello stesso effetto (ovvero il
miglioramento delle prestazioni cognitive) dipende dal grado di
coinvolgimento emozionale e motivazionale connesso allo stimolo
sottoposto (ascolto di musiche diverse o narrazione di una storia)
e, dunque, conferma che la presenza di effetti positivi sul piano
cognitivo dipende dalle variazioni di umore e dalla percentuale di
dopamina connessa agli stati di umore positivo piuttosto che dal
compositore o dal particolare repertorio scelto.” Pertanto qualunque
esposizione alla musica si rivela funzionale alla manifestazione di
effetti positivi solo se I'“ordine discreto” citato da Morelli si riferisce
alla capacita di mantenere una durata temporale tale da favorire il
mantenimento dell’attenzione, dunque del buon umore e della corretta
alimentazione dei neurotrasmettitori cerebrali con la dopamina
prodotta in condizioni di umore generale positivo. Diversamente,
quando il tempo di esposizione si allunga e l'attenzione viene meno,
oppure quando 'umore va incontro ad una progressiva diminuzione
dellintensita, gli effetti positivi a lungo termine svaniscono. Se
invece gli effetti positivi di transfer cognitivi su altri domini si
verificano con una permanenza strutturale a livello cerebrale, cio
dipende dal fatto che il soggetto ha appreso un’abilita motoria
mediante lo studio formale di una tecnica strumentale. Infatti le
abilita generali che si possono apprendere tramite lo studio di uno
strumento (non secondariamente le abilita di controllare gli stati
emotivi e 'espressivita o affinare le abilita motorie) possono essere
trasferite facilmente ad altri domini cognitivi che interessano le
abilita linguistiche, matematiche o spaziali.

19  Schellenberg, Does Exposure to Music Have Beneficial Side Effects?, cit., p. 435.

20 Gregory Ashby, Alice Isen, And Turken, A Neuropsychological Theory of Positive Affect
and Its Influence on Cognition, «Psychological Review», CVI, 3, 1999, pp. 529-550.



Nell'ambito della ricerca neuroscientifica odierna, dire che
«La musica interviene sul comportamento umano in relazione al suo
carattere, genere e modo [...]»* significa affermare che la musica
induce direttamente dei cambiamenti sulla sfera comportamentale
ed emotiva delle persone che ne sono sottoposte all'ascolto o che
la praticano. La musicoterapia si ispira a parte di questo assunto
per pianificare alcuni interventi. Oggi, tuttavia, non siamo in
grado di dimostrare se e in che modo l'esposizione alla musica
generi delle modificazioni del comportamento; possiamo, pero,
affermare che l'ascolto della musica, al pari di altri generi di
stimoli, attivi il sistema nervoso e stimoli le strutture corticali e
subcorticali coinvolte nei processi emozionali®* e che sia adulti
che bambini sono in grado di discriminare le emozioni musicali.?®
Tale capacita si manifesta grazie alla percezione delle differenze
a livello di struttura musicale tra brani diversi, includendo sia la
componente linguistico-musicale (cio che é stato determinato dal
compositore) che le caratteristiche legate alla performance.** Ad
esempio, un'emozione di tristezza & associata universalmente a
tempi lenti, articolazioni legate, variazioni di metrica e fraseggio
molto lente nel tempo; al contrario, un’emozione positiva come la
gioia € associata a intensita alta, tempi veloci, variazioni repentine
di metrica, ecc.”® Da cio si puo concludere che la musica ¢ in
grado di comunicare “informazioni” emozionali, sebbene non
induca direttamente delle emozioni. L'estetica musicale si era
gia espressa su questa evidenza psicologica: alcuni filosofi della
musica avevano sostenuto che la musica non esprime emozioni

21 Morelli, Musica e malattia, cit., p. 389.

22 Laurel Trainor, Louis Schmidt, Processing Emotions Induced by Music, in The Cognitive
Neuroscience of Music, cit., pp. 310-324.

23 Mark Terwogt, Flora van Grinsven, Musical Expression of Moodstates, «Psychology of
Music», XIX, 2, 1991, pp. 99-109.

24 Trainor, Schmidt, Processing Emotions Induced by Music, cit., p. 311.

25 Patrik Juslin, Communicating Emotion in Music Performance. A Review and a
Theoretical Framework, in Music and Emotion, a cura di Patrik Juslin and John
Sloboda, Oxford University Press, Oxford, 2001, pp. 309-337.



e che l'apprezzamento della musica non ha a che fare con la sfera
emotiva;?* siamo noi, al contrario, in grado di comprendere la musica
attraverso alcune similitudini con delle dinamiche emozionali,
come ad esempio le dinamiche di tensione e rilassamento, la
sospensione e la risoluzione delle tensioni, ecc.” Pertanto, anche
la seconda osservazione di Morelli sull’abilita della musica di
trasformare il comportamento appare oggetto di una convinzione
stereotipata che lega il manifestarsi di certi comportamenti come
correlati pitt 0 meno direttamente all’esposizione ad un certo
tipo di musica.

«La musica e un sollievo che deriva dal suo essere un analgesico
primario, ovvero, pilt esattamente, la musica € un tranquillante, un
sedator princeps, seppur “di sfondo”»* si lega al tema secondo il
quale I'ascolto della musica, in ambito clinico, abbia degli effetti di
miglioramento e di riduzione di sintomi negativi: assunto, questo,
definitivamente dimostrato e pronunciato, sotto il profilo scientifico,
dal NICE — National Institute for Healt and Clinical Excellence.
Tuttavia lo stesso Morelli, citando la massima di Pico della Mirandola
«Medicina sanat animam per corpus, musica autem corpus per
anima», introduce una riflessione diffusa nella comunita scientifica
sulla complessita di definire a quale accezione esatta di malattia si
debba rapportare la musica.?? Come ha affermato Luigi Ferrannini,
Past-President della Societa Italiana di Psichiatria, assistiamo
oggi a diverse espressioni di sofferenza e di patologia e questo
fenomeno «si collega ad una riflessione sugli stessi paradigmi di
malattia e di cura e quindi ad una ri-definizione del concetto di
terapia»; all'interno di questo panorama di riflessioni, insiste anche
la posizione secondo la quale la musicoterapia ha assunto nel nuovo

26 Eduard Hanslick, Von Musikalisch-schonen. Ein Beitrag zur Revision der Asthetik der
Tonkuns, Leipzig, 1854.

27  Susanne Langer, Philosophy in a New Key: A Study in the Symbolism of Reason, Rite,
and Art, Harvard University Press, Cambridge (MA), 1942.

28  Morelli, Musica e malattia, cit., p. 390.
29  Ibid., p. 393.



paradigma scientifico, «in equilibrio tra matrice biologica e matrice
cultural-filosofica».?® Infatti, in una fase scientifica costantemente
protesa alla ricerca dell'evidenza empirica, sperimentale, com’e
possibile conciliare la posizione della musicoterapia che si basa su
interventi che sviluppano sfere intangibili e difficilmente misurabili,
come l'espressione, la comunicazione, l'introspezione e la catarsi
con 'empirismo e la replicabilita richiesti quale prova di valenza
scientifica? Le cosiddette “artiterapie” che impiegano la creativita,
la corporeita e l'espressivita — tra cui anche la musicoterapia —
possono trovare oggi una piena legittimazione scientifica non
potendo contare sull’evidenza misurabile dei suoi risultati?®!
11 dibattito prosegue fino ai nostri giorni. Pertanto risulta ancora
attuale 'affermazione di Morelli a proposito della relazione musica/
malattia, calata all'interno dello stesso panorama che interessa
la relazione (musico)terapia/malattia: «Pur cercando di dotarsi
talora di qualche riscontro simil-obiettivo, questa relazione, che
¢ infatti pilt osservata che non dimostrata, é colta [...] come una
relazione di “segno positivo”».** Comune, dunque, alla riflessione
musicologica, & I'impossibilita della psichiatria moderna di aprirsi
con facilita a nuove prospettive di indagine e nuovi punti di vista
per definire scientificamente l'evidenza e le manifestazioni oggettive
della relazione tra la musica, il suo potere terapeutico e la malattia:
«sono passati dieci anni e le esperienze ed opinioni degli psichiatri
non sempre sono concordanti, ma il problema di una psichiatria
aperta [...] € pitt che mai oggi attuale».®®

30 Luigi Ferrannini, Presentazione, in Le cure musicali. Applicazioni musicoterapiche in
ambito psichiatrico, a cura di Gerardo Manarolo, Edizioni Cosmopolis, Torino, 2012,
pp. 13-16: 13.

31 Ibid., p. 14.
32 Morelli, Musica e malattia, cit., p. 392.

33 Ferrannini, Presentazione, cit., p. 14.



Non esiste alcuna correlazione diretta tra il genio musicale,
sia esso legato ad abilita compositive o esecutivo-interpretative, e
la malattia. Le due componenti si danno come esperienze possibili
per 'uomo, senza nessuna relazione univoca; eppure la storiografia
musicale e anche, recentemente, le neuroscienze si sono messe alla
ricerca di curiosita mediche, ai limiti dell'aneddotica, riscontrabili
nella vita dei grandi compositori e dei grandi interpreti. Nella sezione
Tanti Orfei tanto malati** del suo saggio, Morelli non si sottrae a
questo esercizio, raccontando le esperienze di malattia di Bach,
Handel, Mozart e Beethoven, cosi come di Schubert, Mendelssohn,
Chopin, Schumann, richiamandoli come dei “cadaveri ambulanti”
che hanno sperimentato il sacrificio della malattia, vivendolo sui
propri corpi, per consegnare poi ai viventi la loro leggenda musicale:
quella di una musica patografica.® Tuttavia, nel racconto aneddotico
delle biografie musico-mediche pili stereotipate proposto nel saggio
risiede il cambio di prospettiva della narrazione da Mille e una
notte di Morelli: a partite dal sincronismo che ha caratterizzato
la definizione moderna della medicina intesa come “disciplina” —
con I'llluminismo — e della musica intesa come musica Classica e
Romantica, Morelli sostiene che grazie a queste Due Rivoluzioni,*
quella ideologica e quella musicale, si sia avviato un processo di
trasformazione del pensiero sulla relazione musica-malattia, quasi
un cambio di prospettiva. Viene, dunque, ribaltata la figura dei
vecchi Orfei guaritori che, da musici-medici sul modello di Royane
Quintessence, diventano dei musici-vittime i quali, alla luce di
questo ribaltamento, assumono la moderna figura dei creativi malati
che fanno della malattia stessa uno strumento di apprendimento,
scoperta, conoscenza ed espressione del Sé. La musica diventa uno
strumento di traduzione della propria parte sana, quella creativa,

34 Morelli, Musica e malattia, cit., pp. 396-409.
35  Ibid., p. 396.
36 Ibid., p.393.



e la garanzia di sopravvivenza dopo la morte: 'esempio relativo,
citato da Morelli & quello degli artisti affetti dal male moderno
dell’Aids, definiti vittime di tale «xnuova configurazione aggiunta
dell’orrore secolare» che si trovarono a sfruttare le potenzialita
espressiva della malattia:

In buona percentuale, specie nelle metropoli di gran
rango intellettuale, le vittime erano gente che abitava il
mondo della creativita piu effimera: danzatori, stilisti,
attori, registi, pittori, scrittori, giornalisti, molto poco fra
i musicisti, tra i quali — molto pochi — pitt che altro alcuni
attivi nel campo del concertismo dell’ancient music.
Circa l'espressivita aggressiva, la corrispondenza dell’atto
creativo era fondata sul bisogno di confessare, descrivere,
gridare le forme freneticamente abbreviate dal male, della
dissoluzione dei propri copri ammalati per un essenziale
cedimento di ogni difesa immunitaria, ossia malati di un
male che non faceva egli stesso il male ma induceva altre
malattie (preferendo una o pitt mortali).*”

Gli artisti appartenenti alle correnti poetiche dell'ultimo
decennio del XX secolo, descritti da Morelli (Hocquenghem, Collard,
Guilbert, tra gli altri), crearono dei testi e pili, in generale, delle
opere, che sono lo specchio della volonta interiore di sopravvivere
al male e alla malattia stessa; tali opere sono delle testimonianze
del disagio e, allo stesso tempo, strumento di riscatto mediante il
quale dire «non sono ancora morto, io». Di questo presupposto
programmatico, tuttavia, si avvale solo l'artista-malato-moderno
(Partista sieropositivo), completamente diverso dai «musicisti
morituri-affetti-infetti della grande stagione romantica. E qualcosa
di necessariamente nuovo».*

Oggi, con l'affermarsi delle neuroscienze, la scrittura e il
racconto dei casi clinici — in gran voga e di grande interesse scientifico

37 Ibid., p. 415.
38  Ibid., p. 416.



nell'Ottocento e fino alla prima meta del Novecento — appaiono
come una pratica sterile, nonché arcaica e non scientifica, ma Oliver
Sacks ci ricorda che la fenomenologia della malattia e della salute
umane possono raccontare dati utili ed essenziali, come le strategie
di adattamento e sopravvivenza di ogni singolo caso clinico e che
per questo & importante conservare la narrazione personale.®
Il saggio di Morelli si configura esso stesso come una “narrazione
personale” di un caso clinico, il suo: il caso clinico che descrive
un «“male diabetico”»;* Morelli ci restituisce 'esperienza di un
pensatore musicale e poliedrico che riflette sul tema caldo della sua
personale esperienza musicale che, ad un certo punto, ha incontrato
quella della malattia. Ha generalizzato — ampliandolo — il dibattito
sulla relazione storica musica-malattia, corredandolo di spunti
utili e fertili alle ricerche attuali e future, di stampo musicologico,
sulla valenza che l'esperienza della malattia puo assumere nel
processo creativo-compositivo e di ricezione estetica di un artista
o di un’intera corrente di pensiero. Con questo, ha ricordato alla
comunita musicologica quanto gia previsto, annunciato e, oggi
pitt che mai auspicato, da Nattiez, ossia che la musicologia del
XXI secolo non puo fare a meno di confrontarsi e dialogare con
le scienze biologiche; che essa deve necessariamente sottrarsi al
«miraggio del riduzionismo»,*" ossia al pericolo di osservare un
dato problema o settore attraverso un solo modo di descrizione,
comprensione e spiegazione, assimilando e mettendo in pratica
una lezione di “tolleranza scientifica’, e che la musica deve essere
intesa come in continuo dialogo stereofonico con le altre discipline
che costellano, poliedricamente, 'universo della ricerca e della
riflessione musicologica.*

39  Sacks, Luomo che scambio sua moglie per un cappello, cit., p. 14.
40 Morelli, Musica e malattia, cit., p. 410.

41 Jean-Jaques Nattiez, Pluralita e diversita del sapere musicale, in Enciclopedia della
musica, cit., pp. XXIII-XLIX: XLV.

42 Ibid.
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Emanuele d’Angelo

Giovanni Morelli, Prima che l'ultimo osso si svegli.
Le musiche di Venezia prestate alla querelle antistorica
nella Bildung retrospettiva di Rousseau, «Musica e Storia,
11, 1994, pp. 17-98.

Innanzitutto la poesia del Metastasio non si sottomette in
nessun modo alla fatalita del “lavoro della comprensione”:
non ¢ attaccabile dalle parafrasi; ¢ del tutto inossidabile
alle versioni in prosa; ¢ impassibile alle traduzioni,
renitente ad ogni enucleazione di messaggi latenti (che
mai contiene); insensibile ai commenti; indisponibile al
trattamento dei giudizi estetici o morali, ecc. «Autant que
simple», non ¢ elaborabile. Essa “¢ quello che ¢”; nulla in
essa richiede d’essere “capito” oltre a cio che s’e in essa
letteralmente “sentito” La poesia del Metastasio é quello
che ¢, cosi come le “cose” della natura sono quello che
sono. I suoi messaggi sono dei postulati di immanenza
prosaica. (Nessuna “versione in prosa” potra rendere
ancora piu prosaici quei versi che tanto prosaici sono di
gia in se stessi, tanto prosaici quanto inchiodati alla loro
cantabilitd; una loro parafrasi in prosa sarebbe un inutile
scempio della loro musicalita, e nient’altro: nessuna
precisazione del messaggio potrebbe sortire dalla loro
riformulazione interpretativa.) Suonano e si esauriscono
nel realismo perfetto del loro simultaneo essere e suonare.
Versi e parole sembrano fatti per mostrarsi per quel che
sono: creature. Sono creature che fanno dono al lettore (o
all’ascoltatore) del contenuto fondamentale di ogni atto



di senso vero: ossia il simultaneo procedere del dentro
nel fuori e viceversa; ossia la relazione trasparente e
reciprocamente costitutiva di significato e forma.

Con queste parole Giovanni Morelli, riflettendo sull'idea
che del Metastasio e della sua poesia s’era fatta Rousseau, mostra
e dimostra, con una chiarezza estrema e disarmante, la natura del
miracolo della forma metastasiana, della sua eloquente semplicita, della
sua immediatezza (che si oppone ai «versi della poesia maggiore» che,
«si sa, devono essere capiti»,? ossia parafrasati, tradotti, deformati,
perdendosi: poesia perduta, corrotta). Descrive l'essenza di un
miracolo che — come egli stesso insegna in un libro-capolavoro,
Paradosso del farmacista® — € peraltro l'esito di un difficilissimo
equilibrismo, una virtuosistica contorsione estetica e poetica che
ha la funzione di addolcire la pillola tragica. Nel Metastasio, infatti,
¢ evidentissimo il contrasto, studiato, cercato, intenzionalmente
“tranquillante”, tra l'eloquenza leggera, cantante, trasparente, e la
gravita dei concetti: il dubbio, la contraddizione, le sofferenze, le
catene della ragion di stato sono espressi con versi incisivi quanto
lievi, esorcizzanti, apparentemente “facili’, “liquidi”, miele sul
bordo del bicchiere che contiene I'amaro farmaco dell’esistenza,
presti a commuovere, ma senza strazio, sempre sul ciglio di una
partecipazione troppo diretta, troppo coinvolgente.

Ogni pagina dei drammi per musica lo conferma.
Per esempio:

Ha negli occhi un tale incanto,
che a quest’alma affatto € nuovo,
che, se accanto a lui mi trovo,
non ardisco favellar.

1 Giovanni Morelli, Prima che l'ultimo osso si svegli. Le musiche di Venezia prestate
alla querelle antistorica nella Bildung retrospettiva di Rousseau, «Musica e Storia»,
11, 1994, pp. 17-98: 77.

2 Ibid., p. 74.

3 Giovanni Morelli, Paradosso del farmacista. Il Metastasio nella morsa del tranquillante,
Marsilio, Venezia, 1998.



Ei dimanda, io non rispondo;
m’arrossisco, mi confondo;
parlar credo e poi m’avvedo
che comincio a sospirar.
(Zenobia, 11.2)

Oppure:

E pena troppo barbara
sentirsi, oh dio, morir
e non poter mai dir:
«Morir mi sento!».

V’e nel lagnarsi e piangere,
v’é un'ombra di piacer;

ma struggersi e tacer

tutto & tormento.
(Antigono, 1.11)

Come le ariette, anche i recitativi scorrono con una felicita
espressiva che ha la bellezza dell’esattezza, dell’'equilibrio perfetto,
sempre tesi all'intonazione musicale sebbene con inarcature e
iperbati che li accostano al teatro di parola. E nota, tra l'altro, la
tentazione di autonomia poetica che il Metastasio ebbe a una fase
avanzata della sua carriera, confessando «una imprevedibile, segreta
idiosincrasia, auto-idiosincrasia» col dichiararsi «molto scontento di
ogni musicazione, anche di quelle buone e/o ottime, dei suoi poemi
drammatici».* Scrive il cesareo a Chastellux (¢ un passo, sottolinea
Morelli, che odora di «troppo spregiudicata millanteria»):

I miei drammi in tutt'Italia, per mia quotidiana esperienza,
sono di gran lunga pit sicuri del pubblico favore recitati che
non cantati, prova alla quale non so se potesse esporsi la pili
eletta musica di un dramma abbandonata dalle parole.®

4 Ibid., p.183.
5 Cit.in Ibid.



Paradosso dei paradossi di un vincente drammaturgo
per musica che scrive «tutto-cantabile e tutto-intonatissimo»®
fino a rifiutare «di comporre o “raffazzonare” drammi privi di
arie spiegando: “io non conosco poesia senza musica’»,” e che &
comunque indubbiamente anche molto letto — ma non recitato sic
et simpliciter, perlomeno non in tutt’Italia e quotidianamente, al
massimo episodicamente, e comunque non di certo in misura anche
lontanamente paragonabile a quanto sia cantato e ricantato, in tanti
modi e fin quasi all'infinito, nei teatri (d'opera). E la «dittatura della
parola» che deborda fino a perdere di vista il suo stesso fine, il suo
stesso pregio, naufragando in questa «fantasia zoppa», che cerca
di rivendicare una tragicita che, in drammi tanto tranquillizzati
e tranquillanti, non c’¢, mediante «pura “lettura a libro”» che
nega la stessa poetica metastasiana, «la assoluta “udibilita” del
pensiero e della parola: ossia la materializzazione linguistica della
percepibilita della lingua»,® materializzazione di parole musicali da
cantare, e col canto da sbalzare, ripetere, imprimere nell'orecchio
e nella mente di chi ascolta: soprattutto le arie, col loro corpo
linguistico chiarissimo, limpido, «un ton de la langue capace di
fondersi nativamente con il suono, di sciogliersi in modulazioni
vive e toccanti, senza alcuno sforzo, eliminando ogni ostacolo alla
comunicazione dei cuori», come notava Rousseau,’ un corpo che
resista alla ripetizione, talvolta esasperata, delle nuove arie figlie
della riforma, minori di numero ma pitt lunghe ed elaborate.'

6  Ibid., p.185.

7 Elena Sala Di Felice, Geometrie della grammatica nelle arie di Metastasio, in Ead., Sogni
e favole in sen del vero. Metastasio ritrovato, Aracne, Roma, 2008, pp. 339-367: 341.

8 Cfr. Morelli, Paradosso del farmacista, cit., p. 188.

9 Cfr. Alberto Beniscelli, Felicita sognate. Il teatro di Metastasio, Il melangolo, Genova,
2000, p. 158.

10  Cfr. Nino Pirrotta, Metastasio e il terminare le scene con spirito e vivezza, in 1d., Poesia
e musica e altri saggi, La Nuova Italia, Scandicci, 1994, pp. 231-240.



Che questa armonia formale e contenutistica sia un
meccanismo efficiente, anche oltre il melodramma e anche
oltre il Settecento, lo dimostra ovviamente l'imitazione dei modi
metastasiani. Mi limito a pochi esempi. Si attribui (e si attribuisce
tuttora, purtroppo) al Metastasio una serie di deliziose ariette per
la devota pratica della Via Crucis, alle quali lo stesso poeta cesareo
si dichiaro del tutto estraneo, e pronto a scusarsi coll'autore — se
mai si fosse fatto avanti — per l'errata attribuzione di paternita.!!
Quel che conta é che il consumo religioso aveva trovato nelle
trasparenze liriche della poesia metastasiana un modello perfetto
per 'amplificazione commossa del messaggio religioso, delle
immagini pietose della devozione popolare:

Sento 'amaro pianto
della dolente Madre,
che gira tra le squadre
in traccia del suo Ben.

Sento 'amato Figlio,
che dice: Madre, addio;
pit fier del dolor mio,
il tuo mi passa il sen."

Anche qui - si tratta delle due strofi per la stazione IV, quella
in cui Gesu incontra sua madre — qualsivoglia parafrasi in prosa
sarebbe dannosissima, controproducente. La lingua & semplice,
la sintassi & fluente (anche troppo) e i versi compongono frasi

11 Cfr. la lettera del Metastasio a Saverio Mattei del 10 dicembre 1779, in Memorie per
servire alla vita del Metastasio raccolte da Saverio Mattei, edizione prima, Nella
Stamperia di Angiolo M. Martini e Comp., In Colle, 1785, pp. 47-48.

12 Metodo pratico che usa Archiconfraternita dellAmanti di Gesii, e Maria nel
fare al Colosseo il Santo Esercizio della Via Crucis composto dal P. Leonardo
del Porto Maurizio, e dato in luce da Francesco Rovira Bonet, Per Giovanni
Generoso Salomoni, In Roma, 1759, p. 205.



musicali impressive, che si stampano nella memoria del devoto.
Il Metastasio, insomma, viene involontariamente (ma non troppo,
se si pensa ai suoi oratori sacri) incontro alle esigenze ecclesiali
offrendo una linearita “popolare” che rianima e aggiorna l'antico
modello della lauda e dell'inno latino («Stabat mater dolorosa, /
iuxta crucem lacrimosa, / dum pendebat filius»), conferendogli un
tono dapprima moderno (si pensi alle canzoncine di sant’Alfonso
Maria de’ Liguori: «Anima mia, che fai? / Ama il tuo Dio, che
t'ama. / Amor da te sol brama, / e tu non I'ami ancor?»)*, poi
mielosamente dgé, addolcente come i pizzi della nonna (o, meglio,
come i suoi profumati biscotti caldi di forno), decoro stagionato
che parla di cose provate dal tempo e valide perché venerande.
E questo spiega, insomma, la sopravvivenza tra le mura consacrate
di modi imbarazzantemente sospesi tra 'arcadico e il cantilenante
romantico anche nell’Ottocento avanzato.

Nello stesso Ottocento, peraltro, il Metastasio fa capolino —
oltre che nei suoi stessi libretti che, com’® noto, furono rimaneggiati
pil e piu volte, pure nella fase, ragionevolmente acerba, di passaggio
al melodramma romantico' — anche nel teatro per musica di
matrice romantica e victorhughiana (e stilisticamente varia, ma
su radici alfieriane, che ¢ dir tutto...). Non ¢ forse un tassello
metastasiano “incrudelito” il terribile universalizzante commento
di Fiesco nell’'ultima scena del Simon Boccanegra verdiano?

13 Elincipit della canzoncina spirituale Per la Comunione, in Opere spirituali dell’Ill.mo,
e Rev.mo Monsig. D. Alfonso de Liguori Vescovo di S. Agata de’ Goti, e Rettori Maggiore
della Congregazione del SS. Redentore, parte prima, Appresso Giuseppe Galeazzi
Regio Stampatore, In Milano, 1766, p. 237.

14 Cfr. Metastasio nell'Ottocento, a cura di Francesco Paolo Russo, Aracne, Roma, 2003.



Ogni letizia in terra

€ menzognero incanto,
d’interminato pianto
fonte & 'umano cor.

Sembra d’udire il Timante del Demofoonte (111.2):

Perché bramar la vita? E quale in lei
piacer si trova? Ogni fortuna € pena;
¢ miseria ogni eta.

Ma quello del Boccanegra & un rigurgito di sentore
proverbiale, stilisticamente quasi antifrastico, perché suona quasi
come un Metastasio alfierizzato o meglio, paradossalmente, come
un Alfieri fatto suonare alla maniera del Metastasio. La disperata
sofferenza di Fiesco, cupa e pessimistica, non ha nulla dell’energia
tranquillante del poeta cesareo, non consola, semmai spaventa,
soprattutto nella risonante muscolatura verdiana. Eppure Piave
(ovvero Giuseppe Montanelli, il revisore-coautore del libretto)
non é sfuggito alla tentazione di un colore, assoluto piu che antico,
“alla Metastasio’,'® col risultato di scrivere un proverbio in bei
versi, per il quale — si badi — ogni parafrasi e effettivamente inutile
e dannosa. Siamo alla «marmellata», per dirla con Morelli, cioe
quella che si ottiene col «frutto che odora di proverbialita», quello
delle citazioni metastasiane facilmente estraibili dai libretti, e
facilmente memorizzabili, banalizzate appunto «dallo spirito che
aleggia a meta fra uno stanco stile barocchetto e un vago tono
pre-romantico».'®

15 Cfr. Alberto Savinio, Verdi Uomo Quercia, in 1d., Narrate, uomini, la vostra storia,
Adelphi, Milano, 1984, pp. 149-157: 153-154: «Ora udite questa quartina del primo
Boccanegra, e dite se non e degna di Metastasio: / Ogni letizia in terra [...]». Sui versi
del Boccanegra rimando a Emanuele d’Angelo, Invita Minerva. Francesco Maria Piave
librettista con Verdi, Claudio Grenzi Editore, Foggia, 2016, pp. 44-46.

16  Cfr. Morelli, Paradosso del farmacista, cit., p. 69.



Lo stesso Rousseau, nella Nouvelle Heloise, usa la “marmellata”
metastasiana, e in almeno un caso si concede (apertamente, con
tanto di glossa) una manipolazione: «Un freddo amico € mal sicuro
amante» (Leroe cinese, I111.5) diventa «Ch'un freddo amante & mal
sicuro amico».'” Variare gli equilibri perfetti ma fragilissimi della
poesia metastasiana € un gioco pericoloso, che tende all’antifrasi
e fa venire in mente l'uso sottilmente ironico che dei modi e dei
versi del cesareo fa Da Ponte per Mozart, particolarmente nel Cosi
fan tutte. Si pensi al discorso generale — e programmaticamente
autoreferenziale, giustificatorio — sulla «fede degli amanti» del
Demetrio (11.3), che diventa misogino e accusante mutandosi,
oltre al contesto, una sola parola (I.1):

E la fede delle femine
come l'araba fenice:

che vi sia, ciascun lo dice;
dove sia, nessun lo sa.

Anche gli altri casi di derivazione metastasiana nello
straordinario libretto dapontiano presentano significative
manipolazioni e destabilizzazioni, non affatto rettilinee, nel segno
del definitivo superamento della tranquillante fictio del cesareo,
come ho avuto modo di rilevare in altra occasione.'®

17  Cfr. Giulio Ferroni, Rousseau e Metastasio, in Il melodramma di Pietro Metastasio.
La poesia la musica la messa in scena e lopera italiana nel Settecento, a cura di Elena
Sala Di Felice e Rossana Caira Lumetti, Aracne, Roma, 2001, pp. 825-840: 837-838.

18 Cfr. Emanuele d’Angelo, «Cosi fan tutte» (e tutti)? Percorsi tra Da Ponte e Mozart,
«La Fenice prima dell’Opera», 1, 2012, pp. 31-46.



Ora mi sia permesso di tentare I'applicazione del metodo
morelliano di valutazione dello stile del Metastasio su un altro
fronte o, meglio, sullo stesso fronte ma in altro segmento temporale.
Sottopongo alcuni libretti ottocenteschi alla prova della “elaborazione”
della poesia indicata da Morelli, per misurare il tasso di sedativa
metastasianita degli stessi (ossia la loro rasserenante «immanenza
prosaica», evidentissima — si badi — anche nella rarita di note
esplicative nelle edizioni dei testi dello stesso cesareo). Finanche
Felice Romani, novello Metastasio a furor di popolo (anzi di pubblico,
anzi di critica operistica), appare tutt’altro che “prosaico’, facile,
limpido, trasparente. E anzi contorto, difficile: i suoi versi sono
generalmente “belli”, ma di una bellezza rigida, fredda; anche
quando perfettamente e linearmente significanti, hanno suono
neoclassico, marmoreo, duro, figlio di un’estetica della poesia
profondamente diversa dalla leggerezza arcadica da poco archiviata.
Romani ammirava Metastasio (benché piu per gli oratori che per
i drammi), ne lodava la «dolce melodia»' e lo «stile disinvolto,
armonioso, scorrevole»,? e nei primi anni della sua carriera non
manco d’imitare a tratti la poesia metastasiana. Si veda, per fare
un solo esempio, questa strofe della Medea in Corinto (I1.15):

Miseri pargoletti,

ah! che innocenti siete...
mille contrari affetti
dentro il mio cor movete...
Venite al sen materno

ad ottener pieta...

19  Felice Romani, Oratorio ed Elegie di Lino Corinto («Gazzetta Ufficiale», 1840, 180),
in Id., Critica letteraria. Articoli raccolti e pubblicati a cura di sua moglie Emilia
Branca, Loescher, Torino, 1883, vol. I, pp. 412-416: 414.

20 Felice Romani, Le Odi di Anacreonte e Saffo («Gazzetta Ufficiale», 1841, 177),
in Id., Critica letteraria, cit., pp. 471-474: 473.



Ma il Romani maturo, autentico, e tutt’altro, e sovente
richiede un qualche sforzo di comprensione, con qualche corposa
nota (Norma, 1.1):

Dell’aura tua profetica,
terribil Dio, 'informa:
sensi, o Irminsul, le inspira
d’odio ai Romani e d’ira,
sensi che questa infrangano
pace per noi mortal.

Fino a esplosioni espressive di questo genere, abilmente
retoriche quanto angoscianti (Rosmonda d’Inghilterra, 11.10):

Tu morrai, tu m’hai costretta,
tu m’hai spinta a colpa orrenda.
Non é pil, non e vendetta,

non e sdegno che m’'accenda.

E delirio, & insania estrema

che il pugnal brandir mi fa.
Trema iniqua, indegna, trema!
Niun da me ti salvera.

Lo stesso vale, scegliendo fior da fiore, per Salvadore
Cammarano, benché pilt moderno e cantante di Romani. E si
potrebbero fare centinaia di esempi di uno stile ormai lontanissimo
dalla anodina grazia metastasiana, finissimi ma tutt’altro che
trasparenti: il libretto tende al “brutto’, nonostante le oasi eufoniche
(tante, tantissime nello stesso Cammarano: per esempio, «Quando
le sere, al placido / chiaror d'un ciel stellato» nella Luisa Miller,
I1.7, che pero € poesia bella di una bellezza nuova, sublimemente
leopardiana), e veleggia in un mare di scarsa comprensibilita.
Scaramuzza, tra gli altri, evidenzia che nell’Ottocento «i libretti
presentano forme e trame stupefacenti per il pubblico proprio
nella loro scarsa comprensibilita, suonano come formule magiche



ricorrenti e incomprensibili».?! Ricordo solo, a questo proposito,
«l'amore ¢ un dardo»...

E poi si potrebbe dire, accelerando, di Boito. Con Boito il
«lavoro della comprensione» € quasi persistente (con lui le note
servono, e molto). E un poeta difficile, che ama una linearita
sintattica per una lingua screziata, ambigua, diseguale, policromatica
e polimaterica, di una bellezza fatta di ribelle complessita.?
E I'anti-Metastasio: tanto il cesareo suona omogeneo, armonioso,
sempre perlaceo, rassicurante, tranquillante, anti-tragico, tanto il
poeta-musicista suona asimmetrico, sghembo, stridente, sofferto,
inquieto, tragico. Entrambi maestri della sonorita versale, ma in
direzioni opposte. Due versi, arcinoti, dell’Otello (1.1):

Dio, fulgor della bufera!
Dio, sorriso della duna!

Due ottonari apparentemente limpidi ma invece talmente
sintetici da risultare opachi, perché ambigui e ricercatissimi.
Mi si perdoni, da studioso boitiano, una deviazione pignola. Seppur
rischiando di stiracchiare il testo, «Dio, fulgor della bufera» si puo
interpretare in due modi. Ipotizzando un avanzamento d’accento,
fulgor puo infatti essere collegato a “félgore”, col significato quindi
di “fulmine’, “lampo” (lat. fulgur, ma anche fulgor, per esempio in
Virgilio, Aen., VIII, 524: «Namque inproviso vibratus ab aethere
fulgor»), richiamando la figura pagana di Dio/Zeus che & detto,
fin da Omero, «Folgorante», che scaglia fulmini sul mondo
quando ¢ irato (e qui dovrebbe essere irato contro «l'orgoglio
musulman» che difatti Otello proclama poi «sepolto [...] in mar»,
vinto dall’armi e, appunto, dall’'uragano). Ben piu lineare, visto
il contesto e soprattutto considerato 'accento (il fulgdr sta a

21 Gabriele Scaramuzza, Orrende scempiaggini e decomposizione della poesia, in 1d.,
1l brutto allopera. Lemancipazione del negativo nel teatro di Giuseppe Verdi, Mimesis,
Milano, 2013, pp. 39-48: 41.

22 Rimando a Emanuele d’Angelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica. Idee, visioni,
forma e battaglie, Marsilio, Venezia, 2010, pp. 191-235.



“fulgére” come il/la “filgor” a “folgore”), & pero la lettura di fulgor
come “fulgore” (lat. fulgor, ma anche fulgur, exempli gratia in
Lucrezio, II, 164: «quo solis pervolgant fulgura caelum»), ossia
“splendore” nella bufera, “luce”, e quindi “faro” nella tempesta,
punto di riferimento per i cristiani, guida per la salvezza dalle
onde e dal nemico e fonte di vittoria. Quanto al secondo verso:
«Dio, sorriso della duna», sorriso € da intendersi senza dubbio
in senso figurato. Quindi, Dio é “luce nella tempesta” e “serenita
della duna” Ma cos’¢ la duna? Un pur scontato collegamento col
deserto sarebbe del tutto forviante; un vocabolario del tempo,
noto a Boito, la definisce, infatti, «monticello di sabbia che ha
luogo per l'azione dell’acqua sulla spiaggia del mare».?® Si tratta,
quindi, di un cumulo di sabbia presso la costa, e difatti la scena
ambientata a Cipro, sulla riva (basterebbe ricordare le Battaglie
delle Dune, scontri navali — proprio come quello con cui s’apre
I'Otello — combattute nel XVII secolo nel Canale della Manica,
e che prendono il nome dalle dune della spiaggia di Dunkerque:
e non si dimentichi che duna deriva da dune, lemma olandese,
e quindi europeo e non “desertico”). Quale cumulo? La riva in
generale, senz’altro, ma si legga la prima didascalia del libretto:
«Una taverna con pergolato. Gli spaldi nel fondo e il mare».
Lo spaldo (o spalto) &, praticamente, una duna artificiale, e proprio
a esso guardano i ciprioti mentre invocano Dio («con gesti di
spavento e di supplicazione e rivolti verso lo spaldo»). Allora:
“Dio, serenita della riva”, ovvero “colui che da serenita a coloro
che sono sull’isola”, a coloro che, presso lo spaldo, assistono alla
tempesta e al pericolo che corre la flotta veneziana (e che corrono
loro stessi: se gli infedeli superano la tempesta e i veneziani sono
sopraffatti, Cipro non puo che cadere in mano ai musulmani).
Ricapitolando: “Dio, salvezza nelle tempeste, che puo salvare chi

23 Vocabolario della lingua italiana gia purgato di molti errori, migliorato nelle
definizioni ed accresciuto di alcune migliaja di voci dai professori Achille Longhi e
Luigi Toccagni |[...], edizione quinta novamente riveduta e migliorata dal professore
Giuseppe Picci [...], Presso Ernesto Oliva Editore Librajo, Milano, 1864, p. 350 (s.v.
Diina). Cfr. dAngelo, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 191.



», «

¢ in mare”; “Dio, serenita della riva, che puo dare serenita a chi
assiste sgomento presso lo spaldo”. Dio, quindi, ha in suo potere
la sorte degli uomini, &€ onnipotente, ed & invocato proprio per
questo, affinché salvi la flotta veneziana e doni, di conseguenza,
tranquillita e gioia al popolo in pericolo. Il Metastasio, inutile
dirlo, mai avrebbe scritto qualcosa di simile.

Insomma, la lettura di Morelli &€ una cartina di tornasole
che da modo di rilevare la profonda trasformazione formale che
investe il libretto e l'opera tra Settecento e Ottocento, cogliendo
non solo la mutazione della dinamica forma-contenuto ma anche,
nella sopravvivenza o nel superamento dello stile metastasiano,
il grado di intelligibilita del testo intonato e le relative ricadute
estetiche e drammatiche. Nel Metastasio armoniosa trasparenza
e potere sedativo sono tutt'uno, commovendo senza agitare.
Nell’Ottocento le cose mutano profondamente: alla camomilla,
al latte caldo col miele, alla commozione di chi osserva e ascolta
a distanza di sicurezza il male (altrui), ne percepisce la pena
ma ne resta immune, anestetizzato dalla grazia dell’eloquio,
subentrano gli eccitanti, il caffe, spesso amaro, del romanticismo,
e perfino l'alcool e gli stupefacenti decadentistici, dal suono
donizettiano di ceffoni linguistici sconcertanti («Meretrice indegna
e oscena» e «vil bastarda», della Maria Stuarda di Giuseppe
Bardari, possono bastare) fino alla «parola scenica» di Verdi e
oltre, nel trapasso dalla nettezza geometrica e rassicurante al pitt
ansiogeno relativismo, che commuove con violenza, pretendendo
una partecipazione intensa, energica, diretta. E per esaltare in tal
modo occorre una lingua dapprima riconoscibile, di genere (che
non si perde per parafrasi e corruzioni perché, seppur tortuosa,
arriva egualmente, in quanto codificata), ma potente, inarcata,
smodatamente aulica, fuori dall'ordinario, poi — onnivoro Boito
docet — dantesca, policromatica, camaleontica, difficile, non
senza qualche ossicino metastasiano, per esempio nello stesso
Otello, dall’Ezio (11.4):



Fulvia, raffrena
i tuoi labbri loquaci,
e in avvenir non irritarmi e taci.

Per un verso che certo tutti ricordano: «Frenate dunque le
labbra loquaci...», rimante con «taci» (II1.7). Ma si tratta appunto
di reliquie sonore, ossa anodine estirpate e rese iper-espressive e
violente («Demonio, taci!!»), costrette a rivivere, loro malgrado, in
sistemi del tutto alieni, come per la “marmellata” di cui sopra:

Deprivati della loro effettiva «prima natura» che &
riconoscibile solo per quanto e per come il loro esserci
trascorre, imprendibile, in una ordinata tabella di
instabilita medie e di modificazioni a-periodiche, i
temi psicologici metastasiani, portati dallo stato fluido/
gassoso all’'unico stato fisico che non competerebbe loro
(la solidita), per penuria di aria, di acqua, d’'ossigeno e di
flogisto, assumono rigide e imbalsamate forme di erratiche
mummie, erranti in un desolato deserto disseminato di
ossa e ossi della sensibilita.

Questo ¢ ancora il Morelli del Paradosso.** E si noti come
la «testualita fin troppo trasparente e traslucida» del Metastasio®
sia naturalmente controbilanciata dalla prosa magnificamente po-
etica dello studioso: spessa, complessa e lussureggiante di note.

24 Morelli, Paradosso del farmacista, cit., p. 71.
25 Ibid., p. 70.
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Giovanni Morelli, Pioggia, da Chine varie, 1964-68.



Federico Fornoni

Giovanni Morelli, La scena di follia nella «Lucia di
Lammermoor»: sintomi, fra mitologia della paura e
mitologia della liberta, in La drammaturgia musicale,
a cura di Lorenzo Bianconi, Il Mulino, Bologna, 1986,
pp. 411-432.

Il fatto e che il “pubblico” ha assaporato il gusto della
paura psicogeneticamente fondata, la paura interna, la
paura libera, la paura della liberta, quella paura che si
liberi di provare se e quando ci si inoltra, “nella fessura
aperta sul fianco dell’essere” e che trova soltanto chi,
individualmente, con intensita gradualmente crescente,
approfondisce una delirante credenza di misconoscimento
del “vero mondo” dei persecutori dell'individuo. Ed &
stata forse Lucia l'opera che ha donato ai pubblici europei
questa esperienza in forma coerente e piena, candidandosi
a divenire un exemplum neo-folclorico.!

In queste righe pubblicate nel 1986, Giovanni Morelli
afferra con lucidita straordinaria la chiave che apre la concezione

1 GiovanniMorelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor»: sintomi, fra mitologia
della paura e mitologia della liberta, in La drammaturgia musicale, a cura di Lorenzo
Bianconi, Il Mulino, Bologna, 1986, pp. 411-432: 427. L'autore desidera ringraziare
Michele Girardi, Paolo Fabbri e Francesco Bellotto per avere letto e commentato il
dattiloscritto del presente contributo.



drammaturgica di Lucia di Lammermoor, e verrebbe da dire di
buona parte della produzione donizettiana, ponendo al centro
dell'argomentazione lo scavo interiore sul personaggio e individuando,
allo stesso tempo, i suoi effetti sul fruitore e le conseguenze
sulla societa. Sono approcci alla materia, questi, che i successivi
commentatori di opere italiane del primo Ottocento faranno
propri e sui quali Morelli spalanca le porte con un vigore fuori
dal comune. Il tutto concentrandosi su un «mito-sentimento»,>
quello della «paura», che ancora oggi viene di rado associato a
quel repertorio, figuriamoci trent’anni fa.

Lo stesso compositore sembrerebbe scoraggiare 'impresa se
si prendesse alla lettera quanto scrisse durante la stesura dell'opera:
«Io andro alla fine del venturo colla Lucia di Lammermoor.
Ho scelto questo per togliermi dal terribile di Marino, e solleticar
l'altra cassettina della fantasia».>* Ma e chiaro che qui Donizetti,
ricorrendo al termine «terribile», non si riferisce alla qualita
spaventevole della sua piu recente opera, bensi a un’azione basata
su colpi di stato, rivolte sociali, raggiri politici, processi e condanne
capitali quale quella di Marino Faliero. Con Lucia di Lammermoor
mostra invece l'intenzione di tornare a occuparsi esclusivamente
di faccende private. Con altro significato, pilt vicino al concetto
di paura, il termine terribile torna, insieme a espressioni affini
che hanno a che fare con il lutto, il terrore, il dolore, lo strazio,
nella piu dettagliata recensione alla “prima” dell'opera a nostra
disposizione. Eccone alcuni passaggi:

Un amore ardente e sventurato, un giuramento infranto
per l'intrigo, le angosce, la gelosia, gli odi di famiglia, la
disperazione, la morte formano un quadro luttuoso [...];

Questo tristo racconto [cantabile della cavatina di Lucia]
vestito di musica luttuosa € in contrasto con le amorose
note dell’allegro [...];

2 Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor», cit., p. 424.

3 Lettera del 14 luglio 1835 a Giovanni Simone Mayr, «Studi donizettiani», I, 1962, p. 28.



[...] un duetto fra i due amanti chiude la prima parte del
dramma. Nelle prime note di lui traspira un misto di
ferocia ed amore, le quali cose congiunte all’'agitazione di
Lucia sono rese cosi solennemente, che I'animo ¢ diviso
fra la pieta ed il terrore;

L'ultimo atto si apre con un duetto di sfida fra i due nemici.
Il tuono che mugghia, il vento che furiosamente fende
l'aria, e la tempesta che in quel momento si annunzia
in pioggia dirotta, son cose meno terribili delle voci di
Edgardo ed Enrico;

Intanto nel castello di costui [Enrico] festeggiasi il matrimonio
di Lucia, ma l'infelice ¢ fuori senno, ed in un accesso di
follia trafigge lo sciagurato suo sposo. Questo avvenimento
riempie le sale di lutto e l'agitazione giugne [sic] al colmo
quando la si vede comparire in delirio credendo giunto il
momento di unirsi al suo diletto Edgardo. Sembrava che a
tal punto avesse dovuto tornar difficile a Donizzetti [sic] il
trovare una melodia corrispondente a tanta desolazione, ma
invece il suo cuore ispira al suo genio novella forza, e que’
suoni sono tristi e strazianti come i rintocchi della campana
de’ defunti per un‘anima desolata da perdita recente;

Il diserto si aggira intorno alle mura che racchiudono colei
che avealo involontariamente tradito ed un coro funebre
piange la vicina morte di quella vittima infelice. Quanta
malinconia in questo canto lugubre! Il cuore lascia per
poco di sentire il dolore, vinto da tanta dolcezza;

il quale [Edgardo], in sentire la morte di lei, canta con
quell’accento di dolore straziante, che puo solo sentirsi,
ma impossibile sarebbe ad esprimersi. Il compositore con
laudevole pensiero fa ripetere ad Edgardo la cabaletta
dopo essersi ferito, ed € tanto ingegnosa la composizione
che il malinconico accompagnamento del violoncello
unito ad una cantilena interrotta, facevano sentire in
realta gli ultimi aneliti affannosi dell'uomo morente.*

4 «I curiosi», I, 6, 15 ottobre 1835, p. 24, in Le prime rappresentazioni delle opere di
Donizetti nella stampa coeva, a cura di Annalisa Bini e Jeremy Commons, Skira-
Accademia nazionale di Santa Cecilia, Milano-Roma, 1997, pp. 528-530.



Emerge il quadro di un'opera dal colore cupo in grado di
scuotere le sensazioni dello spettatore, quadro colto immediatamente
dai primi commentatori e individuato da subito quale fattore
caratterizzante non solo il lavoro in generale, ma anche l'eroina
nello specifico. Pur inserendosi all'interno di una floridissima
tradizione letteraria, teatrale, operistica di pazze per amore, Lucia
se ne distingue per l'efferato delitto che compie ai danni del novello
sposo.® Né Arturo ¢ il solo a morire: Lucia esibisce in pubblico
i sintomi che di li a breve la condurranno alla tomba; Edgardo
addirittura si suicida in scena con un gesto di estrema violenza
sanguinaria, conficcandosi un pugnale nel cuore, mentre I'intonazione
della ripresa della cabaletta enfatizza l'agonia del moribondo con
il suo procedere singhiozzante e la funzione preminente dello
strumentale. Morti truculente che vibrano insieme a tanti altri
elementi intesi a collocare l'opera in un contesto orrorifico:

Rimane invece inalterata, a volte addirittura accentuata
[nel libretto rispetto all'ipotesto], la tinta gotica, da
romanzo nero (fantasmi, temporali, scenografie notturne,
torri in rovina, «tombe degli avi» presso le quali si aggira
Ieroe in tristi meditazioni), che in Scott costituiscono
uno dei tanti registri della narrazione, mentre nel libretto
diventa un tratto connotativo importante, come se
qualificasse la sostanza dell'opera, e inducesse il pubblico
ariconoscere la fonte scottiana, cosi determinando il suo
orizzonte d’attesa.

5  Cfr. Romana Margherita Pugliese, The Origins of Lucia di Lammermoor’s Cadenza,
«Cambridge Opera Journal», XVI, 1, 2004, pp. 23-42: 27-28.

6  Marco Emanuele, Voci, corpi, desideri. La costruzione dell’identita nel melodramma,
Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2006, p. 118.



Evidenti sono dunque i riferimenti a un gusto letterario
che godeva di grande fortuna, la cui eco si ritrova finanche nelle
memorie della poesia sepolcrale e ossianica sparse da Cammarano
nei suoi versi.” E se Cammarano, quasi debuttante nel genere serio,
si dimostrera il compagno ideale nel condividere I'inclinazione
tenebrosa, granguignolesca, macabra della drammaturgia
donizettiana, non va dimenticato che la scelta del soggetto si deve
al compositore, come si apprende da una lettera del 29 maggio
1835.% Una scelta oculata, perché i soggetti scottiani alimentavano
con successo da alcuni anni il mercato operistico.

Morelli tralascia di discutere questi aspetti evidenti
dell'orrore. Alla fine del saggio analizza alcune divergenze fra la
fonte e il melodramma, delle quali due si rivelano particolarmente
funzionali al nostro argomento. La prima concerne il rifiuto dell'intero
apparato sovrannaturale del romanzo di Scott che, secondo lo
studioso, sarebbe testimonianza della rinuncia a una manifestazione
“esterna” dell’«effetto-paura», il quale dunque non verrebbe «imposto
percettivamente gia confezionato».” Se effettivamente il capolavoro
di Donizetti e Cammarano € privo dell'elemento sovrannaturale
(le profezie; le vecchie, quasi streghe, protagoniste nel momento
delle nozze; personaggi quali Alice e Caleb), va sottolineato come
detto elemento sia estraneo alla drammaturgia operistica italiana
di quegli anni. Tale assenza non puo dunque venire individuata
quale parametro utile a testimoniare l'ipotetico rigetto da parte
degli autori di sensazioni orrorifiche preconfezionate. Le quali poi
trovano espressione altra nella tinta noire gia rilevata.

7 Cfr. Emanuele d’Angelo, Leggendo libretti. Da “Lucia di Lammermoor” a “Turandot”,
Aracne, Roma, 2013, pp. 21-36.

8  «Dopo avervi sviluppate il piti chiaro possibile con la mia de’ 25 corr. Maggio le ragioni
che mi avevano indotto a scrivere Lucia di Lamermoor [sic], non so capire come

vogliate attribuire ad una lunga indecisione mia sulla scelta del soggetto il ritardo della
messa in scena dell’Opera» (lettera ad Antonio Santorelli, in Guido Zavadini, Donizetti.
Vita - Musiche - Epistolario, Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo, 1948, p. 373).

9  Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor», cit., p. 428.



La seconda presa di distanza dal lavoro di Scott consiste
nel diverso trattamento della follia di Lucia, ma anche nel suo
ampliamento fino a raggiungere nell'opera proporzioni colossali
e significativamente essenziali rispetto al precedente letterario.
Né tale dilatazione della pazzia concerne solo l'aria della protagonista
nell’'ultimo atto, coinvolgendo l'intero arco drammatico. Come
si cerchera di mostrare fra poco, la musica vuole restituire lo
stato di squilibrio di Lucia sin dalla sua prima comparsa in scena.
Su questo terreno, secondo Morelli, si gioca interamente la partita
della paura, quella paura personale, individuale, psicogenica e
libera, dunque “interna’, accennata in apertura. E una paura
moderna quella di Donizetti rispetto a quella di Scott, perché
non piut basata sul concetto ancien régime giocato «fra i limiti
del dispotismo poliziesco» — ancora comunque ravvisabile nella
costrizione di Lucia dentro le imposizioni del mondo maschile
— e «della paura folclorica (le fate, gli spettri, gli elfi, i nani, le
salamandre, le “voci’; eccetera)».!* Ma qui si puo aggiungere trattarsi
di una paura moderna anche perché sfrutta un armamentario noir
che, dalla prima all'ultima scena, non viene mai meno, andando a
costituire una sorta di bordone che accompagna costantemente
la percezione dello spettatore, e che Donizetti adotto in quel
giro d’anni, facendone un segno distintivo dell'opera seria italiana.
La paura, o forse sarebbe meglio dire l'orrore, “esteriore” e “interiore”
paiono convivere in Lucia di Lammermoor.' Scott aveva gia affrontato
il problema nel suo romanzo:

10 Ibid., p. 424.

11  Con il termine paura ci si riferisce qui a un sentimento suscitato genericamente da
un pericolo reale o immaginario, mentre l'orrore ha pili specificamente a che fare con
cio che appare crudele, deforme, atroce alla morale o alla vista. Si leggano le rispettive
voci nel Dizionario di medicina Treccani e nel Vocabolario Treccani: «Una reazione
emotiva a un pericolo esterno consciamente riconosciuto, che si manifesta con uno
stato di allerta, apprensione, timore, preoccupazione, esitazione, diffidenza, disa-
gio o inquietudine, & chiamata paura», http://www.treccani.it/enciclopedia/paura_
(Dizionario-di-Medicina)/ (ultimo accesso 30 luglio 2017); «Impressione violenta
di ribrezzo, di repulsione, di spavento, provocata nell’'animo da cose, avvenimenti,
oggetti, persone che siano in sé brutti, crudeli, ripugnanti», http://www.treccani.it/
vocabolario/orrore/ (ultimo accesso 30 luglio 2017).



Lucia Asthon avea non so che di romanzesco nelle sue
inclinazioni e nei suoi sentimenti; onde secondandone
l'impulso, dilettavasi di leggere in segreto quelle antiche
storie cavalleresche, ove trovansi cosi luminosi esempli
d’inalterabile affetto e di servitu prestata senza limiti
all’amore; né di tali studj la faceano schifale inverisimiglianze
e gli avvenimenti soprannaturali di cui cotesti racconti
si veggono sparsi, e puo dirsi che la immaginazione della
giovine fabbricava castelli in aria in mezzo ai dominj della
magia.

La questione ¢ ripresa dallo scrittore scozzese molto pilt avanti:

Nell'incominciamento del nostro racconto, dipingemmo
Lucia, come fornita di un carattere romanzesco anziché
no; passionata per le storielle ove 'amore dominava in
mezzo ai portenti; facile qualche volta a mettersi colla
immaginazione in vece delle eroine del romanzo, le cui
avventure aveano fatta maggiore impressione nella sua
mente che non avea pascolo di libri migliori. La bacchetta
magica, di cui si era giovata sino allora per procurarsi
amabili visioni, divenne quella d’'un incantatore, suddito
di un Genio cattivo, e sol fornito della possanza di far
comparire spaventevoli spettri che agghiacciassero di
terrore chi gl'invocava."

Linclinazione “romantica’; avvezza al terribile, alle passioni
infuocate, alla meraviglia, alla visionarieta ha travolto Lucy fino a
farle perdere ogni forma di controllo e a renderla oppressa dalle
immagini terrificanti prodotte dal suo stesso animo. Scott adotta
ironicamente un paradigma proprio della sua epoca che individuava
la pericolosita di determinate letture (comprese quelle dei suoi stessi
lavori), capaci di gettare scompiglio in particolare nell'indole sensibile

12 Walter Scott, La promessa sposa di Lammermoor o Nuovi racconti del mio ostiere
raccolti e pubblicati da Jedediah Cleishbotham maestro di scuola, e sagrestano della
parrocchia di Gandercleugh volgarizzati dal professore Gaetano Barbieri, 3 voll., Coen,
Firenze, 1826-1827, vol. I, p. 38 e vol. III, p. 130.



della donna. Lucy sarebbe insomma incline all'interiorizzazione
dell'orrore per via del suo genere, non in quanto individuo. Donizetti,
nell’affrontare il delicato rapporto fra esteriorita e interiorita sorror,
punta piuttosto la sua attenzione drammaturgica sulle modalita di
rappresentazione della follia, unica e propria della protagonista,
per cui diviene ora necessario individuare le strategie messe in
campo nelle due arie assegnatele.

Il cantabile della cavatina prevede il racconto dell'incontro
di Lucia con il fantasma e poeticamente ¢ articolato in due strofe di
settenari. Le attese sono indirizzate verso un’'intonazione rispettosa
della forma strofica, come tipicamente avviene in scorci narrativi.
Invece il compositore allinea due lyric forms corrispondenti alle
due sezioni testuali (esempi 4.1 e 4.2).13

13 Su questa tipologia formale cfr.: Robert Anthony Moreen, Integration of Text
Forms and Musical Forms in Verdi’s Early Operas, UMI, Ann Arbor, 1975; Joseph
Kerman, Lyric Form and Flexibility in “Simon Boccanegra”, «Studi verdiani»,
1, 1982, pp. 47-62; Scott L. Balthazar, Rossini and the Development of the Mid-
Century Lyric Form, «Journal of the American Musicological Society», XLI, 1,
1988, pp. 102-125; Steven Huebner, Lyric Form in “Ottocento” Opera, «Journal of
the Royal Musical Association», CXVII, 1, 1992, pp. 123-147; Giorgio Pagannone,
Mobilita strutturale della “lyric form”. Sintassi verbale e sintassi musicale nel
melodramma italiano del primo Ottocento, «Analisi», VII, 20, 1996, pp. 2-17;
Id., Dal libretto alla musica (e viceversa). Sul rapporto tra forme musicali e forme
testuali nellopera italiana del primo Ottocento, in Il teatro di Donizetti. Atti dei
Convegni delle celebrazioni 1797/1997-1848/1998, vol. 11: Percorsi e proposte di
ricerca, a cura di Paolo Cecchi e Luca Zoppelli, Fondazione Donizetti, Bergamo,
2004, pp. 229-243.
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Esempio 4.1 — Gaetano Donizetti, Lucia di Lammermoor,

1.4, «Regnava nel silenzio» (parte vocale).

Qual chi fa-vel - la muo - ver-si il lab-bro su-o ve-de - a,

stet-teun mo-men-to im - mo-bi-le, poi rat-ta di-le-guo__ e l'on-da pria si

lim - pi - da di______ san - gue ros - seg - gio,

Esempio 4.2 — Gaetano Donizetti, Lucia di Lammermoor,

1.4, «Regnava nel silenzio» (parte vocale).



Pur ricorrendo entrambi i segmenti alla medesima frase
principale (sempre variata), la disposizione complessiva ¢ differente,
schivando la stroficita:

1
a,-a 4-b4-C4
Mi }- Sol L+

11 111 v
a7, 4'd4'a 4
Sol |+ Mi j+

Le due parti del brano divergono inoltre dal punto di
vista tonale, essendo la prima in Mi bemolle minore, mentre la
seconda nel relativo maggiore. Se non bastasse, quest'ultima passa,
in corrispondenza di a", allomologo maggiore della tonalita iniziale.
Il percorso tonale prevede una mobilita che in sé non € originale,
ma la cui disposizione in relazione alla morfologia del pezzo assume
un significato preciso poiché la frase principale torna in tonalita
o modi sempre differenti, quasi Lucia non sapesse quale strada
scegliere per narrare I'incontro con il fantasma.'* La fanciulla
vorrebbe esporre un racconto ordinato e tenta di farlo — prova
ne siano il ricorrere della frase a e il piano tonale generale che
riafferma in conclusione la tonica d'impianto, benché maggiore —
eppure fallisce. Le due lyric forms sono strutturalmente differenti
(la frase terminale dell'una & nuova, mentre quella dell’altra & una
ripresa) e nessuna conclude sul rispettivo primo grado, eludendo
il ciclo tonale consueto e ingannando le aspettative dell'orecchio,
al punto che l'ascoltatore ¢ indotto legittimamente a cogliere tre

14 Lo stesso Donizetti aveva tracciato una simile traiettoria tonale in «Una furtiva
lagrima», sebbene con ritorno sulla tonica minore prima di passare alla tonica
maggiore (cfr. Fabrizio Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, EDT, Torino, 1993
[Storia della Musica, 9], p. 202). Nell'Elisir ci troviamo per0 in presenza di un brano
a couplets, la cui articolazione formale viene fatta coincidere con le varie escursioni
tonali e modali. Resta il fatto che la romanza di Nemorino, come «Regnava nel
silenzio», & un pezzo inteso a restituire la complessita intima del personaggio.
Un impianto che coinvolge tonica minore, relativo maggiore, tonica maggiore
compare anche nella cabaletta dell’aria finale di Maria Stuarda, altro ritratto
interiore di straordinaria portata.



sezioni musicali disomogenee coincidenti con le tre riapparizioni
della frase a, dunque con l'affermazione delle tre tonalita:'®

I: a-a'-b-¢  Mi- — Sol} +
II: a"-a-d Sol} +
I  av Mi} +

Qualche osservazione deve essere compiuta anche a
proposito del melos di questo cantabile. La sezione ¢ non ha
il carattere ripetitivo o conclusivo tipico della frase terminale
di una lyric form. Piuttosto adotta un andamento recitativo,
frammentato e caratterizzato da ampi salti e coloratura. Coincide
col momento in cui Lucia evoca l'apparizione del fantasma, sicché
la scrittura conferisce a tale evento una vividezza che lo rende
“reale’”, quasi accadesse in quell’istante. Nella seconda lyric form la
ripresa della frase principale (a'V) confluisce in un susseguirsi di
fioriture e cambi di registro che disarticolano il profilo melodico,
fino a inglobarlo. Lucia non ¢ in grado di portare a compimento
nessuno degli spunti lirici che lancia; il suo “racconto” musicale
¢ destinato inesorabilmente a frangersi. La partitura consegna
una figura la quale, alla prima uscita in scena, manifesta gia
una pericolosa confusione mentale. Solo dopo avere chiarito al
pubblico con chi ha a che fare, Donizetti procede in maniera pitt
tradizionale con la cabaletta, in cui accade cid che accade alla
maggior parte delle eroine d'opera dell’epoca: ne viene introdotta
la condizione sentimentale.

La frantumazione del discorso musicale (formale, tonale e
melodico) lascia affiorare un personaggio intimamente deforme.
Deformita nella quale risiede la qualita propriamente orrorifica
di Lucia, cifra distintiva della cavatina, nonché dell’aria di delirio

15 E quanto fa Mary Ann Smart in The Silencing of Lucia, «Cambridge Opera Journal»,
1V, 2,1992, pp. 119-141: 133-137. Per un’altra analisi di questo scorcio si legga Lorenzo
Bianconi, La forma musicale come scuola dei sentimenti, in Educazione musicale e
Formazione, a cura di Giuseppina La Face Bianconi e Franco Frabboni, Franco Angeli,
Milano, 2008, pp. 85-120: 91, n. 15.



nell’'ultimo atto. Qui I'impostazione e evidente fin dalla scena.
Al di la della giustapposizione incoerente di lacerti melodici
orchestrali (fra i quali la ripresa del motivo della cabaletta del
duetto tenore-soprano nella parte I), recitativi, scorci ad alta
temperatura drammatica che potrebbero figurare in un tempo
di mezzo (come la nuova evocazione dell'incontro col fantasma),
colpisce la difformita rispetto al consueto trattamento di una
scena che precede il “numero” e, di conseguenza, rispetto alle
attese del pubblico: esagerate appaiono le dimensioni in rapporto
all’aria, determinando una sproporzione formale; la parte vocale
presenta coloratura, laddove ci si attenderebbe un procedere
sillabico; I'intonazione dispone repliche testuali che scardinano
il contenuto semantico dei versi, tradizionalmente elemento
primario di una scena.

Anche il cantabile si caratterizza per un evidente disordine
nella conduzione del discorso formale (punto in comune con la
sortita nella parte I). Secondo quanto ha osservato Mary Ann Smart,
la voce procede infatti come se si trovasse ancora nel recitativo.'®
Finalmente impossessatasi dello spunto lirico, lo frantuma dopo
sole 8 battute (cosi come nel successivo tentativo di ripresa a «Del
ciel clemente»), spingendolo a dileguarsi nella scrittura fiorita
che dissolve la forma (stessa cosa accadeva nel larghetto della
cavatina).

16  Smart, The Silencing of Lucia, cit., p. 131.



Esempio 4.3 — Gaetano Donizetti, Lucia di Lammermoor,

ILIL5, «Ardon gl'incensi» (parte vocale).

Sintomo eloquente ¢ il trattamento del testo poetico, le
cui parole sono sottoposte a continue ripetizioni per fornire le
sillabe necessarie a inseguire le bizzarrie della forma. Oppure, al
contrario, la forma musicale si affranca dalla forma predisposta
dalla poesia, assumendo un andamento pit libero. La vocalita
spianata € ancorata alla parola, favorisce l'intelligibilita del testo e
risulta percio particolarmente indicata quando si voglia lanciare un
messaggio drammatico concreto; al contrario la coloratura, proprio
per il distacco che comporta dalla parola e in virtlt di una sonorita
flebile, & indice di evanescenza, di sogno, di lontananza dalla realta
ed e percio adatta a configurare un momento in cui la coscienza del
personaggio vaga in mondi fantastici e immaginari. Da qui deriva
la forte impronta fiorita presente nella scrittura vocale di tutta la
scena di pazzia e, in generale, della parte del soprano.



Perfino la cabaletta, che sembra offrire una struttura pit
regolare, presenta una distorsione formale. Se la prima frase di 8
battute viene ripetuta variata (e contratta) ed e seguita da una frase
contrastante (sempre di 8 battute), come avviene in una normale
lyric form, di nuovo il processo non & portato a compimento, poiché
si passa direttamente alla coda, tralasciando l'ultima porzione di
8 battute necessaria a stabilizzare la struttura.
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Esempio 4.4 — Gaetano Donizetti, Lucia di Lammermoor,

ILIL.5, «Spargi d’amaro pianto» (parte vocale).



L'incapacita di Lucia di portare a compimento le strutture
periodiche nelle sue arie € segno di sconquasso interiore, ma anche
dell'impossibilita di comunicare con chi la circonda (non ne parla la
stessa lingua). Morelli tratta della «credenza delirante» in termini
di «misconoscimento». Ci si trova cioe di fronte a

una folle rivolta che pretende diimporre la legge del cuore e
laliberaintuizioneideologica controil “disordine” (preteso)
del mondo. L'impresa ¢ insensata, ma non nel senso del
difetto (invocato dai medici), non & una limitazione, una
mancanza di adattamento alla vita (secondo la trista
definizione corrente del folle inteso come un deprivato,
un paralitico del pensiero, e cosi via). L'“errore” [...] sta
nel fatto che il soggetto non riconosce questa disordinata
forma del mondo come la vera e propria manifestazione
del suo essere attuale e che quindi cio che sente come
legge del cuore (o libera intuizione ideologica) altro non
puo essere che I'“immagine (rovesciata-negativa) virtuale”
di questo stesso disordine “attuale” Un “altro’, profondo,
disperato, grande, “personale” disordine."”

Rinunciando alle “regole grammaticali” della forma e
delle successioni tonali, il compositore fa si che Lucia si allontani
dalle convenzioni comunicative del mondo “reale” (ai suoi occhi
incomprensibili), per rifugiarsi nel proprio “disordinato” mondo
“virtuale’, nel quale non é necessario condurre a compimento il
discorso musicale. La sua voce pill intima e distorta dal disagio
e Donizetti lo sottolinea non solo attraverso il canto, ma anche
arricchendo tutti i grandi momenti del soprano con passaggi
strumentali di massimo rilievo.

La cavatina é preceduta da un lungo assolo dell’arpa.
L'adozione di un’introduzione strumentale avanti il “numero” &
scelta che spesso ricorre nelle opere di quegli anni, in genere con
l'intento di conferire concretezza sonora ai pensieri del personaggio.'®

17 Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor», cit., p. 426.

18 Su questi argomenti cfr. Luca Zoppelli, Lopera come racconto. Modi narrativi nel
teatro musicale dell'Ottocento, Marsilio, Venezia, 1994.



In questo modo lo spettatore ¢ messo nella condizione di percepire
lattivita mentale di chi é in scena e di comprendere che in quel
momento quel dato personaggio € immerso nelle proprie riflessioni.
Lucia di Lammermoor € un'opera centrata sull'indagine interiore
dell’eroina e Donizetti, con questo semplice gesto, lo chiarisce alla
sua prima uscita in scena. Significativa € poi la scelta dell’arpa,
nellimmaginario dellepoca — ma anche in quello attuale — strumento
legato alle saghe nordiche (il compositore I'aveva gia impiegato in
questa connotazione nella precedente Maria Stuarda;* ma si pensi
anche all’'uso che ne aveva fatto il suo maestro Mayr nell’Eraldo
ed Emma, opera di ambientazione scandinava, oppure Rossini nel
coro di bardi della Donna del lago). La scelta ha dunque funzione
ambientale, in una scena nella quale ritroviamo tutti i topoi della
Scozia letta attraverso la lente romantica, una lente assolutamente
dark: il castello, le rovine, la luna, il fantasma, una Scozia che si
tinge di sangue (come sottolinea Morelli a proposito del libretto,
la «colorazione del dramma & decisamente rossa»).?’ Il timbro
dell'arpa rimanda dunque alle origini di Lucia, € un segno identitario
di appartenenza, la giovane € componente di quel mondo gotico.
E come lei, lo e la ragazza uccisa dall’avo di Edgardo, il cui omicidio
e il cui ritorno in sembianze spettrali sono non a caso raccontati
durante il recitativo introdotto dallo strumento a pizzico. Scatta
percio una associazione timbrica fra I'elemento noir tipicamente
scozzese e l'essenza delle due fanciulle, quella che gia € un fantasma
e quella che lo diverra.

Nella retorica operistica ottocentesca l'arpa & portatrice
di significati assai ampi, fra i quali la tensione verso l'alto (topico
il suo utilizzo in coincidenza di preghiere ed estasi mistiche), a
siglare il distacco dalla materialita terrena e il vagheggiare della

19 In proposito rimandiamo ad Anselm Gerhard, «Come in lui ruggisse l'anima
drammatica di Schiller»: Donizetti e il «piagnisteo» di una straniera, «La Fenice
prima dell'opera», 3, 2009, pp. 11-26: 23.

20 Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor», cit., p. 430 e n. 35. Lo studioso
si riferisce al rosso fuoco, ma altrettanto importanti e numerosi sono i riferimenti
testuali al sangue.



mente. Non stupisce dunque trovarla utilizzata in coincidenza di
momenti di follia.?! Ulteriore segnale che autorizza a leggere la
cavatina di Lucia in questo senso.

Anchela scena di pazzia ha la propria, decisa, caratterizzazione
timbrica, assicurata dallo strumento che Donizetti, nella partitura
autografa, indica come «armonico».? Si tratta con ogni probabilita
di un’armonica a bicchieri, strumento che conobbe una certa
diffusione nella produzione musicale e letteraria degli ultimi
decenni del "700 e dei primi del secolo seguente.?® Allo strumento
vennero dedicati numerosi testi che ne spiegavano il funzionamento
e gli effetti prodotti su suonatori e ascoltatori, come Instructions
for Playing on the Musical Glasses di Anne Ford (1761) e Uber
die Harmonika, ein Fragment di Karl Leopold Roéllig (1787). Da
questi e altri scritti emergono considerazioni che consentono di
comprendere come il suono prodotto dall’armonica fosse recepito e
percepito in quel periodo. In particolare due tendenze interessano
il nostro discorso.

Innanzitutto va segnalata la propensione a connettere
I'armonica e I'idea di ultraterreno, di etereo, di trascendente, aspetto
principalmente legato al risultato timbrico. Anne Ford parla di «a
tone superior to every other instrument, and perhaps, the only one
from which you hear the effect without the cause».** La mancata
percezione della causa che determina l'effetto non consente di

21  Cfr. Marco Beghelli, La retorica del rituale nel melodramma ottocentesco, Istituto
nazionale di studi verdiani, Parma, 2003, pp. 198-207: 203.

22 Sin dalla prima rappresentazione la parte venne affidata da Donizetti a un flauto,
soluzione poi divenuta di prassi, probabilmente anche in virti della sua comodita. In
seguito alle ricerche condotte per approntare 'edizione critica dellopera € emerso che
la sostituzione avvenne per motivi del tutto contingenti e non per una scelta musicale
(cfr. Roger Parker, A Cage of Madmen. Mr Pezzi's Glass Harmonica and Nellie Melba:
Lucia Then and Now, in Lucia di Lammermoor, Royal Opera House Covent Garden,
London, 2003, pp. 32-35).

23 Per un’ampia discussione sullo strumento e I'approfondimento degli argomenti qui
affrontati rimandiamo a Heather Hadlock, Sonorous Bodies: Women and the Glass
Harmonica, «Journal of the American Musicological Society», LIII, 3, 2000, pp. 507-542.

24 Anne Ford, Instructions for Playing on the Musical Glasses, London, 1761, p. 1.



comprendere da dove il suono provenga e come si produca, quasi si
generasse dal nulla. Da qui, plausibilmente, l'origine dell'immaginario
che lega I'armonica ad apparizioni spettrali. Non per caso Rollig
apre il suo lavoro individuando proprio tale legame.* Subito dopo
passa a enfatizzare un’altra connessione, ossia quella fra 'armonica e
l'elemento gotico. Il suono silega al ritorno alla vita di un moribondo
con tanto di ambientazione in una cripta.®

Venendo ad anni piti vicini a quelli donizettiani é partico-
larmente significativo il racconto Lo specchio della zia Margherita,
perché scritto da Walter Scott e perché apparso in traduzione
italiana a Napoli nel 1830. E dunque ipotizzabile che Donizetti e
Cammarano lo conoscessero. Qui due sorelle si recano in visita a
un “medico’, ovvero un indovino, di nome Damiotti, per interro-
garlo sul destino del marito di una delle due che ha abbandonato
la consorte. Fra angusti cortili, archi che assomigliano a resti di
antichi edifici, porte che si aprono da sole, ambienti claustrofobici,
il veggente ha un colloquio con le donne, per poi assentarsi e
ricomparire, cosi da dare inizio alla seduta che dovrebbe mostrare
quanto il fuggiasco sta facendo altrove in quel preciso istante.
A quel punto le sorelle

furono scosse da un suono di musici concenti tanto soavi
ed augusti, che composti per isbandire ogni affetto che
da loro non spirasse, e per rendere pilt viva 'impressione
eccitata dal precedente colloquio. Le due sorelle non
seppero conoscere da quale istrumento venisse quel
suono, ma da alcune circostanze che seguirono poi, 'avola
mia fu indotta a credere che derivasse da una armonica,
che in pitt lontani tempi ella ebbe occasione di udire.

Dileguato quel suono che parea di paradiso, ed a cui stavano
tuttavia intente le due donne di dolcezza rapite, ecco aprirsi
una porta, ed offerirsi allo sguardo loro il medico Damiotti,

25 Cfr. la lettera n. 1 in Karl Leopold Rollig, Uber die Harmonika. Ein Fragment, Berlin,
1787, pp. 7-9, http://imslp.nl/imglnks/usimg/a/al/IMSLP345623-PMLP557913-
roellig_uber_die_harmonika_1787.pdf (ultimo accesso 30 luglio 2017).

26  Ibid., lettera n. 2, pp. 10-12.



in pié ritto sovra un palco a due o tre piani, in atto d’invitarle
verso lui. A stento lo poterono esse raffigurare, tanto era nel
vestire mutato da quel di poc’anzi, e contraffatto nel volto, in
cui non piu appariva quel satirico piglio onde aloro [...] pur
testé si volgea, ma un mortal pallore che tutto il ricopriva,
ed un certo quale stiracchiamento di muscoli, indizio d’'uno
spirito che sta per tentare qualche strano od audace fatto.
Scalzo i piedi, stretti da sandali all’'antica, snudate avea le
gambe fino al ginocchio, sovra il quale stendevasi il calzone,
e pilt in alto un serico farsetto chermisino; ricoprivalo una
larga ondeggiante sopravvesta di lino candido come neve,
mostrava ignudo il collo, e libera scendevagli e distesa la
lunga e ben pettinata chioma nera.”

Dinuovo il suono dell'armonica ha una provenienza misteriosa,
conduce chi lo ode a una sorta di distacco dalla realta e si abbina
a un personaggio che nell’abbigliamento, nel pallore, nella veste
bianca, nell’espressione deformata del volto, nella capigliatura
sciolta richiama un'ombra proveniente dalla tomba. La letteratura
dell’epoca offre dunque espliciti riferimenti transumani e sorror in
grado di instillare paura. Una paura indotta dall’esterno, da incontri
con fantasmi (o creduti tali) e zombies (o quasi zombies).

La seconda inclinazione attribuita allo strumento lo vede
messo in relazione con stati patologici, sia fisici che mentali.
Siriteneva che la sonorita particolarmente penetrante ed evanescente
agisse sul sistema nervoso provocando spasmi, affaticamento,
perdita dei sensi, ma operando anche a livello inconscio. Cosi
avrebbe indotto irritabilitd, malinconia, alienazione e finanche stati
di panico. Robertson, ideatore di macchine per la fantasmagoria
utilizzate in spettacoli pubblici di grande successo, descrive con
queste parole la reazione delle donne — nel pensiero dell’epoca
ritenute pitt esposte agli stimoli emotivi — a tali spettacoli:

27 1l passo, segnalato da Francesco Bellotto, é trascritto in Lucia di Lammermoor, a cura
di Livio Aragona e Federico Fornoni, Fondazione Donizetti, Bergamo, 2014 (Quaderni
della Fondazione Donizetti, 40), pp. 175-180: 180. L'edizione originale & apparsa nel
1830 presso R. Marotta e Vanspandoch («versione italiana di Ambrogio Fumagalli»).



Si plusieurs femmes avaient ordinairement besoin de
recourir aux sels, une seule se trouva véritablement mal,
et éprouva une crise nerveuse assez violente. La faute n'en
fut pas aux fantdmes : les sons trop doux et trop pénétrants
de I'harmonica seuls y donnérent lieu.?®

Ecco una conferma non solo del fatto che I'armonica fosse
regolarmente associata a situazioni orrorifiche ma che fosse in
grado di provocare sull’ascoltatore conseguenze personali. D’altra
parte 'armonica era utilizzata anche come mezzo curativo.
La connessione con la malattia dunque si inverte. Non pitl agente
patogeno, bensi terapeutico. Particolarmente noto ¢ il ricorso al
suono dei bicchieri nelle pratiche “magnetiche” messe a punto da
Franz Anton Mesmer, al fine di indurre uno stato di trance, dunque,
ancora, lavorando su un’esperienza assolutamente intima. A tal
riguardo il contemporaneo Saint-Martin osserva: «C’est une chose
bien singuliere que le régne et I'action invisible de l'esprit, ayent
[sic] été prouvé par celui qui n'y croyoit [sic] pas. C’est M.[esm]
er, I'incrédule M.[esm]er, cet homme qui n'est que matiere, et qui
n'est pas méme en état d’étre matérialiste; c’est cet homme, dis-je,
qui a ouvert la porte aux démonstrations sensibles de l'esprit»,”
ma, come visto, anche il fittizio medico Damiotti di Scott sfrutta
le potenzialita dello strumento per colpire il lato pit profondo
dell’animo umano.

Questi fattori connessi al suono dell’armonica sono proprio
quelli che ricorrono nella scena di pazzia, da un lato incentrata su
una messa a fuoco evidente ed esteriore dell’'orrore — 'omicidio,
le sembianze spettrali, la parvenza di un morto che cammina —,
dall’altro sulla lacerazione intima, precipua di Lucia, in quanto
essere sensibile e unico. Aspetti entrambi esplicitati da Camma-
rano nella didascalia che precede la scena:

28 Mémoires récréatifs scientifiques et anecdotiques du physicien-aéronaute E. G.
Robertson, Imprimerie de Rignoux, Paris, 1831, p. 214.

29 Louis Claude de Saint-Martin, (Euvres posthumes, 2 voll., Letourmy, Tours, 1807,
vol. I, p. 251.



Lucia e insuccinta e biancaveste: hale chiome scarmigliate,
ed il suo volto, coperto da uno squallore di morte, la rende
simile ad uno spettro, anzicché ad una creatura vivente.
I1dilei sguardo impietrito, i moti convulsi, e fino un sorriso
malaugurato manifestano non solo una spaventevole
demenza, ma ben anco i segni di una vita, che gia volge
al suo termine.

In questo senso 'armonica sembra porsi come alter ego di
Lucia, «a tonal Doppelgdnger, at once evanescent and disquieting»
secondo la definizione di Emilio Sala.** In effetti il registro in cui viene
impiegata e costantemente sopranile, fatto che assicura le sonorita
pilt pure, ma che al contempo la fa percepire come voce interiore
della stessa Lucia. Una voce “incorporea’, riprendendo ancora una
considerazione di Sala,*! prodotta e avvertita solo dalla mente della
fanciulla, che da luogo a un vero e proprio «effetto di scissione».*
L’'armonica da un lato é strumento il cui timbro etereo identifica
un distacco dal mondo, evocando fantasmi, dall’altro é strumento
che connota ipersensibilita. E dunque I'anello di congiunzione
fra elemento orrorifico “esteriore” e l'orrore personale di Lucia.
Questa era l'interpretazione che il pubblico del 1835 avrebbe potuto
dare sulla base della propria conoscenza dell'armonica. La sostituzione
col flauto attenuo queste implicazioni, impoverendo il messaggio
drammatico e indebolendo l'effetto sonoro sullo spettatore.

La voce piu intima di Lucia € una voce che ha il colore
dell’arpa scozzese che sa di rovine e apparizioni, o dell'armonica
che sa di orrore e patologia, o ancora del malinconico clarinetto nel

30 Emilio Sala, Women Crazed by Love: An Aspect of Romantic Opera, «Opera Quarterly»,
X, 3, 1994, pp. 19-41: 40, n. 39. Cfr. anche p. 30.

31 Ibid., p.29.

32  «Lintera scena della pazzia di Lucia si basa sulleffetto di scissione (Spaltung, ovvero
schizo/frenia) fra il personaggio visibile, come relitto di umanistica integrita, e la sua
attivitd mentale, ormai posta “fuori di lei” nell'autonomia penetrante del registro del
flauto (o, secondo l'idea originale, della glasharmonika, strumento tradizionalmente
associato, a fine Settecento, alla ricerca sperimentale sui disturbi nervosi)» (Zoppelli,
Lopera come racconto, cit., p. 112).



duetto con Enrico, dove la poveretta non riesce a proferir parola,
cosi in suo luogo “parla” lo strumento, il quale, in poche battute,
ci mette a parte delle pene provate dalla giovane («la pallidezza
del suo volto, il guardo smarrito, e tutto in lei annunzia i patimenti
chella sofferse, ed i primi sintomi d'un’alienazione mentale» secondo
la didascalia del libretto) con una languente melodia che riunisce
tutte le caratteristiche del lamento: tonalita minore, arco melodico
discendente, acciaccatura, semitono dolente. Gli interventi strumentali,
abbinati alle scelte formali e vocali analizzate in precedenza, paiono
insomma veicolare, a fianco dell'incapacita comunicativa tramite
verbalizzazione, un’intimita fatta di raccapriccio e dolore che si
riversa all’esterno producendo immagini spettrali, alienazione,
morte. La disgregazione sintattica, la vocalita fratta, il recitativo
che entra perfino dentro le sezioni liriche, lo strumento che “ruba”
il ruolo alla voce, la stessa ridondanza di coloratura come preciso
segnale di scollamento dalla realta e dunque di bruttura, sono
quanto di pit lontano si possa immaginare dall'idealizzazione del
bello attraverso il canto, testimonianze di un approccio nuovo alla
materia drammatica.

Tutti questi fattori sono condivisi da cavatina e scena di
pazzia, gettando un ponte fra le due arie. Tale ponte non solo
consente di comprendere come il fantasma apparso nei pressi della
fontana sia in relazione con quello di Lucia, bensi come i due spettri
siano frutto proprio delle comuni scelte compositive che penetrano
I'animo devastato della protagonista. Si tenga conto del fatto che nel
romanzo di Scott era Edgar ad avere una visione fantasmagorica, ed
era sempre l'eroe maschile ad assumere tratti oltremondani nello
scorcio in cui irrompeva durante le nozze dell'amata:

Lucia rimasta come di sasso, non si movea pitt d’'una
statua, simile a chi pensa di vedere un’apparizione; e tal
potea ben sembrare la presenza di Edgardo, il cui volto
pallido e smunto il rendea simile ad uno spettro anziché
ad una creatura vivente. [...] Un cappello coll’ala tirata
giu [...] rendeane pit fosche le sembianze estenuate dal
dolore e da una lunga infermita, e aggiugnea qualche tinta



di selvaggia ferocia ad una fisionomia cupa per natura ed
altera; le chiome, che aveva annodate sotto al cappello, ne
uscivano in parte.*®

Nel passaggio dallipotesto al libretto si registra una
riassegnazione della materia (che arriva a coinvolgere tratti fisici
quali la pallidezza e la capigliatura arruffata) da un personaggio
all’altro. Mossa indispensabile nella definizione della protagonista
operistica. Il “fantasma” di Lucia che irrompe nel bel mezzo dei
festeggiamenti nuziali sarebbe il risultato delle medesime deviazioni
che hanno partorito il fantasma incontrato in prossimita della fonte;
esattamente come l'assassinio di Arturo sarebbe prodotto dalla
condizione intima della giovane, pit che frutto di una “ribellione”
nei confronti delle imposizioni famigliari e politiche. Pare cosi
che gli orrori che il pubblico vede o di cui sente parlare siano gli
orrori piu reconditi nell'animo di Lucia, fino a divenire lei stessa,
che «par dalla tomba uscita», immagine della propria interiorita.
E grazie all'introspezione cui viene sottoposta Lucia, o, piuttosto,
alle modalita secondo le quali tale introspezione ¢ condotta, se
I'apparato gotico non € vuota ambientazione o pura concessione
alla moda, configurandosi invece quale proiezione dell'intimita della
protagonista. E, a sua volta, in un gioco di mutua relazione, la presenza
dell’elemento noir contribuisce a conferire una tinta spaventevole
alla figura di Lucia, forgiata dentro '’horror scozzese. Un mondo
fatto di spettri, rovine, tombe genera un fantasma, a pezzi come i
resti della fonte o della torre di Wolfcrag, che viene fuori dal proprio
sepolcro. Esempio pregnante di quell’azione esercitata dall'ambiente
sul personaggio che lo lascia in balia delle circostanze, secondo una
concezione drammaturgica propriamente borghese.?*

33 Scott, La promessa sposa di Lammermoor, cit., vol. III, p. 156.

34 Luca Zoppelli, Una drammaturgia borghese, in Il teatro di Donizetti. Atti dei Convegni
delle celebrazioni 1797/1997-1848/1998, vol. 111: Voglio amore, e amor violento. Studi
di drammaturgia, a cura di Livio Aragona e Federico Fornoni, Fondazione Donizetti,
Bergamo, 2006, pp. 79-99.



Lucia non € sostanzialmente mai uscita di repertorio,
sedimentando la propria immagine di melodramma “esemplare”
del romanticismo italiano, la cui valenza metatemporale 'ha
fatta assurgere al rango di “classico’, posizione che ancora oggi
non viene contrastata. Tuttavia, per individuare la portata della
drammaturgia del capolavoro donizettiano, & necessario sottoporlo
a una ricollocazione cronologica e culturale, al fine di rilevarne
tangenze e divergenze rispetto a quanto si era soliti ascoltare e
vedere in Italia intorno al 1835.

Gusto gotico e follia, in special modo muliebre, erano
entrambi oggetti prediletti della produzione letteraria e teatrale
(parlata o musicata che fosse) a cavallo di Settecento e Ottocento.*
Incrociandoli, Donizetti mette dunque in relazione due aspetti
di estrema attualita, e, insieme, si discosta dalle modalita di
rappresentazione culturale della pazzia femminile proprie
di quei decenni, alle quali Lucia viene solitamente accostata.
La follia non € modo espressivo dell’eroina vulnerabile, innocente
e vittima, di taglio lacrimevole o tragico; piuttosto & devastazione
intima volta a suscitare ribrezzo, al punto di sfidare una delle
convenzioni piu radicate: anziché essere scatenata dall’abbandono
dell'amante (presunto o vero che sia), come avviene per lo pitt nella
tradizione precedente, la pazzia si qualifica quale tratto distintivo
del personaggio presente sin dall'inizio. Da un lato Lucia affonda
entrambi i piedi in consolidati terreni drammaturgici, dall’altro lato
la confluenza dell’horror in situazioni tradizionalmente deputate
alla commozione determina uno spostamento ricettivo dallempatia
al raccapriccio e apporta un elevato tasso di innovazione (e forse
le sostituzioni cui entrambe le arie di Lucia furono sottoposte
in alcune produzioni degli anni immediatamente successivi alla

35 Sulla fortuna e le caratteristiche delle scene di pazzia nel teatro dell'epoca & d'obbligo
il rimando a Sala, Women Crazed by Love, cit. Sul romanzo gotico si legga invece
Romolo Runcini, La paura e limmaginario sociale nella letteratura, 3 voll., Liguori,
Napoli, 1984, vol. I: Il Gothic Romance.



“prima’; al di la delle contingenze, possono interpretarsi anche come
tentativo di attenuare la carica dirompente di quelle scene).*

La stretta correlazione fra apparato horror e desolazione
interiore € la strada che Donizetti batte con frequenza e risultati
straordinari nel corso degli anni Trenta. Due anni prima di Lucia,
la scena della festa nell’'ultimo atto di Lucrezia Borgia suscitava
spavento tramite gli interventi delle voci fuori scena,*” mostrava
una vera e propria strage (con involontario figlicidio incluso) e
culminava nella cabaletta della protagonista che nella sua netta
scissione in due sezioni, la prima in minore, su profili melodici
discendenti, la seconda in maggiore, ricca di fioriture, segnava
la frattura venutasi a creare nella mente di Lucrezia in seguito
alla morte di Gennaro per sua stessa mano. Ne scaturiva una
sorta di schizofrenia musicale volta a sancire la disperazione
della protagonista, cui in extremis veniva negata ogni possibilita
di catarsi. Cosl la mostruosita di Lucrezia si definisce nelle sue
azioni, come nella sua rovina intima. In questo quadro trova posto
anche Maria de Rudenz (1838), lavoro cui Morelli accenna nel
corso della sua argomentazione in quanto «dramma “veramente”
pauroso per effetti esterni»,*® sottolineando come tale scelta abbia
condotto a un fiasco. L'insuccesso € innegabile, ma probabilmente
riguardo solo la “prima’, dopo la quale pare che I'opera fosse accolta
meglio, fino a ritagliarsi un suo spazio nella programmazione
ottocentesca. Cosi come € innegabile che I'apparato orrorifico
“esterno” di Rudenz venga amplificato rispetto a quello di Lucia
(la protagonista e ritenuta morta per ben due volte, prima sepolta

36  Sono attestate le sostituzioni della cavatina con quella dell'eroina eponima di Rosmonda
d’Inghilterra (soluzione poi mantenuta da Donizetti nel rifacimento francese di Lucia),
ma pure con arie o sezioni di arie provenienti da altre opere, e della scena di pazzia con
l'aria finale di Fausta. Cfr. Hilary Poriss, A Madwoman’s Choice: Aria Substitution in
Lucia di Lammermoor, «Cambridge Opera Journal», XIII, 1, 2001, pp. 1-28.

37 Inproposito sia consentito un rimando a Federico Fornoni, Spazializzazione del suono
e psiche del personaggio. Su alcune scene donizettiane, in Donizetti in scena. Attualita
del testo-spettacolo, a cura di Federico Fornoni, Fondazione Donizetti, Bergamo, 2014,
pp. 165-204: 167-174.

38 Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor», cit., p. 427.



nelle catacombe di Roma, poi pugnalata, ma in entrambi i casi si
ripresenta ai propri famigli che la credono un'ombra proveniente
dall’oltretomba, e uccide la sua rivale per darsi infine la morte
strappandosi le bende della ferita provocata dall’accoltellamento),
ma anche in questo caso ¢ strettamente legato alla condizione
intima della primadonna, preda di una vera e propria ossessione
nei riguardi di Corrado, suo vecchio amante. Lo chiarisce la messa
in musica dell’aria conclusiva attraverso la scelta inconsueta di
adottare il medesimo spunto melodico (oltretutto nella stessa
tonalita e con simile andamento agogico) per cantabile e cabaletta,
nonché attraverso una lunghissima coda da leggersi come sfogo
emotivo nel quale Maria professa assillantemente il suo amore per
Corrado.” La rinuncia a streghe e profezie in Lucia di Lammermoor
e a scheletri di cardinali e presunti maghi in Maria de Rudenz,
elementi presenti nelle fonti letterarie delle due opere, non € una
rinuncia all'orrore esteriore, presente in altra forma, bensi segnale
di una diversa modalita di esprimerlo. Donizetti non ha bisogno del
sovrannaturale (come detto, componente estranea alla drammaturgia
seria italiana in quel giro d’anni) per concepire l'orrore esteriore,
perché esso acquisisce senso nella relazione instaurata con la
condizione intima delle varie Lucrezia, Lucia, Maria.

La rinuncia nell'intonazione a una retorica espressiva
ordinata € comunque segno di un’intenzione che va al di la
della necessita drammaturgica contingente di veicolare follia o
devastazione intima. E modo efficace di manifestare I'espressione
incontrollata dell'interiorita, affiorante in maniera spontanea.*

39 Chi scrive ha discusso questi elementi nella relazione Donizetti et la «scuola della
mala morte». Laria finale de «Maria de Rudenz», letta nell'ambito del convegno La
voix dans laria dopéra (direzione scientifica Joél Heuillon e Giordano Ferrari, Univer-
sité Paris 8, 18-19 aprile 2013), i cui atti sono in preparazione.

40  Cfr. Zoppelli, Una drammaturgia borghese, cit.



«L’homme intérieur est ineffable dans son essence»*! e dunque
servono nuovi modi di presentare l'interiorita, come Donizetti fa
nella Lucia, in linea con le pitt avanzate istanze drammaturgiche e
narrative europee, ma anche con il sentire dell'uomo ottocentesco
(almeno di quello che poteva fruire il teatro). Questi nuovi modi
espressivi sono particolarmente adatti se si vuole indagare
I'inconscio, la cui teorizzazione scientifica era ovviamente di la
da venire, ma la cui presenza nelle strutture mentali dell'uomo
dell'epoca era ingombrante. «L’anthropologie romantique plonge
ses racines dans l'inconscient, premier et dernier, en lequel
s’affirme une eschatologie de la vie personnelle», osserva Georges
Gusdorf in un saggio volto a studiare l'edificazione dell’io nella
filosofia e nella poetica del Romanticismo europeo.* Si pensi, ad
esempio, alla diffusione della pratica quotidiana della scrittura
diaristica, una delle pitt evidenti manifestazioni utili a chiarire
I'esigenza di conoscere se stessi. Linteriorita diviene oggetto di
contemplazione e di autocontemplazione. Certo si tratta di un
esercizio volto a razionalizzare il proprio lato pitt profondo, ma
il risultato di questa analisi puo essere il riconoscimento della
propria vulnerabilita emotiva, almeno nel caso delle menti piu
fini.** Pil in generale si puo notare come la stessa esigenza di
misurarsi individualmente con la propria intimita sia sintomo
della percezione antropologica di un sé sconosciuto che non puo
trovare forma nel ragionamento organizzato e ordinato: «Qui sait
ce que peut la réflexion concentrée et s’il n’y a pas un nouveau
monde intérieur qui pourra étre découvert un jour par quelque
Colomb métaphysicien?» annota ancora in una pagina di diario
Maine de Biran.**

41 Maine de Biran, pagina di diario del 25 ottobre 1819, in Journal, a cura di Henri
Gouhier, 3 voll., Editions de la Baconniére, Neuchatel, 1954-1957, vol. II, p. 244.

42 Georges Gusdorf, Lhomme romantique, Payot, Paris, 1984, p. 97.

43 William M. Reddy (The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions,
Cambridge University Press, Cambridge, 2001, in particolare pp. 224-232) lo ha mostrato
a proposito di alcuni intellettuali, pensatori e politici francesi di primo Ottocento.

44 22 luglio 1816, de Biran, Journal, cit., vol. I, p. 176.



Cio che si vuole dire e che la ricollocazione del capolavoro
donizettiano di cui sopra necessita di un’altra operazione, cioe
individuare le relazioni fra 'opera e 'immaginario dell’epoca in
cui fu concepita. Al di la dell’evidenza che il folle non calcasse
solo i palcoscenici teatrali, ma fosse presenza viva e incombente
nell'immaginario a cavaliere di Settecento e Ottocento,* oppure
della spettacolarizzazione dell’sorror in eventi popolari, quali le
gia citate fantasmagorie, capaci di avere presa in tutta Europa,*
varilevato come, nell’'ambito di mutamenti sociali, antropologici e
culturali che portavano alla ribalta la sfera privata e I'intimita pitt
riposta, si collocassero le personalizzazioni della paura e dell'orrore.
Una societa sempre pitt mobile e stratificata, nella quale € impellente
la necessita per I'individuo di confrontarsi con dislivelli di ceto e
di potere, porta a una sorta di insicurezza del singolo, generata dal
giudizio altrui e dagli eventuali insuccessi personali, favorendo il
ripiegamento interiore, estremo rifugio a disposizione. Ecco che
la paura diviene fatto intimo e incontrollabile: la sfiducia in se

45 In quei decenni si consuma un vivace dibattito intorno all’alienazione mentale (e
all'isteria femminile) capace di spostare il punto di vista rispetto al passato e, cio
che piu qui interessa, non limitato alla cerchia dei professionisti, bensi destinato ad
avere un profondo impatto socio-culturale (cfr. History of Psychiatry and Medical
Psychology, a cura di Edwin R. Wallace IV e John Gach, Springer, New York,
2008, in particolare i capitoli 6-12). Nel 1800 Philippe Pinel pubblicava il Traité
médico-philosophique sur laliénation mentale ou la manie. Pinel e i suoi successori
insistevano sulla necessita di medicalizzare gli alienati in appositi centri, anziché
farli internare insieme ai criminali. Questa presa di posizione fu fatta passare per
una rivoluzione, al punto da essere mitizzata in un preciso gesto: la liberazione dei
pazzi in catene della Bicétre di Parigi nel 1793, voluta dello stesso Pinel. Un mito,
appunto, mantenuto ben vivo nella coscienza collettiva, ricordato ancora da Freud
nel 1893 in occasione di una commemorazione di Charcot, soggetto iconografico di
una certa fortuna, senza dimenticare la discussione hegeliana sopra il pensiero del
medico francese. Si costrui cosi un immaginario rivoluzionario, anche se in realta
i nuovi manicomi ottocenteschi avevano diversi aspetti in comune con i vecchi
istituti ancien régime e la stessa idea di medicalizzare il folle non era del tutto nuova
(cfr. Lisa Roscioni, Il governo della follia. Ospedali, medici e pazzi nelleta moderna,
Mondadori, Milano, 2003).

46 Ne discute, in relazione alla drammaturgia donizettiana, Francesco Bellotto, Quando
gli uomini non ascoltano il grido della ragione, in Maria de Rudenz, a cura di Livio
Aragona e Federico Fornoni, Fondazione Donizetti, Bergamo, 2013 (Quaderni della
Fondazione Donizetti, 36), pp. 31-43.



stessi e sempre dietro I'angolo; I'esigenza di valutare la posizione
raggiunta nella societa comporta il rischio dell'insoddisfazione,
mentre una condizione famigliare o sentimentale deludente
viene vissuta come infelicita (soprattutto nel caso delle donne);
la disillusione sociale e politica, particolarmente avvertita in seguito
alla Restaurazione, conduce a malessere, disagio, inquietudine,
paralisi della volonta, un mal di vivere generazionale che de
Musset arriva a definire male del secolo nella sua Confession d’un
enfant du siécle del 1836. E 'vomo cui corrisponde il personaggio
trascinato dal destino, sottoposto alla pressione temporale e
spaziale, incapace di liberarsi dalle costrizioni esterne che si
ritrova nelle pagine dei romanzi come nelle esperienze teatrali
lontane dalla tragedia di concezione classica.?”

Lucia porta in scena quel tipo di personaggio relazionato
a quel tipo di uomo sofferente e impaurito, ma va anche oltre:
estremizza questa struttura emotiva e la sua espressione formale in
chiave orrorifica. Perfino l'orrore si puo situare a livello dell'inconscio,
veicolato da immagini di impotenza razionale. Gia Johann Heinrich
Fissli lo aveva mostrato nell’Jucubo (1781), occupandosi, guarda
caso, dell’attivita onirica, ossia di una manifestazione del lato
pit riposto dell’animo umano, al pari della pazzia capace di
emergere in forma irriflessa (superfluo ricordare la diffusione nel
pensiero romantico di stati d'incoscienza, dal sonnambulismo alle
apparizioni allucinate, al sogno, alla follia appunto, come mezzo
per accedere agli strati pitt profondi del soggetto). Osservare
queste espressioni dell'intimita significava, fra le altre cose, venire
in contatto con le linee d'ombra dell’esistenza. «Dopo il trauma
della Comune [...] la presenza del selvaggio scava nel profondo:
il vero pericolo scaturisce ormai dall'intimo della persona.
Il mostro si € rintanato all'interno dell'organismo; e puo irrompere
perfino nel delirio dell'immaginazione», scrive uno dei piu acuti
storici delle emozioni, evidenziando la problematica dell’afflusso

47 Il riferimento & ancora a Zoppelli, Una drammaturgia borghese, cit.



spontaneo a livello antropologico.*® Edgar Allan Poe, in un altro
contesto geografico, ma in quegli stessi anni Trenta-Quaranta,
l'ostentava nei suoi racconti.

L’arte aiuta il fruitore coevo a confrontarsi con cio che
lo attanaglia, assumendo una funzione formativa. Fa proprie le
condizioni — del pensiero, del sentire, della realta — dell’epoca,
le elabora e le restituisce alla societa, ovviamente in forma
mediata. Tale processo fa si che la produzione artistica partecipi
alla costruzione di modelli antropologici e sociali, e, insieme,
favorisca l'assunzione di consapevolezza da parte del pubblico
sulle problematiche affrontate. Ossia, concorre a farle affiorare
nella coscienza (del singolo e della collettivita) fino a predisporre,
in alcuni casi, la loro concettualizzazione — Morelli lo scrive a
chiare lettere nel passaggio citato in apertura. Nel caso specifico
I'interesse artistico nei confronti dell'orrore e della paura, e la
sottolineatura della posizione inconscia che possono assumere, oltre
ad assolvere una scontata funzione esorcizzante, plausibilmente ha
contribuito a fissare nell'immaginario l'idea di soggettivizzazione del
turbamento e a stimolare l'esigenza del suo controllo. Se la medicina
ottocentesca si dedica tanto all'indagine interiore € ipotizzabile
sia anche conseguenza del formarsi di tale immaginario, il quale
non deve percio essere stato del tutto estraneo alle conquiste di
fine secolo, culminanti nell'individuazione della psiche quale luogo
di residenza dei catastrofici disagi dell'interiorita. Naturalmente
Donizetti compone in un momento in cui si &€ ben lungi da tali
conclusioni (i problemi dell’io, in primis la pazzia e l'isteria, sono
attribuiti a cause fisiologiche che si ripercuotono sul morale oppure
a tare ereditarie), ma il personaggio di Lucia, per via delle modalita,
innanzitutto musicali, di rappresentazione del suo portato intimo,
si presta facilmente a interpretazioni patologiche e psicanalitiche,
dimostrando di sapersi caricare di nuovo senso nel corso del tempo.

48  Alain Corbin, Sussurri e grida, in La vita privata. L'Ottocento, a cura di Michelle Perrot,
Laterza, Roma-Bari, 1988, pp. 448-486: 450. Alcuni degli argomenti toccati negli
ultimi paragrafi sono trattati in questo stesso saggio e in Id., I/ segreto dell'individuo, in
La vita privata. L'Ottocento, cit., pp. 332-395.



Un interesse, quello nei confronti della psicologia, che rimane
intatto in seguito, fino ai nostri giorni, anche in relazione al discorso
sulla paura (per non dire dell’horror, vero e proprio dominatore
dei prodotti massmediatici, dalla cronaca, all'intrattenimento,
alla cultura):

E le paure dell'oggi sono prevalentemente [...] paure che
abitano dentro I'lo e pilotano le sue azioni, paure che si
riferiscono a stati di incertezza, a una perdita generalizzata
di fiducia, nonché ad una progressiva estraniazione e
frammentazione dell'To. A queste condizioni si associa la
parcellizzazione e la pluralizzazione della vita sociale, sulle
quali fanno buona presa le grandi paure dell'immaginario
collettivo. Tanto piu sviluppate e potenti queste, quanto
pilt aumenta l'instabilita e la superficialita psicologica
dell'individuo contemporaneo.*

Un altro elemento, specifico della societa complessa
contemporanea, rende Lucia di Lammermoor quanto mai attuale.
L'isolamento dell'individuo all’interno della massa prodotto
dalla perdita di validi riferimenti sui quali modellare il proprio
comportamento, dalla rottura delle relazioni umane, dall’'egoismo
che lascia indifferenti alle problematiche dell’altro e della societa,
dall'adeguamento passivo alle proposte massificate, pone il problema
dell'incomunicabilita, pur in un mondo che offre strumenti di
comunicazione molteplici e come mai sviluppati. Si & avuto in
precedenza modo di accennare all'incapacita comunicativa di
Lucia, prospettiva critica di una certa fortuna.” Ecco allora che la
ricollocazione dellopera consente anche di evidenziarne la capacita
di confrontarsi con i mutamenti insiti nel divenire storico. Se cio

49  Carlo Mongardini, Le dimensioni sociali della paura, Franco Angeli, Milano, 2004, p. 16.

50 Cfr. ad esempio Giorgio Pagannone, I/ «dolce suono» della follia: Lucia liberata, in
Lucia di Lammermoor, Teatro Regio, Torino, 2000, pp. 9-21 ed Emanuele, Voci, corpi,
desideri, cit., pp. 113-134, il quale inserisce il suo commento su Lucia all'interno di un
capitolo intitolato proprio Incomunicabilita. Altrettanto significativo é il titolo The
Silencing of Lucia scelto da Mary Ann Smart per l'articolo gia citato.



viene coniugato con l'efficacia artistica, cioé la riuscita correlazione
fra contenuto e dato tecnico, si hanno le premesse necessarie alla
permanenza dell'oggetto nell'immaginario culturale.

La lettura di Morelli, seppure proponendo argomentazioni
differenti da quelle qui avanzate, coglie tutte queste prospettive e
si pone come modello metodologico in grado di aver ricadute assai
significative sulla ricerca odierna: rileva le specificita artistiche
dell’'opera, approfondisce le sue connessioni con il contesto che
la vide nascere (vi & dedicata l'intera prima parte del saggio), ne
sottolinea quegli aspetti che continuano a parlare nel corso del
tempo.>! A quest’ultimo riguardo, da uomo del Novecento, per
altro con alle spalle studi di medicina, Morelli € molto interessato
al rapporto fra musica e sintomi patologici, uno degli argomenti
battuti con maggiore assiduita nei suoi scritti. In uno dei suoi libri
piu noti, Il morbo di Rameau, 'autore annota a proposito di uno
dei personaggi, lo storico medico Boerhaave di Leyden: «La sua
regola scientifica era la ricerca sul malato e non sulla malattia.
Vagamente correva voce che sostenesse che non esistevano le
malattie ma solo condizioni individuali di sopravvivenza, dolore,
spasmo, paralisi, ecc., tutte differenti, oltre le similitudini di
alcuni quadri sintomatici, caso per caso».”> La medesima «regola
scientifica» e seguita da Morelli nell'affrontare il “caso Lucia’, caso
personalizzato, specifico e individuale. L'ipotesi & che proprio
la moderna caratterizzazione interiore e orrorifica, in termini
novecenteschi diremmo psichica e patologica, che Donizetti

51 Discute di queste problematiche Fabrizio Della Seta, Musica nella storia e musica
come storia, in Educazione musicale e Formazione, cit., pp. 379-386. Per un caso
di applicazione concreta relativa a un altro capolavoro dell'Ottocento italiano cfr.
Emilio Sala, Il valzer delle camelie. Echi di Parigi nella Traviata, EDT, Torino,
2008. Su quella linea si poneva anche Dahlhaus quando individuava il legame
profondo fra drammaturgia e antropologia: Carl Dahlhaus, Drammaturgia
dellopera italiana, in Storia dell'opera italiana, a cura di Lorenzo Bianconi e
Giorgio Pestelli, 6 voll., EDT, Torino, 1988, vol. VI: Teorie e tecniche, immagini
e fantasmi, pp. 79-158 (ora disponibile anche come volume autonomo a cura di
Lorenzo Bianconi, EDT, Torino, 2005).

52 Giovanni Morelli, Il morbo di Rameau, 11 Mulino, Bologna, 1989, p. 211.



conferisce ai suoi personaggi, fra i quali Lucia e 'esempio pili noto
e uno dei pitt complessi, abbia suscitato I'attenzione di Morelli
nei confronti di un repertorio non particolarmente frequentato
dal ricercatore.” Gianfranco Vinay evidenzia come la «musica,
la musicalita e la creativita piu in genere non solo come terapia,
ma anche e specialmente come espressione della malattia e della
fisiopatologia psichica e somatica € uno dei nuclei essenziali
dell’ermeneutica morelliana».** Lucia di Lammermoor € una
partitura che nel Novecento si prestava e ancora oggi continua a
prestarsi a un’interpretazione di questo tipo. E forse alla formazione
medica di Morelli si deve anche la complementare sfiducia nei
confronti delle potenzialita degli elementi orrorifici “esteriori’,
che nella sua lettura non giocano alcun ruolo nella modernita
drammaturgica dell'opera, apparendo piuttosto come fattori
pittoreschi, folclorici.

53 Lo si evince chiaramente dalla Bibliografia degli scritti di Giovanni Morelli, a cura di
Paolo Pinamonti, Leo S. Olschki, Firenze, 2015.

54 Gianfranco Vinay, Vingt ans aprés. Genesi, sviluppi e viluppi della musicologia
satirica, «VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, pp. 11-14:
13. In particolare, su tale aspetto, si puo leggere Giovanni Morelli, Musica e malattia,
in Enciclopedia della musica, a cura di Jean-Jacques Nattiez, 5 voll., Einaudi, Torino,
2002, vol. II: Il sapere musicale, pp. 387-419.
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Francesco Fontanelli

Giovanni Morelli, In divisa da Angelus Novus. Prove di
ritratto. Il ‘nec nec’ e il ‘piccolo silenzio’ di Casella negli anni
dellArs Nova, in Alfredo Casella e 'Europa, Atti del Convegno
internazionale di studi, Siena 7-9 giugno 2001, a cura di Mila
De Santis, Leo S. Olschki, Firenze, 2003, pp. 57-91.

Nel titolo del libro, Variazioni in sviluppo, c’¢ I'idea di
continuare un discorso, in un'ottica plurale, attorno ai testi di
Giovanni Morelli; per inverarne 'attualita, per dare seguito, con
operazioni ermeneutiche che quasi configurano delle performances,
alle numerose “aperture” in essi contenute.! In questo modo si
cerca anche di tenere fede al peculiare indirizzo segnato dal

1 Nel caso del saggio che mi appresto a discutere, la proiezione verso il futuro del proprio
lascito ¢ espressamente sollecitata dall’autore, allorché il risultato della ricerca viene
offerto nei termini del concept sketch, della materia germinale che attende successive
elaborazioni: «sia chiaro che come tale, come malfermo schizzo, questa mia proposta
osa immaginarsi che le sia concesso d’essere letta e interpretata solo e soltanto come il
preliminare di un lavoro tutto ancora da fare» (Giovanni Morelli, Inn divisa da Angelus
Novus. Prove di ritratto. Il ‘nec nec’ e il ‘piccolo silenzio’ di Casella negli anni dellArs
Nova, in Alfredo Casella e 'Europa, Atti del Convegno internazionale di studi, Siena 7-9
giugno 2001, a cura di Mila De Santis, Leo S. Olschki, Firenze, 2003, pp. 57-91: 86).



musicologo-romanziere: prima ancora che qualifica, quanto mai
suggestiva, per le nostre glosse, la locuzione schonberghiana
(entwickelnde Variation) &€ metafora del suo stile. Morelli, potremmo
dire, estende la categoria dello sviluppo a tutta la forma; inizia
sviluppando, situa il lettore, sin dalle prime righe, nel processo
del pensiero; tiene a debita distanza la confortevole garanzia di
un approdo. Inutile insistere sull’effetto straniante di un fraseggio
“iper-ipotattico’, fatto di digressioni, avviluppamenti lessicali,
repentini cambi di registro. Preme pili scandagliare 'ancoraggio
rigoroso, la «struttura» che si cela sotto il «groviglio».? «Giovanni
era un uomo sostanziale», ricorda Cacciari, e «la sostanza “sta sotto”,
¢ difficile da cogliere, non ama manifestarsi, detesta esibirsi».?
Chi si accosta a uno scritto di Morelli (e in special modo chi
vorrebbe proseguirne, in dialogo, l'intarsio variativo) € chiamato a
riconoscere la Grundgestalt, questo sostrato concettuale, intimo,
che si sottrae alla percezione immediata — un po’ come la sequenza
di terze, latente, che «rivela il rapporto» tra il primo movimento
e la passacaglia della Quarta di Brahms.* Per assolvere al delicato
compito della comprensione, la lettura deve farsi analisi, attiva
ricerca di nessi che agiscono sulle lunghe distanze, proiettando
i pensieri fuori di sé, fuori dal perimetro del singolo testo.?

Il saggio su Casella apparve negli atti del convegno senese del
2001, che stava sotto il segno di un ripensamento (cronologicamente

2 Cfr. Paolo Cecchi, Una noterella sull’«écriture» di Giovanni Morelli, «VeneziaMusica
e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, p. 57-58: 58.

3 «Luomo sostanziale [...] espone senza mai imporsi» (Massimo Cacciari, [senza titolo],
«VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, p. 18). Circa il valore
pedagogico, antidogmatico, dell'ermetismo morelliano, si rimanda a Giada Viviani,
La lumiére dans la chambre. Réflexions sur la philologie maieutique de Giovanni Morel-
Ui, in Giovanni Morelli et la musicologie hors delle, a cura di Gianfranco Vinay e Antony
Desvau, L'Harmattan, Paris, 2015, pp. 201-218 [trad. it. I/ lume nella stanza. Riflessioni
sulla filologia maieutica di Giovanni Morelli, «Diagonali», III, 2015, pp. 1-16].

4 Cfr. Arnold Schonberg, Brahms il Progressivo [Brahms, der Fortschrittliche, 1933],
in Id., Stile e pensiero. Scritti su musica e societda, a cura di Anna Maria Morazzoni, il
Saggiatore, Milano, 2008, pp. 219-260: 227-228.

5  Cfr. Theodor W. Adorno, I/ saggio come forma [Der Essay als Form, 1954-58], in Id.,
Note per la letteratura, Einaudi, Torino, 2012, pp. 3-26: 14-15.



piuttosto tardivo) della figura del compositore torinese e ha un
precedente nelle giornate di studio organizzate da Morelli, alcuni
anni prima, presso la Fondazione Giorgio Cini.® Esso mostra
tutta la sua profondita speculativa, la sua “coerenza” di fondo,
nel momento in cui si allarga lo spettro e si decrittano i rimandi:
nelle 35 pagine dello scritto, pitt 0o meno dissimulati nell’eloquio
lussureggiante, vediamo infatti ripresentarsi quei temi forti, al
centro dell'interesse dello studioso sin dai primi anni Ottanta,
sempre rimodulati, lungo il cammino, nel contatto vivo con i
diversi casi di studio. Sarebbe assai scolastico e pedantesco stilare
una tabella che renda conto di tutti i livelli della Entwicklung. Sia
sufficiente, in principio, solo qualche annotazione, 'avvisaglia
di analogie terminologiche che lasciano intuire un campo di
indagine piut ampio.

Morelli iniziava a scrivere estensivamente di Novecento
italiano nel gennaio 1982, in un programma di sala.” In esergo, alcune
riflessioni di Wittgenstein da Uber GewifSheit (Della certezza) circa
I'andare «fuori strada» del pensiero e 'impossibilita di «ritrovare»
cio che si presume di conoscere: i Ricercari per undici strumenti di
Malipiero (1925), nel loro “evasivo” rinvenimento dell’antico — sub
specie di fantasmagoria timbrica —, conquistavano lo statuto di opera
inclassificabile e ambigua, «tanto non “da camera” quanto “non
sinfonica”», «prova di “inaudito”».® E la prima fugace apparizione

6  Cfr. Alfredo Casella negli anni di apprendistato a Parigi, Convegno internazionale di
studi, Venezia 13-15 maggio 1992; atti curati da Giovanni Morelli e pubblicati da Leo
S. Olschki, Firenze, 1994.

7 Giovanni Morelli, Non era ancora il piffaro comoggi [...]. Il “paragone con lantico” e i
procedimenti della certezza compositiva nei Maestri della ‘generazione dell’Ottanta’,
in Stravinsky e Malipiero: Cantata, Ricercari, Ritrovari, Concerto “Per Gianfrancesco
Malipiero 1982” in occasione del centenario della nascita, Ed. Teatro La Fenice,
Venezia, 1982, pp. 69-87.

8  Ibid., p. 69. Corsivi miei. Non paia irrilevante, ai fini del nostro discorso, sottolineare
la presenza di analoghe suggestioni wittgensteiniane — «dalla “sezione” 599 della ed.
oxoniana 1969 di Uber Gewissheit» — nel Luigi Nono di Per Helmut (cfr. Giovanni
Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, in 1d., Scenari della lontananza. La
musica del Novecento fuori di sé, Marsilio, Venezia, 2003, pp. 95-138: 120-121). Il tardo
Wittgenstein che affascinava Nono con la profezia «altre possibilita» di pensiero veniva



del nec nec, il costrutto eminentemente negativo attraverso cui
Morelli legge I'esperimento avanguardista della generazione
dell’Ottanta. Ritornera, non a caso, nel sottotitolo del saggio su
Casella; ma prima ancora lo si poteva scorgere in testa a un elzeviro
del 1993: Nec nec ovvero Malipiero e la poetica del malcontento.
Prova di ritratto. 1l musicologo vorrebbe tratteggiare un profilo del
maestro di Asolo ma, in definitiva, «si scontra (soccombendo) con
una disarmante compresenza di elementi incompatibili. Oppure
si trova a dovere inventare qualcosa dal nulla per far fronte al
vuoto creato improvvisamente dalla voragine di una reciproca
assenza di costanti intellettuali in posizioni ove pur c’erano, o
sembravano esserci».’ Baldoria carnascialesca che si confonde
con i riti di quaresima, sinfonie “anti-strumentali’, opere liriche
pensate come negazione del canto; le aporie si moltiplicano e
impediscono la definizione dei contorni. Anche le densissime pagine
dedicate a Casella sono dette prove di ritratto, destinate, come si
vedra, a risolversi in un simile scacco. E risaputo, il compositore
in questione é sfuggente, non meno di Malipiero, perché facile
al camuffamento, insincero nel suo andirivieni di stili, mosso da
malcelate opportunita politiche. Ma questo a Morelli non basta.
Quando la risposta appare fin troppo ovvia, ripetuta nel tempo
con l'appeal semplificante dello slogan, ¢ meglio non fidarsi.*
E continuare a cercare.

usato da Morelli, gia nel 1982, per spiegare Malipiero; preludio, quasi inconscio, alle
future disquisizioni su una possibile continuita di “scuola veneziana”.

9  Giovanni Morelli, Nec nec ovvero Malipiero e la poetica del malcontento. Prova di
ritratto, in Omaggio a Gian Francesco Malipiero, «Asolo Musica», 11, 2, agosto-
settembre 1993, pp. 2-3: 2.

10 «Inposizione didestinatario di comunicazione ho sempre nutrito sospetto nei confronti
dei messaggi troppo e troppo essenzialmente “chiari” e mi sono avvicinato, invece, mit
innigster Empfindung alle trasmissioni di sapere chiaroscurate e, possibilmente, oscure.
In quelle oscurita, nellincedere preoccupante delle discrasie fra contenuto e forma
[...], ho sempre trovato il conforto, anche sedativo, dellincontro imprendibile con la
verita» (Antonio Castronuovo, Incontro con Giovanni Morelli, «Musica e scuola», XX,
21, 15 dicembre 2006, pp. 27-28; lo stralcio dell'intervista a Morelli si puo leggere in
Viviani, I/ lume nella stanza, cit., p. 4).



A thing that is very clear may easily not be clear at all, a
thing that may be confused may be very clear.

But everybody knows that. Yes anybody knows that.
(Gertrude Stein, Portrait and Repetition)

La sfida lanciata, non senza qualche esitazione, da Morelli
alla fine del suo scritto ci parla di una fortissima esigenza di
svecchiamento: occorrerebbe un «riesame del valore “attuale”
della ricerca compositiva di Casella», che si proponga, per quanto
possibile, di «ri-orientare il senso della introvabilita del suo stile».!
Avremo modo di dire qualcosa sui progressi odierni della ricerca
caselliana, con particolare riguardo all’auspicato “ri-orientamento’,
ma e bene prima esaminare i vantaggi di questa scrittura in guisa
di ritratto, che affida a pennellate erranti, all'apparenza persino
“confuse’, la tensione della conoscenza.

Che la ritrattistica sia un riferimento costante per Morelli lo
dimostra un rapido spoglio della sua bibliografia.'* Oltre alle «prove
di ritratto» di Casella e Malipiero, vengono dati alle stampe, sulla
rivista «Belfagor», i «ritratti critici» di Massimo Mila (1989), Luigi
Nono (1995) e Luciano Berio (2009), cui bisogna aggiungere le «due

11 Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 91.

12 E significativo che nel 1986 scegliesse di celebrare Respighi proprio commentandone
un raro ritratto degli anni bolognesi, rinvenuto tra gli archivi della Fondazione Cini
(cfr. Giovanni Morelli, Quali fanciulli con assidua cura, introduzione al concerto
celebrativo del 50° anniversario della scomparsa di Ottorino Respighi, Ed. Teatro
La Fenice — Fondazione Giorgio Cini, Venezia, 1986, pp. 127-137). Il dipinto,
realizzato da Giovanni Battista Grandi, ritraeva il giovane compositore, elegante,
«con un attillato panciotto d’alta abbottonatura e di gusto attualissimo», mentre
maneggia una viola da gamba, «strumento antico abbassato, in riposo, emblema della
credenza in un felice approccio alle tradizioni desuete» (ibid., p. 127). Limmagine,
con la sua programmatica compresenza di modernita e nostalgia antiquaria, veniva
scelta come manifesto del convegno dell'ottobre 1986, Il Novecento musicale italiano
tra neoclassicismo e neogoticismo, uno dei primi eventi promossi dall’Istituto per la
Musica della Fondazione Cini, di cui Morelli era appena divenuto direttore.



prove di ritratto» di Padre Martini e |'«esquisse de portrait» di Nino

Rota.” Non restano purtroppo testimonianze scritte relative alle

sessioni seminariali sull'argomento “musica e ritratto” proposte ai

Corsi internazionali della Cini nel 94,' ma i testi di cui disponiamo

offrono gia notevoli spunti. Si considerino, ad esempio, questi due

momenti autoriflessivi:

Chi non nasce ritrattista — com’¢ il caso dello scrivente
[...] — dispone solo di due tecniche possibili, entrambe
infauste: a) cominciare dalla punta del naso e sperare
inutilmente di riuscire ad aggiungere tutto il resto,
oppure b) disegnare dei gran contorni sperando non
meno inutilmente di iniettarvi dentro quanta roba basta
per ottenere 'agnizione."

[...] ritratto: una forma di comunicazione che si fonda
sulla assoluta liberta di chi vede e deve vedere solo coi
suoi occhi cio che crede di ritrarre e rappresentare.'

13

14

15

16

Rispettivamente su «Belfagor»: XLIV, 6, 1989, pp. 659-680; L, 1, 1995, pp. 35-68
(poi ripubblicato come Una prova di ritratto di Luigi Nono, in Morelli, Scenari della
lontananza, cit., pp. 95-138) e LXIV, 2, 2009, pp. 121-146. Poi Giovanni Morelli,
“Oltre a quell’Olimpo ebbevene un altro”. Due prove di ritratto di Martini, in Padre
Martini, musica e cultura nel Settecento europeo, a cura di Angelo Pompilio, Leo
S. Olschki, Firenze, 1987, pp. 101-121 e Mackie? Messer? Nino Rota e la quarta
persona singolare del soggetto lirico, in Storia del candore. Studi in memoria di Nino
Rota nel ventesimo della scomparsa, a cura di Giovanni Morelli, Leo S. Olschki,
Firenze, 2001, pp. 355-429. Che l'avventuroso saggio sul “candido” (o forse “ingenuo”)
Rota appartenga al genere del ritratto lo si evince con chiarezza solo in coda:
laffastellarsi di «doppiezze» e spinte contraddittorie obbliga ancora una volta Morelli
a sospendere il proprio esquisse, bloccando in un fermo-immagine «sia il ritratto che
la posa del Soggetto» (ibid., p. 427).

Giovanni Morelli, Musica e ritratto. I ritratti fisici e Musica e ritratto. I ritratti
stilistici, seminari al XXXVI Corso Internazionale di Alta Cultura “La metamorfosi
del ritratto”, Fondazione Giorgio Cini, Venezia 29 agosto-10 settembre 1994.

Morelli, Massimo Mila, cit., p. 659. Morelli non sara un “ritrattista nato’, ma ha prodotto
diversi fumetti e possiamo valutarlo come un esperto nel campo della figurazione di
‘mostri’ (rinvio senz’altro, per una puntuale disamina dei rapporti del musicologo con il
mondo dell’arte, allo studio di Nico Stringa, Giovanni Morelli e la “realta provvisoria”:
appunti sugli anni giovanili, a proposito degli «Animali immaginari», postfazione alla
raccolta morelliana Animali immaginari, Fratelli Lega Editori, Faenza, 2015, pp. 53-61).

Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., p. 114.



La scelta stilistica del saggio-portrait € innanzitutto, per
Morelli, una rivoluzione dello sguardo tale da preservare, in un
unico movimento, l'alterita irriducibile dell’'oggetto guardato e
l'atto libero di chi vede. Disegnare «gran contorni», ossia divagare
entropicamente nella speranza (spesso vana) che la figura si
palesi da sé, € un modo per “lasciar essere” i fenomeni, per non
manipolarli. Con accenti simili Gertrude Stein spiegava, nelle
Lectures in America (1935), la sua passione per il ritratto, lei che
nell’arco di quattro decenni ne aveva scritti oltre 130. Infatti,
mentre la descrizione si risolve nella replica di consuetudini
memorizzate (repetition), cosi da offrire un surrogato iconico
immediatamente riconoscibile, il ritratto vorrebbe cogliere il
nucleo pulsante di cio che si osserva (insistence), «the intensity of
movement that there was inside».'” Influenzata dalla pionieristica
psicologia cognitiva di William James, la scrittrice parlava della
vita interiore del soggetto nei termini del flusso inarrestabile
(Will to Live): solo una rappresentazione “cubisticamente”
pluridimensionale, anti-realistica, avrebbe potuto restituire una
sintesi intuitiva di questa dynamis. Si fa balenare una presenza,
senza costringerla nei propri schemi imitativi. Non c’¢ bisogno di
ricordare quanto a fondo Morelli conoscesse la poetica della Stein;
i capitoli centrali delle Illazioni sui Four Saints ne costituiscono
una rutilante parafrasi.’® Il tema della liberta dello sguardo nel
ritratto si inserisce pero in una riflessione pitt ampia sulla natura
delle immagini, che si riscontra sin nei primi scritti morelliani.
Nella digressione sul metodo, presentata nel 1981 a Palermo ad un
convegno di iconografia musicale in stato nascente, I'immaginifico
musicologo cita Brecht, per difendere la rappresentazione dalle
maglie dell'osservanza realista:

17 Gertrude Stein, Portraits and Repetition, in Stein. Writings 1932-1946, a cura di
Catharine R. Stimpson e Harriet Chessman, Library of America, New York, 1998,
pp. 287-312: 298.

18  Cfr. Giovanni Morelli, Very Well Saints. A sum of Deconstructions. Illlazioni su Gertrude
Stein e Virgil Thomson (Paris 1928), Leo S. Olschki, Firenze, 2000, pp. 72-93.



La dottrina realista, secondo Brecht, sarebbe quella che
afferma che esiste un solo modo [0 una sola gerarchia di
modi] di traduzione del mondo in immagini. Per questo,
andando direttamente alla immagine bella-e-fatta, il realista
le chiede (facendo di se stesso una specie di metro della
realta [...]) che siano confermate, dalla immagine stessa,
le convinzioni rappresentative “abituali”.

[...] Lontanissima dalla visuale della critica, fuori del suo
campo visivo, sarebbe la verita pitt semplice, quella che
dice che il mondo & quello che ¢ e che, in infiniti modi,
Uimmagine non é il mondo. Mai."

L'immagine funge dunque da antidoto alle semplificazioni
ideologiche: realta mediana, “schermo” cangiante, su cui si infrange
il mito di un accesso diretto al senso delle cose. Morelli parla
forse di questo (e di sé) quando si fa esegeta del “metodo Mila’,
di quel «dogma» liberante, nemico degli sguardi indiscreti, «che
dice (1) che la verita ¢ solo vestita e (2) che & pertanto sui suoi
vestiti che si deve o si puo indagare per grazia di “approssimazioni”
infinite. Senza aspirare a ritrarla».”® Nel tempo del disincanto,
I'unica strada praticabile & quella di un sano empirismo di matrice
galileiana, che non si accontenta della «forma gia nota», mala vuole
«“ritrovare”», induttivamente; in un processo che coniuga l'estro
dello studioso («congettura suggestiva di ritrovamento») e la fedelta
ai dati sensibili («verifica» nel contatto coi «testimoni»).?! Il vero
si nasconde, si lascia percepire solo con strumenti “telescopici’,
capaci di attenuare la distanza: lenti “oblique”, dentro cui vacillano
le certezze degli aristotelici, immagini. Un altro Giovanni Morelli
(1816-1891), storico dell’arte laureato in medicina, che amava
nascondersi dietro pseudonimi anagrammatici, aveva propugnato

19 Giovanni Morelli, Le salvatiche rilevanze. Indagine su Piero. Una digressione sul
metodo, «Rivista Italiana di Musicologia», XVIII, 1, 1983, pp. 102-126: 103.

20 Morelli, Massimo Mila, cit., p. 660.
21 Morelli, Le salvatiche rilevanze, cit., pp. 104-105.



un «metodo sperimentale» per le attribuzioni: quando I'identita

dell’'autore latita, bisogna scrutare il quadro — con I'«occhio interno»,
si badi bene — e soffermarsi sugli “indizi’, dettagli apparentemente
trascurabili, esteriorita fisiognomiche che rivelano una storia.?

Il nostro Giovanni Morelli intende ritrovare il compositore Casella,
oltre il gia noto, e per prima cosa “fa un sopralluogo” nello studio
romano di via Nicotera, prende nota dei dipinti appesi alle pareti,

si ferma a contemplare un ritratto.?

22

23

«Si compiacciono di qualificarmi per uno che non sa vedere il senso spirituale di
un'opera d’arte e per questo da una particolare importanza a mezzi esteriori, quali
le forme della mano, dell'orecchio e persino, horribile dictu, di cosi antipatico
oggetto qual e quello delle unghie [...]. Il concepire giustamente nell'opera d’arte
le forme esteriori, alla cui conoscenza io do una particolare importanza, non &
affatto di chicchessia; questa forma esteriore della figura umana non é accidentale,
come molti credono, ma dipende da cause spirituali» (Giovanni Morelli [Ivan
Lermolieff], Della pittura italiana. Studii storico critici, Treves, Milano 1897,
p. 5). Per una disamina delle tecniche investigative morelliane si legga il bel saggio
di Carlo Ginzburg, Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific
Method, «History Workshop», IX, 1, 1980, pp. 5-36.

Indugia, in particolar modo, sui dettagli del cranio, di cui stila il seguente referto:
carattere «neo-mitologico e “anti-grazioso” [...], connotato di lombrosiane linee che
rafforzano sintomaticamente I'apparenza di nette corrispondenze frenologiche del
talento musicale» (Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 58).
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Figura 5.1 — Studio di Alfredo Casella, nel 1924 (Venezia,
Fondazione G. Cini, Fondo Alfredo Casella, F. 2.7).

I quadri, da sinistra: Carlo Carra, Lattesa; Felice Casorati,
La conversazione platonica e Ritratto di Casella; Carra,

Il pino sul mare; Giorgio de Chirico, Mercurio e i metafisici.



Il ripensamento morelliano della figura di Casella passa per
la mediazione dei materiali d’archivio custoditi alla Fondazione
Giorgio Cini: scatti fotografici, lettere, ritagli di giornale,
tutte quelle «tracce residue» che la «coscienza intellettuale e
nervosa» del musicista novecentesco € solita lasciare dietro di
sé.?* Potremmo ripercorrere diversi luoghi del saggio in cui il
lettore viene coinvolto nellinterrogazione delle fonti, ma ¢ nei
primi paragrafi che ci sembra di dover individuare il momento
chiave, il presagio di una pista interpretativa nuova. Attraverso
la fotografia dello studio-museo di Casella (vedi figura 5.1),
Morelli accede a una dimensione di staticita metafisica. Le opere
di Carra e de Chirico, con il loro carico di enigma, promanano
un’energia singolare, che magnetizza chiunque le osservi, quasi
obnubilandone i sensi. L'ottica é ribaltata. Non e pit il soggetto a
muoversi verso le figure: la sfingea icona del compositore ritratto
da Casorati, al centro della parete, fissa gli astanti e li trasforma
in “entita guardate”; esercita una tale suggestione incantatoria
da favorire l'insorgere di «deficit di memoria» e “svuotamenti”
senso-percettivi.>® Eppure, in questa perdita del principium

24 Cfr. Giovanni Morelli, Conservare il 900, riprodurre o restaurare?, intervento al
Convegno di studi “Conservare il Novecento’, presso il Salone dei Beni Culturali di
Ferrara (25-26 marzo 2000), consultabile online: http://www.aib.it/aib/commiss/
cnsbnt/morelli.htm (ultimo accesso 30 luglio 2017). Chiosando il Barthes de La
chambre claire (1980), nel ritratto di Mila, Morelli si soffermava, ad esempio, sulla
visione di fotografie come «esperienza individuale dell“avvicinamento” al senso
della “alterita” del passato» (Morelli, Massimo Mila, cit., p. 672).

25  Cfr. Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 58. Gia nel saggio “iconografico” del
1983, si indicava come meritevole di una pit approfondita analisi «la questione della
valorizzazione della immagine in funzione della forza e della capacita di induzione
di oblii e di “leggere narcosi” o di allontanamento dall'oggetto “reale” verso l'incon-
scio» (Morelli, Le salvatiche rilevanze, cit., p. 126). Un tema che ritorna, vent’anni
dopo, nelle riflessioni sulla lontananza. Morelli parla del carattere «perturbante»
della «fisiologia platonica della visione, secondo la quale la percezione visiva € una
manifestazione attiva dell'occhio», e cita i «ritratti montefeltrini di Piero», che
costringono lo sguardo a smarrirsi nell’altrove intravisto da una finestra (Giovanni



individuationis, in questa dimenticanza di sé nello sguardo di un
ritratto, si apre una dimensione inedita: «la creativita si lascia
spostare nello spazio-tempo della recezione delle immagini».*
Morelli sta introducendo qui, di soppiatto, in una nota, una
tematica destinata ad avere grande seguito: il quodlibet come
«visita inaspettata»,” affioramento, dalla lontananza, di «oggetti
musicali trovati».?® Nel paragrafo dal sagace titolo Un inopinato
pino, sulla parete dello studio, inopinatamente interpretato dal
vivo, il musicologo-ritrattista ci esorta a immaginare un Casella
ascetico, “costante’, che ogni giorno «si rispecchia» nel quadro
prediletto, il Pino sul mare di Carra. E mentre lo sguardo ¢ assorto,
catturato dalla silente vastita del paesaggio, ecco emergere «un
vortichio di riflessi d’ariettes oubliées cadute, come di ritorno
da un tempo perduto, da questo o quel libro aperto».”

E una strategia argomentativa sottilissima, quella di
Morelli, che mira a erodere la comoda etichetta di eclettismo
generalmente affibbiata al compositore torinese: la smania
citazionista, 'accoglienza di idee «regues, [...] bruciate dal tempo,
consumate “a tempo”»,* sarebbero da leggere non come segno di
«generica impotenza creativa», ma come espressione di un’estetica
pienamente novecentesca, attratta dagli effetti spazializzanti e

Morelli, Ferne. La comunicazione lirica, paradigma della lontananza, in 1d., Scenari
della lontananza, cit., pp. 217-248: 228-229).

26  Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 58.

27  Giovanni Morelli, Standard della creazione di spazio e lontananza (e relative emozioni)
nella musica moderna, non piti contemporanea, in 1d., Scenari della lontananza, cit.,
pp. 11-41: 17.

28 Sirimanda, in particolare, alle pp. 130-138 di Giovanni Morelli, La carica dei
quodlibet. Note sulla tipologia ideale di una “nuova scuola veneziana” all’uso
degli incroci di lettura delle opere di Maderna, Nono e Malipiero, in La carica dei
quodlibet. Carte diverse e alcune musiche inedite del Maestro Malipiero, a cura di
Giovanni Morelli, Leo S. Olschki, Firenze, 2005 (Archivio G. F. Malipiero. Studi,
1I), pp. 111-139. E curioso che proprio in questo testo Morelli inserisca, senza
dichiararne l'origine remota, al pari di un objet trouvé, il ritratto malipieriano
che aveva scritto nel 1993 (cfr. ibid., pp. 118-120).

29  Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., pp. 59-60.
30  Ibid., p. 64



dai dispositivi di decostruzione dell’lo lirico. Morelli prende
di mira il «teorema Dent» («vecchio notificato e protocollato
ritratto ben portante e inossidato [...] persuasivo, ultimativo,
attaccaticcio [...] formuletta, di gusto passatello»), ne insidia
lefficacia apparente fino a “farlo a pezzi” nel penultimo paragrafo
del suo saggio.*! Il metodo € proprio quello dell’approssimarsi — «far
scendere di un po’ la lente» — ricostruendo, attorno ai fenomeni,
un ambiente, una storia. Lo studio romano possiede un genius
loci, & lo spazio abitato dentro il quale il compositore ha “messo in
scena” i riferimenti della propria identita artistica, tra simbologie
dell'attesa e afasiche conversazioni in chiaroscuro. A partire da
questo scenario, I'ineffabile stile di Casella puo leggersi come
l'esito di una «modernita che si costruisce sulla e per la crisi»;
egli andrebbe finalmente inserito (e riconosciuto) in una «foto di
gruppo», in compagnia di diversi colleghi artisti, tutti «alla distanza
attratti da una comune-accomunante percezione di un disagio
epocale».?? I segni si svuotano, diventano maschere nude; I'opera
altro non fa che esibire 'enigma della propria “infondatezza”.

Morelli non tornera piti sul tema della pittura metafisica,
ma quellimmagine di un Casella che sprofonda in stati di oblio
dinnanzi al Pino di Carra ¢, a mio avviso, un richiamo potente, come
una traccia consegnata al lettore. Il «disagio» tutto novecentesco,
nella cui orbita si vorrebbe ridisegnare il ritratto del musicista,
viene descritto infatti nei termini di una eclissi dell’autorialita,
dentro la percezione sbigottita di un «imponente scarto [...]
intercorrente fra il testo e il suo senso»:

31 Ibid., pp. 68-69. Il riferimento va al motto tranchant del musicologo inglese Edward
J. Dent, riportato giovialmente dallo stesso Casella nella silloge 21+26: «Casella ¢ il
musicista italiano che maggiormente ha saputo aiutare i suoi giovani connazionali a
fabbricarsi uno stile, ma & anche quello che piu di tutti ha stentato a trovare il proprio»
(Alfredo Casella, Proemio, in Id., 21+26, a cura di Alessandra Carlotta Pellegrini, Leo
S. Olschki, Firenze, 2001, pp. 1-10: 7).

32 Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., pp. 75 e 86.



Uno scarto che genera uno spazio, o pitt spazi dedicati
alla rappresentazione della incontrollabilita, uno scarto
che sostiene la potenzialita di un vuoto terribilmente
orrendo o giocoso, comunque sublime, in cui si insinuano
eventi ermeneutici, che provengono indifferentemente dal
passato e dal futuro [...]. Lopera e il suo testo dovrebbero
essere intesi, su questa nuova scena, come l'oggettivazione
di una relazione fra segni nella quale il riferimento degli
stessi ai rispettivi, intenzionali, significati, dovrebbe ridursi
in termini di importanza a molto poco, e possibilmente
risolversi nel ritrovamento di un grado zero.*

Casella, nell'ipotesi di Morelli, metterebbe in atto delle

«allegorie» vuote, in cui il referente “altro” non si da.>* Ma questo

cos’e se non il concetto dechirichiano di «solitudine dei segni»,*

la scoperta, nell'opera, di una “vertigine” dal risvolto unheimlich?

La pittura metafisica di de Chirico, spiega Calvesi, «& un sistema

di segni esibiti come significanti, ma fatti divergere o scollati dal

significato, che ¢ irreperibile».* Di recente ho analizzato sotto questa

prospettiva il nutrito corpus di “musiche della notte” composte da

Casella negli anni di guerra (il ciclo Ladieu a la vie, su poesie di
Tagore, il Notturnino dai Pupazzetti, il poema A notte alta e infine

33
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Ibid., pp. 87 e 90.

Riconosciamo in questo assunto una delle possibili manifestazioni di “liricita”
enucleate nel saggio Ferne (la decima dell’elenco, per la precisione): il «gesto lirico»
si colloca «in un quadro di possenti auto-percezioni delle “rovine” del “Sé intimo-
presente’; con raccolte finali di sentimenti allegorici dell'assenza». Sulla tela bianca
della rappresentazione, si palesano solo dei «metaboliti oggettivi (gli ossi di seppia,
gli oggetti trovati, le citazioni spente ecc. ecc.)» (Morelli, Ferne, cit., pp. 220-221).

Cfr. Giorgio de Chirico, Sullarte metafisica, in 1d., Scritti (1911-1945). Romanzi e
scritti teorici, vol. I, a cura di Andrea Cortellessa, Bompiani, Milano, 2008, pp. 286-
291: 290 (pubbl. orig. «Valori Plastici», I, 4-5, aprile-maggio 1919, pp. 15-19).

Maurizio Calvesi, Omaggio a De Chirico, lettura tenuta a Roma il 15 giugno 1978
nella Sala degli Orazi e Curiazi in Campidoglio, in occasione del novantesimo
compleanno dell’artista, in Id., La metafisica schiarita. Da de Chirico a Carrd, da
Morandi a Savinio, Feltrinelli, Milano, 1982, p. 244. Per uno studio della poetica di de
Chirico alla luce del “perturbante” freudiano, si veda Jean Clair, Das “Metaphysische”
und die “Unheimlichkeit”, in Realismus. Zwischen Revolution und Reaktion 1919-
1939, a cura di Ingo F. Walther, Prestel-Verlag, Munich, 1981, pp. 26-35.



il Notturno dai Cinque pezzi per quartetto d’archi).*” Sono lavori
a lungo trascurati dalla ricerca musicologica, nei quali si evoca il
mistero di una notte primordiale per mezzo di scarne geometrie,
giustapposizioni di blocchi, temporalita raggelate: i motivi, spesso
semplici tetracordi, si riducono a calchi inespressivi, reiterati a
mo’ di loop sullo sfondo di vasti pedali, relitti fluttuanti. Di questo
Casella “metafisico’; sconosciuto ai pili, credo voglia parlarci Morelli;
per rivelare il volto umbratile di un’autoproclamatasi avanguardia
che pare poggiare sul nulla.

Nelle prove di ritratto caselliane ci si sofferma, non a
caso, su un meccanismo di “spazializzazione”: il nec nec. Per il
tramite di due spinte antitetiche, e possibile realizzare l'illusione
di un sospendersi del tempo: si rinnega il passato ottocentesco
(nec) e cisi proietta in un non meglio precisato avvenire (nec); in
mezzo, il vuoto come apertura indefinita.*® Morelli si appoggia
al principio di indeterminazione di Heisenberg per “giustificare”
scientificamente tanta enfasi sul tenore negativo,* ma é sorprendente
riconoscere, ancora una volta, la centralita dell’arte figurativa in
queste suggestioni, lo sviluppo di un pensiero sullo spaesamento
e sull'inabissarsi del senso a partire dalla visione di alcuni quadri.
Un breve paragrafo dell’Indagine su Piero del 1983 portava
I'enigmatico titolo Di sopra in giu. Sulla scorta di un articolo
di Alessandro Parronchi (La rappresentazione del vuoto nella
pittura), Morelli citava come esempi di «immagini musicali» —
tematizzazioni di uno spazio invisibile che si puo solo udire da
lontano — i declivi, le strade che si incuneano a perdita d’occhio

37 Cfr. Francesco Fontanelli, Casella prima della «chiarificazione». La “musica della
notte” degli anni 1913-18, di prossima pubblicazione.

38 Cfr. Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 73 (eloquente il titolo del
paragrafo: Fra un vecchio morto e un morto non nato: fermarsi al crepuscolo).
Non c’¢ bisogno, forse, di richiamare l'origine montaliana della doppia negazione:
«Codesto solo oggi possiamo dirti, / Cid che non siamo, cio che non vogliamo»;
se ne fa un esplicito riferimento in Giovanni Morelli, Premessa, in Il Novecento
musicale italiano tra neoclassicismo e neogoticismo, a cura di David Bryant, Leo S.
Olschki, Firenze, 1988, pp. v-xliii: vii.

39  Cfr. Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 89.



negli affreschi del Mantegna o nei paesaggi giovanili di Leonardo.*
Il motivo torna dopo vent’anni in Ferne, studio sulla lontananza
contemporaneo al saggio su Casella. Viene commentata qui la
celebre tela di Paolo Uccello, San Giorgio e il drago, secondo uno
schema di triangolazioni visuali che ricorda molto il nec nec: la
«linea dell’'orizzonte, anomala, si sdoppia», facendo trapelare
la «presenza (unheimliche) di un terzo indirizzo prospettico
[...], una spirale degradante», che trascina il sentiero «di sopra
in gin», verso il fondo della grotta. Per mezzo di uno studiato
bilanciamento dei piani, 'artista insinua nell’assetto del quadro
«la percezione-ombra di “un vuoto sotto i piedi”».*

Proviamo ad osservare, per un momento, che cosa accade
nel seguente esempio caselliano, tratto da Notte di maggio (1913),
ma se ne potrebbero citare tanti altri:

40 Cfr. Morelli, Le salvatiche rilevanze, cit., pp. 118-119.

41 Morelli, Ferne, cit., pp. 223-224. E questa una delle caratteristiche rilevate nei
quadri metafisici. Maurizio Calvesi ne parla proprio nei termini del di sopra in
giu: «L'unita prospettica rinascimentale viene dissociata con accorgimenti precisi.
Di solito, lo sfondo si allinea al piano prospettico in rapida salita, ma si colloca pitt
in basso, creando la sensazione di uno sfocio incerto od impossibile, un dislivello
fatale. Nelle celebri “Muse inquietanti’, la corsia prospettica punta verso il cielo,
affacciandosi su una veduta di Ferrara, dove pero linee declinanti del castello
estense indicano un orizzonte depresso, dal basso. Quanto alla luce, essa comunica
perspicuita allo spazio, ma per far meglio avvertire la nerezza delle ombre e rendere
come pil lucido e presente I'assurdo, il paradosso» (Maurizio Calvesi, Locchio
inquieto del passato, «L'Espresso/colore», IV, 19, 10 maggio 1970, p. 40).
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Esempio 5.1 Alfredo Casella, Notte di maggio
per voce e orchestra, op. 20, batt. 30-31.

Un blocco stratificato, un prisma, interamente costruito
su collezioni ottatoniche. Le semicrome dei clarinetti si muovono
verso l'alto, sul tracciato di OTTAO, sostenute dai pizzicati delle
viole; contemporaneamente, flauti, celesta e violini primi delineano
una parabola inversa, un cortége di triadi declinante sul fondo — di
sopra in gitt — lungo i gradi di OTTA2. La struttura poggia o, meglio,
gravita su un pendolo di tritono affidato ai timbri scuri di corni,
fagotti e timpani: gli eventi sonori avanzano meccanicamente, quasi
per inerzia, sulle due direttrici opposte — il tempo & sospeso. E solo
una descrizione sommaria del passaggio, che vuole intendersi come
un principio di dialogo con Morelli e con i temi a lui cari.** Il nesso
tra composizione e pittura in Casella € ancora tutto da esplorare. Gli
interessi del musicista per il cubismo e per le correnti primitiviste del

42 Per l'analisi di Notte di maggio rinvio al mio libro: Francesco Fontanelli, Casella, Parigi
e la guerra. Inquietudini moderniste da «Notte di maggio» a «Elegia eroica», Albisani
Editore-De Sono, Bologna, 2015, pp. 75-155.



dopoguerra italico sono noti,** ma ¢ accertabile una reale influenza
della figurativita sul piano delle tecniche compositive? La musica
notturna degli anni 1913-18, spesso descritta nei termini generici
di un epigonismo stravinskijano o addirittura schonberghiano,
sembra volere trasferire sulla partitura gli effetti di vuoto e di stasi
allucinatoria tipici della pittura metafisica e riscontrabili, ancor
prima, nei capolavori degli artisti rinascimentali.** Muovendo
da alcuni spunti di Morelli, & arrivato il momento di tentare
un’interpretazione nuova.

Buona parte delle riflessioni contenute in Ferne riguardano
la prospettiva. Gli artisti del Quattrocento, spiega il musicologo,
vogliono conoscere il mondo, anche cio che non si vede, e si
appassionano al tema della lontananza. Ma sono costretti a
“ridimensionare” qualcosa che per sua natura € irrappresentabile;
inventano uno stratagemma:

La prospettiva potrebbe essere intervenuta a realizzare una
razionale rappresentazione della lontananza, procacciata
da una tecnica applicativa facile ovvero, euforicamente,
semplificatrice. [...] che cos’era mai infatti I'invenzione
prospettica del Brunelleschi se non una procedura di
limitazione, imposta, a fin di bene, a qualcosa che, prima,
era stato accettato come molto, troppo, caoticamente
variabile, con esiti perlopiti perturbanti ed emozionalmente
scompensanti: la figurazione distante, e, pilt in astratto,
la lontananza? *

43  Siveda lottimo saggio di Maria Grazia Messina, Tra pittura e musica. Da «Ars nova»
a «Valori plastici» e ritorno, in Alfredo Casella e 'Europa, cit., pp. 249- 274.

44 Casella compone Notte di maggio nell’estate del 13, nell’'ultima fase del suo
apprendistato francese. Proprio in quegli anni, Giorgio de Chirico esponeva le sue
misteriose tele a Parigi (Salon d’Automne, 1912: Lenigme de loracle e Lenigme d'un
aprés-midi dautomne; Salon des Indépendants, 1913: Lenigme de I'heure, Lenigme de
larrivée et de laprés-midi). Ardengo Soffici visita le mostre parigine e, nel recensire le
opere dell’artista italo-greco, non manca di rilevare una continuita con le ingegnose
costruzioni geometriche di Paolo Uccello (cfr. Giornale di bordo. Italiani allestero —
de Chirico e Savinio, «Lacerba, II, 13, 1 luglio 1914, pp. 208-209).

45 Morelli, Ferne, cit., p. 225.



La neonata scienza prospettica, ci dice Morelli, dava
queste indicazioni di metodo: «“fissa/stabilisci degli invariabili
di distanza”».*® Sorprendentemente, & proprio quello che avrebbe
fatto Alfredo Casella negli anni Dieci, nel tempo del «dubbio
tonale».” Tra le pieghe dei quaderni di schizzi conservati alla
Fondazione Cini, ho trovato un documento di estremo interesse: un
circolo delle quinte inteso come “planimetria” dello spazio sonoro
(vedi figure 5.2a-b). Schemi simili venivano solitamente inclusi
nei manuali di armonia per offrire un'immediata visualizzazione
delle tonalita, nel loro dispiegarsi progressivo lungo la linea dei
diesis o dei bemolli. Tuttavia nello schizzo di Casella troviamo
singole note, pilt propriamente le classi di altezze che compongono
il totale cromatico, collegate tra loro secondo una ratio di tipo
geometrico. Si disegnano triangoli, rombi, esagoni, per orientarsi
in uno spazio a dodici suoni, finalmente libero dalla «autocrazia
monodiatonica»,” ma che potrebbe trasformarsi, per eccesso di
calcolo, in un labirinto. Gli invariabili di distanza di cui parlava
Morelli, espedienti per rappresentare/“dominare” una sconfinatezza
spaesante, trovano un corrispettivo nelle segmentazioni simmetriche
evidenziate da Casella. Nient’altro che i modi a trasposizione
limitata di Olivier Messiaen: la triade eccedente (Do-Mi-La}), la
settima diminuita (Do-Mij-Fa#/Sol,-La), la collezione esatonica
(nelle sue due varianti, una tracciata all'interno, I'altra all'esterno del
circolo), il tritono (Do-Fa#/Sol}).* Proseguendo nella similitudine
pittorica, occorre pero segnalare una differenza di non poco conto,
dettata proprio da quest’ultimo elemento: mentre la prospettiva

46  Ibid., p. 226.

47  Alfredo Casella, I segreti della giara, a cura di Cesare De Marchi, il Saggiatore, Milano,
2016, p. 110 (ed. or. Sansoni, Firenze, 1941).

48 Alfredo Casella, Impressionismo e anti-medesimo, in 1d., 21+26, cit., pp. 20-23: 20
(pubbl. orig. «Ars novay, II, 4, marzo 1918, pp. 4-5).

49 Casella ambisce a rappresentare la totalita dei raggruppamenti disponibili: le note
esterne, cerchiate, compongono il set diatonico 7-35, quello delle scale maggiori e
minori, per intenderci, mentre nelle restanti cinque, non cerchiate (Si,-Fa-Do-Sol-Re),
si individua facilmente la collezione pentatonica.



di Brunelleschi era a punto unico di fuga, con un solo fuoco che
calamitava lo sguardo verso l'orizzonte, la «visione simmetrico-
ciclica» di Casella & «policentrica», “basculante” attorno agli
assi di tritono.*

Figure 5.2a-b Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Alfredo
Casella, M. 75 (Quaderno n. 5, 1914-16), particolare dal foglio
di guardia posteriore. Se ne da di seguito la trascrizione.

50 Sulla distinzione tra visione simmetrico-assiale (fondata sugli intervalli naturali) e
visione simmetrico-ciclica, si legga Massimiliano Locanto, Armonia come simmetria.
Rapporti tra teoria musicale, tecnica compositiva e pensiero scientifico, in Storia dei
concetti musicali — 1. Armonia, Tempo, a cura di Gianmario Borio e Carlo Gentili,
Carocci, Roma, 2007, pp. 199-246: 209-210.



Ci si muove roteando nel vuoto, come si osservava gia
nell’estratto riprodotto in esempio 5.1: le settime diminuite, nodi
delle ottatoniche (cfr. violini II e, in direzione opposta, viole),
definiscono il perimetro di questa sorta di sfera avvitata sul tritono.
Quando l'intera rotazione € compiuta non resta che cominciare di
nuovo, replicare il blocco. Lorizzonte é restituito nell’accentuazione
etimologica del “cerchio che delimita” (6pi{wv K0kA0G): la lontananza
e stata incapsulata.”!

51 «La linea chiusa tra due punti significa I'infinito chiuso in scatola, I'infinito



Nelle prove di ritratto, Morelli ci ha raccontato di un
Casella incline all’«ethos-pathos della negazione»,** che si rende
introvabile come autore, confezionando allegorie mute, astrazioni
plastiche. Credo che l'origine di questa attitudine sia da ricercare
nel suo caratteristico approccio al linguaggio post-tonale; nel tratto
“reazionario” che impone di fare ordine nel caos marcando delle
linee, ricomponendo i frammenti.”® L'incontro con i linguaggi del
Novecento implica innegabilmente un’apertura, l'allargarsi del
pensiero compositivo a possibilita nuove di aggregazione dei suoni
nello spazio (e il merito che il compositore torinese attribuiva alla
tecnica polimodale di Debussy), ma, in definitiva, prevale una
percezione traumatica della modernita, che si manifesta sotto il
segno di un “irrigidimento”: I'inventio melodica di Casella, spesso
pervasa da una gravita funerea, viene costretta nello schema,
diviene nuda proiezione di rapporti geometrici. Accade cosi,
quasi per paradossale contrappasso, che quello spazio circolare
perfettamente simmetrico, pensato come antidoto all' zorror vacui,
come gestione “prospettica” del pancromatismo, si converte esso
stesso in «pura gabbia del nulla, costruzione del vuoto».**

incasellato» (Giorgio de Chirico, Casella, «La Rassegna Musicale», XVI, 5-6, maggio-
giugno 1943, pp. 129-131: 130). Parole che ben si sposano con i versi scelti da Morelli
come titolo del paragrafo conclusivo del suo studio caselliano: «Au salon vide, dans
l'oubli fermé par le cadre». Si cita il celebre sonetto Ses purs ongles di Mallarmé,
originariamente intitolato Sonnet allégorique de lui-méme: 'oblio viene «chiuso
nel quadro»; il poeta “lo immortala” — ne fa una figura — costruendo un congegno
metrico basato sull'alternanza di due sole rime (-yx e -ore). Come le oscillazioni di
un pendolo di tritono. Il verso, “defunzionalizzato’, privo di referenzialita, diventa
puro materiale sonoro che riecheggia ricorsivamente, trasformando la ricezione in
una sorta di magica ipnosi.

52 Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 75.

53 «Lareazione — parola che i sovversivi pronunciano sempre con disprezzo — ¢ fenomeno
dialta portata. La reazione (salvo alcune eccezioni) altro non & se non il lavoro costruttivo
ed apportatore di equilibrio che segue i grandi cataclismi» (Alfredo Casella, Tendenze
e stile della nuova musica italiana, in 21+26, cit., pp. 43-47: 44; pubbl. orig. Tendenzen
und Stile in der neuen italienischen Musik, «Melos», gennaio 1929, pp. 8-12).

54  Calvesi, Locchio inquieto del passato, cit., p. 40. L'affermazione ¢ in riferimento allo
«spazio fisso e atemporale di de Chirico».



Casella non puo voltarsi indietro — sa bene che il sistema
tonale ha ormai esaurito il suo corso — né se la sente di abbracciare
la drastica via schonberghiana (nec nec!), la quale avrebbe condotto,
a suo dire, a un annientamento del disegno e dell'ossatura strofica;*
approfondisce allora quella costellazione dodecagonale, fedele
a un pensiero della «crisi» che dice insistere, intrepidamente.*
Tra il 1914 e il 1917 lo vediamo forzare le maglie del circolo e
addensarvi quanto pilt materiale possibile: sotto il peso degli
agglomerati politonali, i vuoti diventano voragini e non di rado
il reticolo sonoro si ritrova talmente saturo da prorompere in
immani deflagrazioni (si ascolti In modo funebre, dai Nove pezzi
per pianoforte, o i primi due minuti dell' Elegia eroica). Potremmo
proseguire a lungo, seguendo il faticato cammino del compositore,
nottetempo, sino alla soglia dell'attesa «chiarificazione», ma vogliamo
rintracciare ancora un ultimo /ink pittorico offertoci da Morelli,
ariprova di un legame sotterraneo tra le indagini sulla Ferne e il
ritratto caselliano.

Lasciandosi alle spalle le “umanistiche” certezze della pro-
spettiva a fuoco unico, Leonardo si appassiona a visuali oblique,
scenari pericolosamente in pendenza. La sua «nuova regola [...]
dice: “vedi nel buio, mezzo scuro e fra gli abbagli”. Dice: “vinci la
nebbia e vinci la notte”».°” Morelli accompagna il lettore attraverso
le esperienze leonardesche della lontananza e dell’«assenza», che
si spingono sino al «baratro» di Santa Maria della Neve, in un

55 In uno dei testi di riferimento per il compositore, leggiamo: «il genio italiano ha come
un terrore delle innovazioni violente e del disordine che le accompagna» (Ardengo
Soffici, Limpressionismo e la pittura italiana, in 1d., Opere, vol. I, Vallecchi, Firenze,
1959, pp. 3-30: 26).

56 «Le forti volonta sanno credere, perché hanno potenza di cercare, di non stancarsi nella
ricerca; non hanno paura di soffrire le piti atroci e feconde crisi. [...] Ma sanno anzi
accrescere indefessamente la potenzialita della propria coscienza, finché questa non
diventi la sicura scaturigine di luce, che possa tutto illuminare, possa vincere con la
sua flamma la tenacia di qualunque tenebra» (Giannotto Bastianelli, La crisi musicale
europea, Vallecchi, Firenze, 1976, p. 9 [ed. or. Pagnini, Pistoia, 1912]). Circa l'influenza
decisiva del vociano Bastianelli sull'orientamento ideologico del “modernismo” di
Casella, si veda il mio Casella, Parigi e la guerra, cit., pp. 47-73.

57 Morelli, Ferne, cit., p. 235.



costante «rischio di vuoto e di sparizione di senso». E consegna
alle seguenti righe la diagnosi critica:

In Leonardo il lavoro sulla lontananza si atteggia [...] ad
un impegno di perfezionamento tanto formale quanto
insicuro, quanto anche improbabile, di un caricamento
degli “effetti-lontananza” trasmessi come se fossero,
almeno un po; ontologicamente intesi (o allegoricamente,
ma senza chiavi), e del tutto esangui, esauriti come prove
di restituzione, illusiva ma inattendibile, del reale.*®

Assolutizzazione del tema Ferne. Gli effetti-lontananza
vengono formalizzati, diventano il movente ultimo dell’'opera:
“esangui” allegorie, «senza chiavi». Come quelle di Casella.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s’abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto [...]
(Eugenio Montale, I limoni)

Nessuno, forse, avrebbe potuto immaginare di istituire
dei nessi, pur alla lontana, tra gli stranianti automatismi della
musica di Casella e le raffigurazioni leonardesche di botri e dirupi.
Ma la prosa morelliana vive di sottintesi, estensioni semantiche
appena accennate, che il lettore puo cogliere solo nel confronto
tra i testi, ravvisando parole-chiave, concetti che ritornano — a
volte in un range di tempo ristretto, altre volte riaffioranti dopo
decenni. Fa un certo effetto, ad esempio, scoprire che il canone
prospettico «“di sopr’in gitt’, ossia quel tipo di visione che rende
il senso panico del vuoto, della “distanza’, della coscienza della

58 Ibid., p. 236.



osservazione perennemente in aenigmate ma con figure», era stato
utilizzato come metafora per spiegare lo stile e la deontologia
musicologica di Massimo Mila: il candore di quella scrittura
riusciva, ad esempio, a far dileguare tutti gli stereotipi della
ricezione mozartiana («le stagnole dei Mozart-Kugel, con il
Zuritick zu Mozart! dei reazionari medi [...] restano ferme, lontane,
lontanissime, come culi di cavalli che scendono lungo il pendio»),
lasciando emergere, sulla superficie del «botro», la possibilita di
articolare pensieri nuovi, o perlomeno autentiche «esperienze di
approssimazione al vero».*® Che ruolo assumono queste ricorsivita
tematiche? Verrebbe in mente il wagneriano “incantesimo della
relazione” (Beziehungszauber), ma c’¢ in Morelli un proposito
che va al di la del suggestivo rinvenimento di correspondances.
Talvolta egli accosta idealmente ambiti o autori distanti proprio
per far risaltare, in modo quasi icastico, oltre alle somiglianze, le
discrasie, i tratti peculiari: nel contatto reciproco, i caratteri si
definiscono, accentuano la propria individualita. C’¢ un termine
interessante, coniato da Arnold Schmitz per descrivere alcuni
procedimenti elaborativi messi in atto da Beethoven: «derivazione
per contrasto» (kontrastierende Ableitung).®° Si ravvisano, a livello
latente, delle similitudini strutturali tra due temi, tali da farli
sembrare I'uno derivato dall’altro, ma si punta, nello stesso tempo,
a una sottolineatura delle differenze, dentro una precisa “strategia
narrativa” Come spiega bene Dahlhaus, «la “derivazione per
contrasto” [...] non é altro che un caso particolare della relazione
tra variazione in sviluppo e differenziazione funzionale».®!
Non ¢ indifferente che ci si trovi in un secondo tema, in una
transizione o nella coda: il materiale viene variato in base alla
funzione che ricopre all'interno della forma. Potra apparire
forse peregrina questa parentesi analitica, ma credo che Morelli

59 Morelli, Massimo Mila, cit., pp. 677-680.

60  Arnold Schmitz, Beethovens “Zwei Prinzipe”. Ihre Bedeutung fiir Themen- und Satzbau,
Diimmlers Verlagsbuchhandlung, Berlin-Bonn, 1923, p. 38.

61 Carl Dahlhaus, Beethoven e il suo tempo, EDT, Torino, 1990, p. 63.



costruisca i suoi raffinatissimi esercizi variativi tenendo conto
di questa preoccupazione “strutturale”. Leggendo in profondita,
ci accorgiamo che il ritratto di Casella intrattiene nascoste,
“temerarie’, liaisons con quello di Nono; ma, come si diceva, i
temi si affiancano in una dinamica sviluppante proprio per fare
emergere contrasti e funzioni.

L’argomento & smisurato, riguarda il rapporto tra i due
tempi di quella che Morelli concepisce come un’unica grande
(problematica) narrazione: la storia dell’avanguardia musicale
nel Novecento. La sua lente scevra da preconcetti gli permette di
intravedere nelle esperienze di Neue Musik praticate a Darmstadt
e dintorni 'annidarsi di sentimenti tipici della “vecchia scuola’,
come ad esempio il fascino per la negazione, in particolar modo
per quella indeterminata. «L'essenza del’Avanguardia continua ad
essere estraneitd, rifiuto del passato aggravato da una immaginazione
frustrata dell’avvenire di un mondo che la rivoluzione non I'ha
fatta e non la fa».%> Un sottofondo critico, per certi versi amaro,
si puo avvertire tra le pagine dei ritratti morelliani, e chiede di
essere interpretato. Che significato assume I'immagine militaresca
della avant-garde se non si aprono pilt varchi, ma, pilt o meno
consapevolmente, si resta fermi, “ci si afferma” nello spazio di due
nec? E ancora possibile un pensiero dell'antitesi, un’uscita effettiva
fuori dal proprio campo? Sono interrogativi che il musicologo
riformula con urgenza allo scoccare degli anni Duemila e che
sembrano la variazione, estrema, di una giovanile Grundgestalt.®

62  Giovanni Morelli, Scenario (o breve storia) di alcune vicende dellavanguardia musicale
(da Pelléas ad Adorno) [...], appendice del gia citato saggio Standard della creazione
di spazio e lontananza, cit., pp. 36-41: 39. Con parole non molto dissimili, nel 1988, il
musicologo aveva descritto I'umus ideologico a cui attingevano gli “sperimentatori”
di eta fascista. Al centro del progetto del ministro Bottai, c’era la visione di un «terreno
sgombro», in perenne stato di adolescenza: «#é in una situazione di rivoluzione, né
in una situazione di dopo-la-rivoluzione, ma in una fase di attesa della rivoluzione
ancora da farsi» (Morelli, Premessa, cit., p. vii).

63 Le avanguardie cercano «la visibilita» — argomentava, nel suo intervento al XXIV
Seminario di studio della Fondazione Ugo e Olga Levi (Venezia, 4-6 maggio
2000) —, coltivano un «assoluto anarchismo» di intenti che le rende omologhe al
«fratello-modello “libero mercato”», difendono il loro «potere di nicchia», la loro



Giacché ritengo che I'analisi della produzione di Morelli — in verita
non molto citata in ambiente accademico — sia oggi il primo passo
per assicurare al suo pensiero uno sviluppo, provo a far emergere, in
conclusione, alcuni snodi problematici e 'accenno (forse implicito)
di possibili risposte. Si tratta di riattivare le tensioni, mettendo in
movimento i testi.

Visto con gli occhi del nostro musicologo-ritrattista, Casella
si presenta in divisa da Angelus Novus: trascinato dalla corrente
del progresso, «deve saper non annunciare alcunché, deve riuscire,
in altre parole, [...] a non chiudere mai e poi mai le ali, e cosi
volare, volare, planare, come un rondone o un albatro, senza mai
scendere giu».®* L'angelo del quadro di Klee, che nelle celebri Tesi
di Benjanim rivolgeva lo sguardo sulle macerie della Storia, pieno
di compassione per gli sconfitti, diventa, nella variante caselliana
daprés Morelli, un messaggero che non ha nulla da dire, che ben

«rassicurante tana» (cfr. Giovanni Morelli, Espressioni e costruzioni di antitesi, in
Lorizzonte filosofico del comporre / The Philosophical Horizon of Composition in the
Twentieth Century, a cura di Gianmario Borio, Il Mulino, Bologna, 2003, pp. 325-
363: 332-333). L'analisi & tagliente, ed & concepita come «eco» della “semi-profetica”
voce di Antonio Gramsci (ibid., p. 334). Nel 1976, Morelli iniziava proprio citando
Gramsci la sua stroncatura senza appello del Robespierre di Manzoni-Pestalozza,
opera “impegnata” che tuttavia non riesce ad essere rivoluzionaria. A suo dire,
compositore e librettista, anziché attuare i principi del materialismo dialettico,
agendo nel profondo delle «contraddizioni» storiche e sociali, «<hanno tentato
di vaccinarsi con una forte autoinfezione» (Giovanni Morelli, Per Massimiliano
Robespierre, «Rivista Italiana di Musicologia», XI, 1, 1976, pp. 126-137: 128). Esula
dai confini del nostro studio un approfondimento del contenuto politico della
recensione di Morelli — motivo peraltro di una piccata replica da parte di Luigi
Pestalozza (cfr. «Rivista Italiana di Musicologia», XIII, 1, 1978, pp. 197-198); ci piace
invece mettere in luce una singolare analogia e contrario, spingendoci ancora pilt
indietro nel tempo, alla prima pubblicazione morelliana: una raccolta di fumetti.
La realta e talmente penetrata dal pensiero critico da disgregarsi, mostrando in un
bizzarro caleidoscopio di figure il suo volto assurdo. Adriano Spatola, poeta visivo,
vicino al Gruppo 63, coglie cosi il tratto del giovane disegnatore: Morelli non si
limita ad “osservare” «il meraviglioso pozzo dei desideri della cultura di massa |[...]
con la cautela dello specialista di malattie infettive, tenendolo insomma a rispettosa
distanza e maneggiandolo soltanto dopo averlo abbondantemente disinfettatox»; egli
rifiuta «la disinfezione preventiva», si espone al «rischio del contagio» (Adriano
Spatola, Morelli o la crisi dellarmonioso homo faber, prefazione a Giovanni Morelli,
1l Fabbro armonioso, Sampietro Editore, Bologna, 1966).

64 Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 77.



si adatta a obliarsi nella corrente. L'«insistita rappresentazione del
tempo della sospensione, del tempo dell’attesa»,®® nella musica del
compositore-angelus, non ha alcunché di “salvifico’, ¢ il correlativo
sonoro di un vuoto spersonalizzante. Spostando la visuale sul ritratto
di Nono, non possiamo non cogliere 'analogo orientamento verso
«esperienze del fermare, del prolungare, del contemplare». E il suo,
pero, uno «stato di attesa messianica»; se non € possibile «destare
i morti e ricomporre I'infranto», si puo cercare almeno di redimere
il tempo, di udire, nell’attimo che si dilata, il richiamo degli afflitti.®
Sicomprende bene come Morelli stia suggerendo al lettore un parallelismo,
servendosi nei due saggi di un medesimo campo semantico, ma a
stretto giro intervengono degli “scarti’;, delle precisazioni tutt’altro
che trascurabili, che danno da pensare. Nono si serve di sofisticate
tecnologie in un’ottica emancipativa, per liberare dei potenziali di
creativita, per raggiungere una nuova dimensione di ascolto, sino
alle soglie di «un silenzio interrogante in cui 'oblio prende forma
di ricordo».” Per Casella invece il progresso della tecnica vuol dire
oggettivismo, alienazione dell’lo nei materiali: egli cede volentieri
la propria identita di musicista a una pianola meccanica, prima di
“sospendere l'opera” negli anni del piccolo silenzio (1918-20).%
Gia da questi primi confronti iniziano a palesarsi i cardini

\

della visione storiografica di Morelli, che & sostanzialmente

65 Ibid., p.76.

66 Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., p. 106, e Walter Benjamin, Tesi di
filosofia della storia [Uber den Begriff der Geschichte, 1940], in 1d., Angelus Novus.
Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, Einaudi, Torino, 1995, p. 80.

67 Giovanni Morelli, Terza pratica: Nono e la relazione compositiva memoria/oblio, in
Nono, a cura di Enzo Restagno, EDT, Torino, 1987, pp. 227-235: 231.

68 Il tono si fa ironico: la scelta di ammutolire, di non comporre nulla nel breve intervallo
post-bellico viene archiviata come l'esito di una «malattia debilitante della Soggettivita»
(Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 78). Tuttavia, a suo modo, anche Casella
riesce ad attivare dei ricordi in condizioni di oblio, nell’estraniamento automatico di
un rullo di pianola. Vorrei porre all'attenzione un quodlibet verdiano, che fa capolino
“inopinatamente” in coda alla Valse, secondo numero dell'op. 33 per autopiano Aeolian:
sul consueto basso ternario a la viennoise, si ode il canto, un po’ appesantito e stonato,
del trovatore Manrico, “Ah! che la morte ogn'ora” (cfr. al min. 03’42” del seguente video:
https://www.youtube.com/watch?v=nwULPxr_h7k [ultimo accesso 30 luglio 2017]).



articolata su un doppio livello: estrapolando alcune costanti (siano
la spazializzazione o I'indebolimento dell’autorialita), egli offre la
chance di abbracciare il Novecento avanguardista sotto un unico
sguardo, fuori dagli schemi, laddove poi la sottolineatura delle
varianti innesca il contrasto dialettico e la messa a fuoco delle
diverse provenienze. Che Casella e Nono concepiscano l'oblio in
modo diverso lo rivela, sotto traccia, un breve saggio morelliano
del 1990 su Das atmende Klarsein, dal sottotitolo quanto mai
significativo: ethos e aisthesis della sparizione. Il musicologo illustra
i diversi elementi che ormai dall’'Ottanta costituiscono il nuovo
orizzonte del comporre di Nono, soffermandosi sull'impiego del
live electronics, sugli effetti di delay e di riverbero. Nel tentativo di
approntare una definizione per l'inclassificabile prodotto artistico,
annota quanto segue:

Pittche altro definibile negativamente — né testo (interpretato),
né evento (vissuto: happening), né “rappresentazione” —
la composizione, & (va bene) quello che sembra. Ossia:
un’'immagine che esiste solo e soltanto perché sovrappone
con enfatica integralita gli strati corporei della produzione
e della recezione del significante (ovviamente affondando
nella pilt profonda irrappresentabilita i tempi e le forme del
significato).

E certamente anche quello che sembra, la composizione,
in un altro ordine di classificazione formalizzata: penso
ad una sorta di allegoria della virtualita pura condotta ad
essere atto della virtualita che resta virtualita [...].%°

Sorprende notare come questi concetti tornino, poco piu di
una decina di anni dopo, nelle ultime pagine del ritratto di Casella,
quando, come abbiamo visto, si tentava di ridisegnare le coordinate
della ricezione dell'opera del compositore torinese. Anche in quel
caso Morelli parlera di un testo novecentesco che si esperisce “in
negativo’, che trova la sua «ragion d’essere in un ampliamento della

69 Giovanni Morelli, “Das atmende Klarsein”. Ethos e aisthesis della sparizione, in Voci
enigmatiche. Dedicato a Luigi Nono, De Sono, Torino, 1990, pp. 89-99: 93.



propria esteriorita, in un incremento del carico su di sé di cio che
esso non &, né in figura, né alla lettera».”® Identico il richiamo a
un’accentuazione plastica della sfera dei segni, nel momento in
cui il senso si inabissa (su questa direttrice concettuale, si ricordi,
sono state rintracciate le sintonie tra musica caselliana e pittura
metafisica). Infine & ricorrente I'idea dell’atto compositivo come
allegoria, meta-rappresentazione dei propri processi linguistici.
Se ci atteniamo a queste righe, tutto sembra simile, il quadro in cui
collocare i due ritratti potrebbe sorprendentemente coincidere.
Ma non si trascuri un dettaglio: le allegorie di Nono non sono
“vuote” né “esangui”; il loro & uno spazio gravido di «virtualita», di
Jetztzeit.”! E il compositore non gioca a scomparire, ma anzi tiene
vivo quel varco di sperimentazione, sta sulla scena come autore
e performer, intervenendo nei meccanismi produttivi del suono:
l'atto dello smarrirsi, insomma, & «preceduto o seguito da un suo
sorpasso, o da un salto che sia, teorico».”” L'oblio, per dirla con
Benjamin, diventa esperienza attiva di Eingedenken.

Le divergenze tra il mondo di Casella e quello di Nono
cominciano ad approfondirsi. A molti potra apparire ovvio: la
distanza tra i due e avvertibile “a pelle’, & storicizzata, ma grazie
agli spunti di Morelli possiamo ridefinirla, su presupposti nuovi.
Nello studio su Das atmende Klarsein, si parla, a un certo punto,
quasi en passant, di un ethos del compositore d’avanguardia: nella
ricerca di Nono e riconoscibile una «istanza storica» che mira
alla «conquista certamente di un’estetica — ma forse anche di
un’etica, di una politica, di una gnoseologia — della sparizione delle
cose, delle tecniche, delle connessioni evolutive delle catene dei
significati».”® La valutazione di Morelli poco ha a che vedere con

70  Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 89.

71  «[...] non per questo il futuro divento per gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto. Poiché
ogni secondo, in esso, era la piccola porta da cui poteva entrare il Messia» (Benjamin,
Tesi di filosofia della storia, cit., p. 86).

72 Morelli, “Das atmende Klarsein”, cit., p. 92.
73 1bid., p. 94.



generici richiami alla moralita pubblica o al civismo: l'etica cui si
fa riferimento é la presa di coscienza di una drammatica sfida da
condurre all'interno dei linguaggi, come forma estrema, residua,
di sovversione. Nella societa di massa, le «avanguardie» hanno
perso il loro potenziale di antitesi, sono divenute «consumabili»,
hanno cioé confezionato “prodotti” vendibili.” I temi “caldi” della
critica morelliana ci aiutano a comprendere come la differenza tra
aisthesis ed ethos della sparizione sia, prima di tutto, un discrimine
di natura testuale. Lo si evince abbastanza chiaramente nel confronto
tra i due ritratti.

L’'avanguardista “esteta” Casella si dedica infatti alla
rappresentazione musicale di narcosi, di figure sospese nel vuoto,
ma esige che i suoi «artefatti della spersonalizzazione» siano
riconosciuti come «cose effettivamente chiuse o “finite”. Opere
nonostante tutto».”” Una preoccupazione “classicista” che non
interessa a Nono: egli si muove verso «forme totalmente nuove»,
“tragedie dell’ascolto” che «non saranno piu ripetibili come opere
finite».”® Lo scarto tra queste due prospettive ¢ evidenziato persino
da alcuni accorgimenti “grafici”: giacché Morelli ama gli elenchi,
come il suo ex-collega a Ca’ Foscari Francesco Orlando,”” colloca

74  Morelli, Scenario (o breve storia) di alcune vicende dellavanguardia musicale,
cit., pp. 40-41.

75  Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., p. 75. L'idea di “ricomposizione dell'infranto”
interessava molto Casella, non certo nel senso benjaminiano, ma come metafora
demiurgica di compiutezza, di “alto artigianato”. Morelli non ne fa menzione, ma
mi sembra interessante, in questo contesto, ricordare la frase vagamente messianica
di Soffici che il compositore cita in un articolo del 1918: «Una delle caratteristiche
del genio italiano [...] & stata sempre, chi ben consideri la storia, quella di unire e
ricomporre in unita i membri sparsi della bellezza a fine di riplasmare una grande
figura ideale» (Alfredo Casella, La nuova musicalita italiana, «Ars novay, I1, 2, gennaio
1918, pp. 2-4: 4; la citazione deriva dal gia citato scritto di Soffici, Limpressionismo e la
pittura italiana, cit., p. 25).

76  Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., pp. 113; 116.

77  Chi ha conosciuto questi due grandi intellettuali non ha mancato di osservarne le
differenze di metodo e carattere: I'uno eccentrico, «dall’estro capriccioso», 'altro
rigoroso, «<homme a systéme» (cfr. Emilio Sala, [senza titolo], «VeneziaMusica e
dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, pp. 25-26: 26). Eppure, c’¢ spesso nei
lavori morelliani un procedere per raggruppamenti semantici, mappature, liste



cosi, in mezzo al ritratto di Nono, «un catalogo debole e sfibrato
[...] in forma visuale di albero-fotografia con tutti i suoi frutti
momentaneamente tutti attaccati a tutti i suoi rami». Le opere
«inclassificabili» del musicista veneziano vengono elencate secondo
una modalitd scientificamente «scorretta, ma in un ordine di
sovversione», ossia «in ordine alfabetico e non cronologico».”™
Quando invece si trattera di collocare, qualche anno piu tardi, un
catalogo di composizioni dentro il ritratto del “geometrizzante”
Casella, non ci saranno dubbi: lo si stilera rigorosamente in ordine
cronologico.”

Nella prosa di Morelli, davvero ogni dettaglio viene offerto
al lettore come possibilita di attivazioni di significati. Senz’altro
rivelatrice la scelta di considerare i lavori di Nono successivi alle
pubblicazioni per Ars Viva «testi e non opere, anche se opere di
certo sono e testi quasi mai».* Sembra un controsenso, ma credo
non lo sia pitt quando intendiamo la matrice derridiana di quel
corsivo testi, a cui senz’altro fa capo il pensiero di un nuovo ethos
avanguardista:

La scrittura & l'esito come discesa fuori di sé in sé del senso:
metafora-per-altri-ad-uso-di-altri-qua-gil, metafora come
possibilita di altri quaggiu, metafora come metafisica
dove l'essere deve nascondersi se si vuole che l'altro si
manifesti.!

(dalla A alla Z, da 1 a 23), che ricorda, ad esempio, I'impostazione di un celebre libro
di Orlando: sulla base di alcune «costanti tematiche», si raccolgono nella forma
dell’elenco diversi testi, «esempi in confusione», ognuno dei quali € come un ‘oggetto’
«trovato, in [...] modo accidentale, graduale, involontario» (Francesco Orlando,
Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia,
luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, Torino, 1993, p. 21). Il libro accoglie poi
anche una singolare mappa che cresce a poco a poco, «un albero né genealogico né
vegetale» (ibid., p. 81 e sgg.).

78  Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., p. 114.
79  Morelli, In divisa da Angelus Novus, cit., pp. 80-81 («Il catalogo & questo»).
80 Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., p. 116.

81 Jacques Derrida, Forza e significazione, in 1d., La scrittura e la differenza [Lécriture et la
différence, 1976], introduzione di Gianni Vattimo, Einaudi, Torino, 2002, pp. 3-38: 37.



Non si ricerca piu 'antitesi nella sola dimensione “estetica”
del significante e delle immagini dell'opera, ma si apre come
una ferita dentro il linguaggio, un esodo dal senso; e in questa
consapevole spoliazione si fa spazio all’altro. Certo Morelli sta
ragionando sulla poetica di Nono, ma questa esperienza della
scrittura come uscita (fuori di sé), rischio, nascondimento che
fa spazio € anche la sua. Possiamo leggere con Derrida i versi
dal Tristam Shandy citati da Gianfranco Vinay nel suo studio
morelliano: l'autore retrocede, divide il compito (come Nono
faceva con i suoi strumentisti) e da modo al lettore di esercitare
la sua immaginazione.®

Questo fare “discreto” e compartecipativo manca a
Casella, forse perché ha composto opere e non testi? Leggendo
in parallelo le prove di ritratto, possiamo visualizzare come in un
fumetto una fulminea storia dell'avanguardia, nei suoi due tempi
dell’estetica e dell’etica. Come si e gia detto, i ritratti metafisici
di Casella provocano forti sensazioni di straniamento; la sua &
«una “presenza” fisiognomica capace di “bucare” la superficie
dellicona». Quando lo si osserva in fotografia, racconta Morelli,
si avverte ancor di pill «il senso astruso di una presenza personale
invasiva. Una presenza personale che fora e oltrepassa, pero,
velocissimamente, il lettore della immagine [...] lasciandogli in
uso e per poco soltanto il ricordo frastagliato e fosfenico di una
percussione retinica passante, fastidiosamente non decodificata».®

82 «The truest respect which you can pay to the reader’s understanding, is to halve this
matter amicably, and leave him something to imagine, in his turn as well as yourself»
(Lauwrence Sterne, Thristam Shandy, 11, 11; cit. a mo’ di epigrafe in Gianfranco Vinay,
Vingt ans aprés. Genesi, sviluppi e viluppi della musicologia satirica, «VeneziaMusica
e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, pp. 11-14: 11).

83 Ibid., pp. 58-61. «Ho ipotizzato che le innervazioni di investimento dall'interno
dell'apparato psichico siano inviate, a scatti rapidi e periodici [idest fotogrammi],
verso il sistema Percezione/Coscienza per essere dallo stesso ritratte con omologa
rapidita [...]. Suppongo che questa discontinuizzazione su cui si fonda il sistema
tipo PC sia il procedimento che fonda la rappresentazione mentale del tempo»
(Siegmund Freud, Notiz iiber den Wunderblock, «Internationale Zeitschrift fir
Psychoanalyse», II; cito da Morelli, Very Well Saint, cit., p. 14). Nei rapidi, fastidiosi
flashes del Casella morelliano dobbiamo scorgere le riflessioni primonovecentesche



Casella e una figura, una foto o un quadro; non da al fruitore
dell'opera il tempo di immaginare, ma lo investe col suo sguardo
araggi laser. Poi sfugge, si dilegua in pochi istanti, probabilmente
perché «ha gli occhi spalancati» e la «tempesta» della storia lo
sospinge.3

Anche Nono si ritrae, impossibile afferrarne 'immagine.
Morelli non ha voluto dipingere il suo volto, ha lasciato il quadro
allo stadio di abbozzo, o meglio di prova:

La figura in primo piano, la figura del ritratto, la volevo
[...] invisibile, o coperta; coperta, silenziosa, arrestata e
indisponibile all'eterno gioco di simulazione dei ritratti:
il guardarsi da dentro a fuori il quadro e viceversa del
soggetto del ritratto e del pubblico. Tale la consegno
sospensivamente al mio assunto, che non essendo in
grado onorare con farina del mio sacco, faro servire
dalla citazione della pitt bella immagine che contenga
una figura in primo piano che non guarda e non e vista.
Il bellissimo ritratto di Elia nel deserto, nel secondo dei
Libri dei Re (Lo scisma delle 10 tribu: 19.11-13).%°

Ancora qui, tra questi scenari di deserto, in cui il “ritratto”
perde ogni evidenza iconografica per identificarsi con il gesto
sottrattivo del re-trahere, ci sembra di riconoscere Derrida, dal
saggio su Edmond Jabes: «Assenza dello scrittore anche. Scrivere,
significa ritrarsi. Ma non dalla tenda per scrivere, ma dalla scrittura
stessa. Arenarsi lontano dal proprio linguaggio, emanciparlo o
sconcertarlo, lasciarlo procedere solo e privo di ogni scorta».®

sulla temporalita e la memoria legate al Notes magico di Freud. Impressioni che si
fissano sulla carta, come i ticchettii di una macchina da scrivere, ma che faticano ad
acquisire il privilegio di una durée.

84 Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 80.

85 «[...] E dopo il fuoco una flebile voce nel silenzio lieve. Quando Elia 'ebbe udita si
copri il volto» (Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., p. 131).

86 Jacques Derrida, Edmond Jabés e la interrogazione del libro, in 1d., La scrittura e la
differenza, cit., pp. 81-97: 87.



Nelle immagini di un Casella che sparisce nel vuoto perché
guarda troppo e si lascia guardare e di un Nono che invece sceglie
l'oblio nascondendo lo sguardo, c’é tutto il problema dell'avanguardia
musicale, vecchia e nuova, e del potenziale critico della sua
azione.
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Giovanni Morelli, Neve, da Chine varie, 1964-68.



Matteo Giuggioli

Giovanni Morelli, Che farem senza Euridice?, in 1d., Prima
la musica, poi il cinema. Quasi una sonata: Bresson, Kubrik,
Fellini, Gadl, Marsilio, Venezia, 2011, pp. 101-118.

Un primo merito del saggio Che farem senza Euridice?,
quarto capitolo e studio conclusivo dell’'ultimo libro pubblicato in
vita da Giovanni Morelli, & sicuramente quello di concentrarsi su
un film tanto suggestivo e dai molteplici motivi d'interesse, anche
musicologico, quanto pochissimo noto e difficilissimo da reperire,
ossia il film-opera televisivo del 1985-86 Orfeusz es Eurydike di Istvan
Gadl, realizzato per la Radiotelevisione ungherese e coprodotto
dalla Rai italiana. Il film-opera di Gadl si basa sull'Orfeo ed Euridice
di Ranieri de’ Calzabigi e Christoph Willibald Gluck, facendo
riferimento, come viene esplicitato nei titoli di testa, alla prima
versione dell'opera.! Nel complesso il film si presenta come «un
film-opera rigoroso, molto “formalizzato” (in specie se considerato
nel quadro complessivo, scombinato, della categoria di genere
in cui si inscrive) [...] una realizzazione per 'appunto filmata, in
ambientazioni reali e sensibilmente paesaggistiche, di una nobile

1 Elaversione che andd in scena al Burgtheater di Vienna il 5 ottobre 1762 per celebrare
l'onomastico dell'imperatore Francesco I.



esecuzione dell'omonima opera di Gluck».? Il rigore di Gaal nel
confrontarsi con il testo drammatico-musicale settecentesco, che
Morelli subito evidenzia, e testimoniato, nelle prime inquadrature del
film, dal riferimento alla versione dell'opera e addirittura all'edizione
musicale, per di pitt un'edizione autorevole come l'edizione critica.?
Questo non deve far pensare pero a un tentativo di trasposizione
filmica dell'opera scrupoloso ma “neutrale’, intendendo questo
attributo nel senso di privo di particolari intenzioni interpretative e
non disposto, sulla loro scorta, a modificare eventualmente la trama,
la drammaturgia o 'impianto musicale originario dell'opera.
Proprio su alcune appariscenti modifiche apportate da Gaal al
testo operistico e pit in generale sulla sua lettura dell'opera di Gluck
e attraverso di essa del mito di Orfeo, nonché sulla configurazione
del racconto mitico per mezzo degli strumenti del cinema e sulla
riflessione profonda e consapevole sulle modalita di incontro di
generi artistici diversi come l'opera e il cinema elaborate dal regista,
si sofferma l'attenzione di Morelli ed & questo complesso di aspetti
arendere il film-opera di Gaal un esempio adeguato per concludere
il percorso analitico e di pensiero delineato nel suo libro. In questo
contributo mi soffermero sui punti principali del saggio di Morelli
sull’ Orfeo ed Euridice di Gluck/Gaal, contestualizzandoli nel ricco
quadro delle idee presentate, discusse, sviluppate nel libro di cui il
saggio fa parte, tramite l'attivita incessante e febbrile di un “cantiere”
di analisi incrociate di forme testuali di varia tipologia, capace di
giungere a conclusioni non di rado sorprendenti. In molti casi,
anche per via della tendenza di Morelli a procedere per lo piti per
fulminee (e spesso geniali) intuizioni, la descrizione o la parafrasi

2 Giovanni Morelli, Che farem senza Euridice?, in 1d., Prima la musica, poi il cinema.
Quasi una sonata: Bresson, Kubrik, Fellini, Gadl, Marsilio, Venezia, 2011, pp. 101-
118: 101. Per una scheda completa del film si rimanda a Fabrizio Borin, Che nuova
serena luce é questa mai? II. Orfeo ed Euridice tra schermi, specchi e paradossi della
memoria visiva, «KAAM.TAC. Arts and Artifacts in Movie / Technology, Aesthetics,
Communication. An International Journal», IV, 2007, pp. 33-51: 33, n. 2.

3 Christoph Willibald Gluck, Orfeo ed Euridice, Azione teatrale per musica in tre atti
di Raniero de’ Calzabigi (versione viennese del 1762), a cura di Anna Amalie Abert e
Ludwig Finscher, Barenreiter, Kassel-Basel-Paris-London-New York, 1962.



possono giovare a una comprensione pitt piana dei suoi spunti e
delle sue osservazioni. Concluderd con qualche considerazione,
in relazione ai campi d'indagine della drammaturgia musicale
e della teoria del cinema, su alcune implicazioni e sulla stessa
praticabilita del nesso peculiare che Morelli ravvisa tra opera e
film, nella produzione di Gadl, in riferimento al principio del «pre-
cinemay, che & I'argomento portante del suo libro. Anche in questo
caso, penso che un approfondimento in chiave esplicativa delle
“illuminazioni” morelliane, alcune delle quali a un primo impatto
potrebbero apparire fatalmente minate da contraddizioni o dalle
insidie della sovrainterpretazione, possa essere utile per confermare
la loro fondatezza e comprendere appieno il loro significato.

Nell'ambito del suo particolare genere cinematografico di
appartenenza, il film gluckiano di Gadl segue una via propria e
ulteriore rispetto a quelle pitt consuete della ripresa filmica di una
rappresentazione operistica e della traduzione cinematografica di
un'opera. In questo film-opera il medium del cinema (poco importa
che abbiamo a che fare con una produzione televisiva: Gaal ¢ un
regista di cinema e il suo film-opera ha chiaramente un taglio
cinematografico) e sfruttato per indagare il melodramma a sfondo
mitologico e per interagire con esso nella cornice di una ricerca
espressiva di notevole spessore culturale e animata dalla volonta di
porsi quale significativa esperienza mitografica. Morelli ritiene che il
«messaggio» del film, il suo principale tratto distintivo, «sia la cattura
di una norma estetica che riguarda, tanto separatamente, quanto
assieme, mitografia, teatro musicale e cinema».* Tale «messaggio» &
«squisitamente formalistico», e questo, verrebbe da dire, con buona
pace dello stesso Gaal, che nel formalismo individuava uno dei
rischi da evitare, cimentandosi nel film-opera: «fare un film da un

4 Morelli, Che farem senza Euridice?, cit., p. 103.



melodramma pastorale & un bel rischio. Una trappola, anzi una doppia
trappola. Chi ci prova: o cade nel pleonasmo o nel formalismo».®
Il formalismo cui allude Morelli € pero da intendersi non in termini
troppo riduttivi e sicuramente non secondo un’accezione negativa.
Nell'affermarsi, nell'ambito della cultura occidentale in epoca moderna
e con particolare evidenza nell'epoca dei lumi, di un orientamento
sistematico alla costruzione di strutture significanti ed espressive di
carattere narrativo (al di 1 del genere artistico o del medium e del
tipo stesso di narrativita) complesse, caratterizzate dall’equilibrio
costante tra unita e varieta, ossia capaci di non disperdere la propria
coerenza pur nella multiformita dei materiali e dei temi coinvolti,
spesso percorse dalla tendenza alla riflessivita metalinguistica, Morelli
ravvisa la svolta epocale cui assegna il nome di «pre-cinema» o
«cinema del Settecento», a partire dalla «convinzione, paradossale
quanto si vuole, di una effettiva pre-esistenza del cinema stesso nel
secolo di Fontanelle, Parini, Fragonard, Saint-Just, Jean-Jacques,
Sterne, Vivaldi, Franklin, Bach ecc.».® Questa svolta non risparmia
naturalmente 'opera in musica:

Azzardo qui un’affermazione molto grezza concernente
un inusitato criterio di messa in evidenza dei reali rapporti
fra cinematografia e melodrammaticita. Il teatro musicale,
fin dai suoi albori (Euridici, Nuove Euridici, Orfei), non &
forse, perlomeno solo e soltanto non ¢, quel che spesso
si crede che sia, ovvero I'appagamento di un sogno
neoclassico e di ritrovamento, rinascita, resurrezione
del grande e premoderno teatro classico greco, quanto
piuttosto (comunque soltanto forse) una delle tante
incarnazioni del pre-cinema.

5  Istvan Gadl, Che nuova serena luce é questa mai? I. 9 schizzi per Orfeo ed Euridice,
«AAM.TAC. Arts and Artifacts in Movie / Technology, Aesthetics, Communication.
An International Journal», IV, 2007, pp. 23-32: 23.

6  Giovanni Morelli, «Cinéma Diderot, gia Fratelli Lumiére». Osservazioni preliminari a
un esercizio di ripristino delle/della pluralita delle/nelle Storie del cinema: /I cinema
del Settecento, in Id., Prima la musica, poi il cinema, cit., pp. 11-46: 15.



Cosa mi fa azzardare un apoftegma tanto zotico e quasi
ineducato?

Un'osservazione elementare sulla struttura.

Il cinema-cinema sin dai suoi primi vagiti si conferma
come una “pratica’; matura ed efficace, di manipolazione
testuale: un complesso di adattamenti, tagli, enucleazioni
di dettagli, montaggi di peripezie frammentate o esplose
o recepite come imperfette reliquie di lasciti narrativi,
relativizzazioni delle unita temporali e locali (reali
o percepite), mobilita e altre turbative del “punto di
vista”, schianti della prospettiva. Tutte proprieta che
non sembrano essere frutto di un’evoluzione (tecnica,
concettuale, progressiva), perché si trovano di gia belle e
fatte e attive ed efficientissime anche nei reperti aurorali
della decima arte, quanto piuttosto sembrano essere delle
eredita, delle forme-formanti di trasmissione di processi
linguistici consolidati (trovati fatti, raccattati, ritrovati e
sfruttati in stato di pura rendita).’”

Il messaggio squisitamente formalistico di cui parla
Morelli a proposito dell’Orfeo di Gluck/Gadl non sottintende una
concezione formalista in cui il gioco “geometrico” degli sviluppi
e delle trasformazioni formali escluda ogni traccia del contenuto
tagliando fuori, nel processo di significazione, anche le implicazioni
etiche dell'opera d’arte, che per lo pitl al suo contenuto si legano.
Penso che Gadl, nelle sue lapidarie affermazioni sui pericoli del
film-opera, alludesse alle insidie, influenti anche sul piano etico,
di quest’ultima concezione formalista. Morelli si rifa semmai a
un formalismo di stampo “culturale’, in cui la forma & esaltata in
quanto vettore estremamente flessibile ed efficace di contenuti
complessi e stratificati attraverso costruzioni valide esteticamente
e avvincenti. Non credo dunque di sbagliare dicendo che Morelli
non rimprovera a Gadl di essere caduto nella trappola da lui stesso
paventata né ravvisa un punto di forza laddove il cineasta individua
un'insidia. Egli applica qui la sua concezione elevata e “settecentesca”

7 Morelli, Che farem senza Euridice?, cit., p. 103.



della forma, intendendola come luogo e strumento di costruzione
e riflessione nonché come perno dell’espressione e della rete delle
connessioni culturali dell’elaborato artistico; se da una parte non
puo ignorare un rilevante esempio del «pre-cinema» come 'Orfeo ed
Euridice di Gluck, dall’altra puo forzare il proprio stesso anacronismo
interpretativo, spingendosi a leggere con la lente del «pre-cinema»
persino una effettiva produzione filmica, di ispirazione operistica
come il film-opera di Gaal. In quanto film esso & «cinema-cinemas.
Il fatto pero che con questo film il regista metta in scena e indaghi
un'opera in musica settecentesca manifestando un atteggiamento
nei confronti della forma (dell'opera filmata e del film stesso) non
troppo dissimile da quello mostrato dagli autori del «pre-cinema»
fa emergere un forte tratto di continuita tra il film-opera di Gaal
e le opere del «pre-cinema» e consente di inserirlo, a dispetto del
dato cronologico, in quel filone, che del resto € un filone del tutto
ideale. Il film di Gadl indaga l'opera di Gluck, secondo Morelli,
addirittura nei termini di un «documentario»:

Ho detto sopra di un Gaadl intensissimamente regista,
che fiuta lopportunita di “documentarizzare” anche un
po’ enfaticamente, nella sua impresa di cattura al cinema
della favola teatrale di Gluck, le proprieta “tassonomiche”
(storico-stilistico-estetiche) che la storiografia musico-
teatrale assegna all'opera chiave (1762), fondatrice ovvero
architrave della Riforma neoclassica-preromantica, nel

momento mitico del gran finale del secolo diciottesimo.®

L'impressione di un documentario si produce gia con
I'inizio del film ambientato nella sala di registrazione, nella
quale vediamo i musicisti pronti a eseguire I'opera e i tecnici del
suono in procinto di incidere 'esecuzione che costituira, con
l'aggiunta di pochi rumori d’'ambiente, la colonna sonora del film-
opera. L'attacco meta-cinematografico, che si estende per tutta
I'Ouverture dell'opera, con le immagini che si spostano dalla sala

8  Ibid.,p.102.



di registrazione al lontano set cinematografico in esterni, esibisce
la volonta del regista di mettere in risalto gli strumenti del lavoro
interpretativo che egli conduce, attraverso il cinema, sull’opera
e con essa sul mito. Questo lavoro segue il percorso idealmente
mostrato nell’Ouverture: dalla dimensione sonora (l'opera e la
sua registrazione, ossia la trasformazione della fonte musicale
settecentesca in colonna sonora cinematografica) a quella visiva
(il set, cioe la messa in scena fuori dal palcoscenico teatrale e con i
mezzi del cinema, quali gli attori cinematografici che duplicano e si
sovrappongono ai cantanti-attori operistici; la possibilita, attraverso
le riprese in esterni e il montaggio, di fornire all'opera una nuova
spazialitd e una piu articolata temporalita). La colonna sonora,
dominata dalla musica d’'opera, con qualche aggiunta ambientale
comunque rilevante per la rappresentazione, come il rumore del
mare all'inizio e alla fine del film, assume nell'operazione di Gail un
ruolo di fonte e di guida per la narrazione e per la drammaturgia
cinematografica. L'insistenza iniziale della macchina da presa sui
materiali dell'esecuzione musicale: le parti musicali nell’edizione
critica del 1962, gli strumenti musicali misti, moderni e d'epoca, che
saranno impiegati in un'esecuzione abbastanza rispettosa della prassi,
lascia intendere come non solo nella musica, ma piu precisamente
in una musica storicamente determinata stia la sorgente di questo
progetto filmico. L'opera di Gluck scandira inoltre il “passo” della
rappresentazione cinematografica, costituendo il costante punto
di ancoraggio per una dimensione visiva composita riguardo ai
piani di visione, libera da vincoli di consequenzialita “realistica”
nella messa in successione delle inquadrature e indirizzata alla
fascinazione, carica di riferimenti iconografici e di implicazioni
simboliche nella costruzione delle immagini. Gaal afferma in modo
emblematico, a proposito del proprio film-opera gluckiano: «vorrei
dar vita ad una visione non ad uno spettacolo».’ Questo innanzitutto
per rifuggire le «trappole» (gia menzionate), che indica subito
dopo: il «pleonasmo» e il «formalismo». Quello di Orfeo, se da una

9 Gadl, 9 schizzi per Orfeo ed Euridice, cit., p. 23.



parte € un mito “musicale’, che prontamente ricorre nei tentativi di
fondazione e rifondazione dell'opera in musica nellepoca moderna,
dall’altra € un mito in cui anche la visione svolge un ruolo decisivo,
con lo sguardo del cantore tracio implorato da Euridice sulla via
del ritorno dagli inferi e capace di ucciderla per la seconda volta.
Il motivo dello sguardo ¢ al centro dei trattamenti cinematografici
del mito, compreso il film-opera di Gadl.?

Conforme con la volonta di Gaal di creare con questo
film innanzitutto una «visione» ¢ il modo in cui egli si serve
della danza, integrandola nella drammaturgica filmica (proprio
come Gluck, Calzabigi e Gasparo Angiolini, il coreografo della
celebre prima viennese dell’Orfeo, la avevano integrata nella
drammaturgia operistica) e stilizzando il movimento coreutico
secondo un proprio canone di figure geometriche, prima tra
tutte la spirale, connesse a determinati atteggiamenti espressivi
e significati.’* Altro ingrediente fondamentale della «visione» di
Gaal ¢ il paesaggio. Come osserva Morelli:

Se nel trattamento del mito per il “taglio” della sua opera
Gluck aveva inventato il terzo protagonista (Amore),
compendio di tutti i ruoli della numinosita e dei relativi
patti, rispetti, promesse, punizioni, il regista ungherese
nel 1986 inventa un quarto protagonista: il paesaggio
[...]. Paesaggio che domina ogni situazione e “suggerisce”
ogni intonazione espressiva, animandosi, a vista vuoi
nelle tramutazioni dei sassi in ombre furiose, vuoi nelle
sfocature del visus sottoposto alle citazioni del Sublime
panico o beato, vuoi nei giochi di campi e controcampi
di figure e ombre."

10 Su questo aspetto si veda Borin, Orfeo ed Euridice tra schermi, specchi e paradossi
della memoria visiva, cit., pp. 33-36.

11  Cfr. Gadl, 9 schizzi per Orfeo ed Euridice, cit.
12 Morelli, Che farem senza Euridice?, cit., pp. 113-114



Il mito di Orfeo ed Euridice e il mito del potere sovrannaturale
della musica ed ¢ il mito dello sguardo in cui si congiungono amore
e morte. Se nel carattere della voce orfica é stato individuato
un archetipo della voce operistica, tanto che questo mito ha
accompagnato le svolte della storia dell'opera sin dai suoi esordi,
I'incontro tra voce salvifica e sguardo esiziale che ha luogo nel
mito ha avuto un peso nel dibattito sullo statuto dell’audiovisione
e, sulla scorta del pensiero lacaniano, ha inciso significativamente
anche sulle riflessioni teoriche sull’'uso dell’'opera in musica nel
cinema.'® Morelli coglie entrambi gli spunti in riferimento al mito:
«la consonanza natura/musica che si ulteriorizza (allegoricamente)
nella potenza universale della musica che si batte per il primato,
terreno e ultraterreno; la sofferta costituzione/decostruzione dello
statuto dell’'audiovisualita (anche in termini neuro-estetici)».'* Non
li sviluppa pero, approfittando dell'occasione propizia dell’analisi
di un film-opera che li problematizza consapevolmente entrambi,
nella direzione di un approfondimento della natura dell'audiovisione
o del suo statuto nell'opera e nel cinema. Per Morelli questi spunti
rientrano innanzitutto tra i «pretesti per significative manipolazioni,
riassetti, contrazioni, ellissi, ingrandimento di dettagli, zummate».'®
Morelli ¢ interessato alla “forma” — intendendo questo termine
nell’accezione introdotta poco sopra — del mito, alla dimensione su
cui intervengono le trasformazioni che ne caratterizzano le varie
configurazioni testuali nel tempo storico e nella costellazione dei
diversi generi artistici coinvolti. Questo processo di «manipolazione
testuale» si compie, almeno nell’arco che va dall’opera in musica
al cinema, sempre in termini cinematografici, prima in quello che
egli chiama «pre-cinema», quindi nel «cinema-cinemax.

13 Penso soprattutto alla proposta teorica sviluppata in Michal Grover-Friedlander,
Vocal Apparitions. The Attraction of Cinema to Opera, Princeton University Press,
Princeton-Oxford, 2005.

14 Morelli, Che farem senza Euridice?, cit., p. 106.
15  Ibid.



Al di la del rapporto tra suono/musica e immagine, con
tutte le sue implicazioni teoriche, storiche, di genere, mediali, quello
che lo interessa in modo particolare nella produzione di Gaadl e il
modo in cui il regista manipola testualmente il mito servendosi
del film-opera come punto ideale di confluenza del «pre-cinema»
(l'opera di Gluck) e del «cinema-cinema» (di cui lo stesso Gadl & un
valido rappresentante), interrogando attraverso il cinema effettivo
l'ideale e potenziale «cinema del Settecento» e facendosi al contempo
mitografo. Mitografi in senso morellianamente pre-cinematografico,
cioe attraverso le loro manipolazioni testuali del mito sullo sfondo
di una concezione condivisa del rapporto tra spazio e tempo negli
elaborati artistici sono, al pari di Gluck e Calzabigi tutti gli autori
di Orfei operistici. Nel quadro di tale concezione di fondo, che
prelude a quella del cinema e avra in essa la sua consacrazione, lo
spazio si presenta come illusionisticamente teatralizzato, mentre il
tempo vive di unita o frammenti di unita episodiche ed eterogenee
che trovano pero coerenza a un livello superiore in una totalita
organizzata e orientata.'® Morelli si sofferma su due opere distanti
cronologicamente tra loro, che sono adattamenti molto diversi,
nel “taglio”, della vicenda mitologica rispetto all’Orfeo di Gluck.
La prima e Lanima del filosofo ossia Orfeo ed Euridice di Franz
Joseph Haydn, opera scritta su libretto di Carlo Felice Badini per
il teatro di Haymarket a Londra, dove avrebbe dovuto debuttare
nel maggio 1791, ma che infine non ando in scena. La seconda ¢
il dramma espressionista Orpheus und Eurydike scritto da Oskar
Kokoschka nel 1919 e musicato nel 1923 da Ernst Krenek per il teatro
di Kassel su proposta dell’allora sovrintendente Paul Bekker.

L'analisi di Morelli, che si focalizza innanzitutto sulle tracce
di continuita sul piano della “forma” tra melodramma e cinema
e attraverso di esse sulle modalita trans-storiche della scrittura
mitografica, mette in evidenza le scelte del regista dal punto di

16  Su questo paradigma spazio-temporale si veda Morelli, «Cinéma Diderot, gia Fratelli
Lumiére», cit., pp. 40-46 (per lo spazio) e Id., Il postiglione cronos. Barry Lyndon e
ancora il “cinema del Settecento”, in 1d., Prima la musica, poi il cinema, cit., pp. 47-85:
in particolare 57-61 (per il tempo).



vista della manipolazione del plot narrativo e drammatico della
totalita testuale e dei suoi singoli episodi, occupandosi del modo
in cui esse si sovrappongono e interagiscono con quelle opera-
te da Gluck e Calzabigi nella loro opera “pre-cinematografica”
Gadl spiega cosi i suoi quattro interventi pill vistosi sull'opera:

Noi, il viso di Euridice lo vediamo la prima volta dopo
la sua reincarnazione. A partire da qui lei rimane sino
alla fine giovane e bella. Quando Orfeo nella scena madre
commette l'errore drammatico, cioé si volta indietro, i
suoi capelli diventano grigi; da questo momento si vede
sul suo viso 'impronta del dolore e del tempo. Questo
¢ dunque il primo cambiamento visibile in confronto
all'opera originale. Da questo deriva direttamente il
registro della voce del protagonista. La partitura originale
voleva un contralto (castrato). Secondo il mio avviso, e
cio & condiviso anche dai miei collaboratori, la scelta del
registro di baritono € molto pilt adatta per rappresentare
sulloschermoleroe. Laterzamodificazionesiriallacciaalla
prima. Cioé non c’¢ un’altra chance dopo aver commesso
il reato drammatico, vale a dire non c’e U'happy end voluto
e scritto da Calzabigi e Gluck. Quarta modificazione:
Amore & sempre presente, dall'inizio alla fine."”

Morelli non si sofferma sul primo e sul quarto cambiamento,
mentre fa un breve accenno alla scelta del baritono come ruolo
vocale per Orfeo, una scelta che stridendo con l'attenzione altrimenti
rivolta nel complesso, in questo film-opera, all’assetto musicale
dell'opera nella sua prima versione del 1762, palesa la necessita
insormontabile per il regista di stabilire un compromesso con il
codice cinematografico della verosimiglianza. Anche nella prima
scelta di Gadl traspare un gesto prettamente cinematografico: il
montaggio filmico consente di rompere il regime temporale del
presente assoluto operistico e di sovrapporre alla temporalita
immanente del dramma musicale, che nel film rimane vincolato
soltanto alla sua musica, la temporalita mobile della serie visiva.

17 Gadl, 9 schizzi per Orfeo ed Euridice, cit., p. 23.



Uno scarto tra temporalita diverse emerge anche nella se-
quenza corrispondente all’aria di Orfeo nel Terzo Atto «Che faro
senza Euridice?». Morelli, nel proprio schema di segmentazione del
film-opera, cosi riassume la sequenza: «pianto di Orfeo, arioso Che
faro senza Euridice?, viaggio terreno attraverso le stagioni dell’eroe
e suo ritorno al mare sulla costa del primo sepolcro terreno di
Euridice».'® Dal punto di vista formale si potrebbe osservare come
la struttura musicale circolare del rondo vocale in cinque sezioni
(ABACA) vada a sostenere un episodio cinematografico in cui la
temporalita filmica, dilatandosi fino a coprire diversi anni di vita del
protagonista, finisce per assumere anch’essa un andamento ciclico
(nel movimento spiraliforme dei cicli della vita del cantore) in linea
con quello della musica. Morelli pero non ¢ interessato a questo tipo
di dinamiche formali. La forma cui egli si riferisce riguarda il modo
di disporsi della struttura testuale (eccedente rispetto al livello della
forma pura e astratta) nei confronti della materia trattata e delle
sue fonti, oltre che del proprio dispositivo funzionale. In questa
sequenza Gaal muove verso l'esterno dell'opera di Gluck e compie
un passo decisivo nell'ambito della sua strategia mitografica: lo
sfogo neoclassicamente misurato dell’eroe gluckiano per la perdita
della sua amata si apre tramite I'immagine cinematografica su un
orizzonte di senso pilt ampio, che recupera il motivo virgiliano delle
peregrinazioni dell’eroe dopo la seconda morte di Euridice. Con
questo allargamento di campo, effettivo anche dal punto di vista
delle connessioni culturali, e preparata la “conversione” sintattico-
semantica che ha luogo nel finale rispetto al testo di Gluck e Calzabigi
con il taglio del lieto fine dell'opera e il ritorno circolare di Orfeo
allo scenario marino dell'inizio del film. Per l'ottica morelliana del
cinema come principio sovrastorico e ideale di manipolazione di
forme testuali, di generatore di scritture mitiche, di collettore di
esperienze culturali che ha le sue radici nel pensiero (e nel pensiero
che prende forme concrete nelle opere d‘arte, soprattutto letterarie
e musicali) settecentesco, questa “conversione” testuale & la chiave

18  Morelli, Che farem senza Euridice?, cit., p. 105.



per comprendere 'intera operazione cinematografica di Gaal: la
vicenda di Orfeo ed Euridice passa dal livello contingente delle
passioni dei personaggi a quello assoluto della

pura esperienza estetica (drammatica o patetica quanto si
vuole ma essenzialmente estetica) [...]. Lo schema ultra-
ridotto diventa cosil: Euridice morta — Euridice morta —
Euridiceri-morta (ovvero: Che faro senza Euridice? / Quid
faceret? quo se rapta bis coniuge ferret?). Lesperienza
artistica dell’eroe e libera di espandersi, in eco, su tutti
i paesaggi (alpestri, pastorali, grotteschi, marini) in cui
sprofonda la reiterata espressione dell'intimita dolente di
Orfeo, cantore professionale e non per caso. (Il suo target
& 'universalita dell’espressione, planetaria e oltre)."

Lesplorazione di esperienze testuali liminali, che istituiscono,
percorrono e oltrepassano soglie, tra generi all'interno o meno
di una stessa area artistica (letteratura, musica, teatro, pittura
ecc.), tra forme dell’espressione miste e stratificate, tra temi e
orizzonti di significato che si stagliano sul vasto sfondo della cultura
occidentale tra l'epoca del lumi e il nostro presente, € una costante
e un obbiettivo primario del libro su musica e cinema di Morelli,
come mostra anche quest’ultimo passaggio citato. A conferma di
questo indirizzo, il sottotitolo del libro & Quasi una sonata, una
sonata in quattro movimenti, se ne facciamo corrispondere uno ad
ogni saggio del volume. Ogni studio/movimento ha un proprio tema
e un proprio cineasta di riferimento (con un suo film che diviene
l'oggetto principale dell’analisi). Gli argomenti trattati si collegano
pero sempre al tema cardine della monografia: l'ideale filiazione
del cinema dall’estetica e dalle forme espressive settecentesche e
in particolare, potremmo dire con Nietzsche, dallo “spirito della
musica” del Settecento, che porta Morelli a interpretare molti degli
elaborati artistici dei quasi due secoli che precedono l'invenzione
del cinematografo nella chiave di un ipotetico «pre-cinema».

19 Ibid., p. 116.



Nel dare forma al suo libro ispirandosi a una logica
sonatistica, o almeno lasciando trapelare, a partire dal sottotitolo
del volume, la suggestione di una monografia scientifica su musica
e cinema non immune alla natura sincretica e metamorfica delle
arti di cui si occupa, Morelli sottolinea l'apertura, virtualmente
senza confini ermeneutici, del proprio approccio. La chiusa, con
colpo di scena conclusivo, del saggio sull’Orfeo di Gluck/Gadl
conferma questo aspetto. Appena riconosciuta in quella che ho
definito “conversione” sintattico-semantica della conclusione del
film rispetto alla sua opera di riferimento — il lieto fine evitato e
la meditazione di Orfeo di fronte al mare dopo avere attraversato
peregrino le eta della vita, una trasformazione che comporta
uno spostamento del livello della significazione dal piano delle
passioni umane a quello della «pura esperienza estetica» — la
«manipolazione testuale» pili rilevante di Gadal nei confronti della
tradizione drammaturgica, narrativa e mitografica del mito di Orfeo
ed Euridice in epoca moderna, Morelli rintraccia un’assonanza tra
il “programma” orfico del regista ungherese e quello che ¢ stato
ipotizzato in sede musicologica per il concerto beethoveniano del
22 dicembre 1808.% In base a una possibile connessione (d’autore)
tra il movimento centrale del Quarto Concerto per pianoforte di
Beethoven, eseguito in quella occasione tra la Sesta e la Quinta
Sinfonia del compositore, e la scena di Orfeo che affronta e vince
con il canto le furie e gli spiriti infernali sulla via del proprio
ricongiungimento temporaneo con Euridice nell'oltretomba, per
il concerto del 1808 & stata ipotizzata una trama tutta legata al
mito di Orfeo e connessa alla biografia artistica del compositore.
Questa trama, come nel film-opera di Gadl, si concluderebbe senza
lieto fine e con il raggiungimento, vinte le passioni umane, del
livello della «pura esperienza estetica», con Beethoven in dialogo
con il proprio genio nella Fantasia corale op. 80.

20 In proposito si veda Owen Jander, Orpheus Revisited: A Ten-Year Retrospect on the
Andante con moto of Beethoven’s Fourth Piano Concerto, «19th-Century Music»,
XXIX, 1, pp. 31-49.



L’analisi della strategia mitografica nel finale del film-opera
e quest'ultima rispondenza tra scritture del mito colta attraverso i
generi artistici e attraverso i secoli sono eloquenti circa il piano di
pertinenza delle idee di Morelli di un cinema nato dalla musica e
di un «pre-cinema», ossia un «cinema del Settecento», reperibile
tanto nei romanzi di Diderot, quanto nelle Sonate di Scarlatti e
nell’Orfeo ed Euridice di Gluck. Categorie dell'impossibile storico,
che lo stesso autore non esita a ricondurre all'ambito del motto di
spirito, esse riacquisiscono senso e prendono vigore nell'ottica di
un’analisi “culturale” della storia europea del pensiero e delle arti
in etad moderna.?! In questa prospettiva poco importa di capire
se, per paradosso, sia mai effettivamente esistito un «cinema del
Settecento». Importante ¢ semmai notare, come fa Morelli, che
in un ambito artistico come il cinema, decisivo per la storia delle
arti e del pensiero nel Novecento, possono essere individuati dei
principi, al di la del livello dei dispositivi mediali e linguistici specifici
e non trasferibili ad altre arti, che rappresentano il coronamento
di una vicenda storica piu lunga di quella dell’arte entro la quale
operano e debordante rispetto ai suoi margini. Analizzando
modalita costruttive, connessioni semantiche, corrispondenze
pilt 0 meno remote tra configurazioni testuali Morelli rintraccia
e approfondisce essenzialmente delle strutture culturali. Pertanto,
analizzando un romanzo o un'opera del Settecento come se fosse
un film (o meglio un “pre-film”), non ha bisogno di precisare che
sta parlando per metafora. Sul piano delle strutture che egli esplora
I'intromissione di un agente mediatore come la metafora potrebbe
essere persino dannoso, in quanto attenuerebbe la forza suggestiva
di associazioni che non vogliono e non devono rendere conto alle
clausole di legittimazione di un'indagine strettamente storica,
intra- o intergenerica che sia, ma nella quale anzi I'intertestualita
& colta come occasione per percorrere liberamente, in tutte le
direzioni, il campo storico delle forme espressive come un grande
atlante della cultura.

21  Morelli, «Cinéma Diderot, gia Fratelli Lumiére», cit., p. 15.



Una conferma della fondatezza di questa prospettiva
sull'approccio di Morelli agli elaborati artistici di quello che egli chiama
«pre-cinemanr e alle produzioni propriamente cinematografiche che
ad essi si rifanno e che del «pre-cinema» conservano e sviluppano
l'attitudine, come il film-opera di Gadl sull’Orfeo ed Euridice di Gluck,
si puo trarre da una breve riflessione su due procedure chiave del
percorso analitico morelliano in Prima la musica, poi il cinema:
adattamento e montaggio, considerandole pitt da vicino in relazione
agli ambiti della drammaturgia musicale e della teoria del cinema.

Morelli che, come abbiamo visto, identifica il cinema sin
dai propri albori essenzialmente come una «“pratica’, matura ed
efficace, di manipolazione testuale», individua nelle procedure
di adattamento testuale la dimensione operativa fondamentale di
questa arte. Nell'impossibilita di prescindere da tali adattamenti
il cinema mostra un tratto di continuita con il teatro d’'opera:

Fra questi frutti maturi, acquisiti pronti all’'uso, preliminar-
mente connaturati allimpegno linguistico che li attende in
stato di proiezione su schermo, si trovano, a mio modesto
avviso, anche diversi portati del teatro d'opera, del teatro
musicale, del teatro lirico, che dir si voglia. Questi essen-
ziali portati ex-drammaturgia musicale garantiscono al
cinema i risultati di un preliminare lavoro di esperienza
pratica d’ordine grammaticale, sintattico e retorico.
Un lavoro che rende naturale I'essenzialita, per il cinema,
di un pre-ordine di ricorso al “taglio” dei racconti, all'adat-
tamento delle fabulae, al montaggio di frammentate
peripezie o di discontinue raccolte di resti di decostruite
peripezie, in un ordine inventivo (montaggio che alla fin
fine fonda la particolarita del testo, del titolo, dell'opera).
In modo particolare cio deriva, il cinema dal teatro musicale
che si connota storicamente come una macchina dedita ad
adattare, tagliare e montare tronchi e tronconi di “miti”*

22 Morelli, Che farem senza Euridice?, cit., p. 104.



Sarebbe fuorviante considerare in modo essenzialista il
parallelismo tra cinema e opera sul versante della necessita degli
adattamenti. Morelli non scende nei dettagli procedurali dei due
generi artistici e non si rivolge alle esigenze specifiche dei loro
sistemi espressivi, che motivando le scelte pratiche degli autori
sostanziano le differenze nei due modi di adattamento. Opera e
cinema, con iloro rispettivi sistemi espressivi, postulano condizioni
di verosimiglianza del tutto diverse e gli adattamenti testuali, oltre
che a questioni di gusto legate ai contesti storici di produzione e
ricezione delle due arti, devono soddisfare tali condizioni. Mentre nel
cinema i fattori di inverosimiglianza da controbilanciare a partire dai
mezzi dell'adattamento testuale sono I'incorporeita delle immagini
proiettate e l'artificiosita del montaggio delle inquadrature,

la duplice condizione posta a garanzia della verosi-
miglianza operistica ¢, a ben vedere, contraddittoria.
La prima condizione — la preferenza per soggetti, temi,
ambienti remoti nel tempo o nello spazio, dove il dia-
logo cantato riesce meno implausibile e I'evocazione
sonora tanto pitt suadente — impone alla musica operi-
stica un distacco, una distanza, ch’¢ di segno nettamente
contrario al requisito della presenza scenica, della fisica
immediatezza, implicito nella seconda condizione, quella
che postula ideale dello spettatore nel personaggio, e di
questi nella voce del cantante. Di fatto, € proprio tra queste
due spinte contrapposte che la drammaturgia dell'opera in
musica ricerca il punto d’un equilibrio difficile e sempre
nuovo, sempre instabile.?

Scegliendo un film-opera che si rifa ad un’opera in
musica a soggetto mitologico, Morelli avrebbe un’occasione
ideale per discutere i procedimenti di adattamento testuale
delle due produzioni ('opera-fonte e il film che su di essa si
basa) a confronto sullo sfondo di questioni, come quella della

23 Lorenzo Bianconi, Introduzione, in La drammaturgia musicale, a cura di Id., Il Mulino,
Bologna, 1986, pp. 7-51: 19.



verosimiglianza, che rimandano alle radici della loro identita
di genere e mediale. Egli non é pero primariamente interessato
a questi aspetti, la cui consapevolezza certo il suo discorso
interpretativo presuppone. Analogamente, quando in modo
apparentemente sbrigativo riduce I'esame della struttura narrativa
dell'opera di Gluck alla segmentazione del suo plot, cosi come
esso € configurato nel film-opera, e allo studio comparato di
quest’ultimo con le trame di altri Orfei (Sartorio, Haydn, Kfenek),
Morelli non liquida il potenziale interpretativo di un’analisi piti
approfondita in chiave narratologica, secondo gli approcci ormai
consolidati, negli studi sul melodramma, all’'«opera come racconto».?*
Egli osserva semplicemente il problema da un’altra angolazione,
dalla quale i processi di adattamento, sebbene vengano presentati
in termini pratici, sono esplorati poi soprattutto nei loro risvolti
teorici e culturali. Le prospettive della drammaturgia musicale
e della “narratologia” operistica non sono escluse ma date come
per acquisite nella ricerca morelliana, che colloca il suo punto
di osservazione pil in alto, la dove le forme testuali dialogano
oltre i confini di genere e addirittura oltre i limiti direzionali
del tempo storico. Da questo punto di osservazione & possibile
considerare in tutti i suoi esiti I'impatto dei miti sulle forme
artistiche non solamente seguendo le loro sorti nelle varie testualita
che storicamente li assumono e configurano, ma anche valutando
I'azione di queste ultime in termini mitografici. Lapproccio di
Morelli, che osa avventurarsi su un sentiero molto rischioso di
analisi testuale in campo aperto, svincolando termini tecnici come
adattamento e montaggio dai loro differenziati e specifici ambiti
d’azione entro certi generi e corrispondenti discipline analitiche
e assumendoli secondo una grande apertura di senso, si legittima
e diventa comprensibile, anche su questo fronte, essenzialmente
in quanto “topografia” delle forme della cultura.

24 Cosi si intitola uno studio fondamentale sull'argomento, al quale rimando: Luca
Zoppelli, Lopera come racconto. Modi narrativi nel teatro musicale dell'Ottocento,
Marsilio, Venezia, 1994.



Il termine montaggio ci riporta infine al «cinema-cinema» ed
¢ con qualche considerazione sull’approccio di Morelli in relazione
al cinema innanzitutto come ambito teorico che vorrei concludere
la mia riflessione. Una categoria come quella morelliana del «pre-
cinemav, se inquadrata attraverso una visione essenzialista del cinema
come medium inseparabile dal proprio dispositivo tecnologico
perde del tutto di validita precipitando nel vuoto dell’assurdo
storico. Tuttavia il dibattito teorico sul cinema e oggi sensibilissimo
alla questione dei fondamentali del medium cinematografico, in
un’epoca in cui il suo dispositivo si e trasformato radicalmente,
moltiplicandosi e disperdendo, con 'avvento delle tecnologie
digitali, i suoi elementi originari e caratteristici (dalla pellicola al
proiettore allo schermo riflettente). La discussione si scinde tra visioni
essenzialiste che decretano la morte del cinema con il tramonto
del suo dispositivo originario e altre invece portate a riconoscerne
la sopravvivenza al mutare della tecnologia. Per questo secondo
ambito di concezioni si pone con forza la questione di definire
ancora una volta, nell’epoca attuale, in cosa consista la specificita
del cinema. Tra esse si colloca la proposta di Francesco Casetti,
che si rivolge al cinema innanzitutto come «esperienza»:

Appellarsi alla centralita dell’esperienza significa rove-
sciare questa prospettiva: cio che costituisce il nocciolo
identitario di un medium ¢é la maniera in cui esso mobi-
lita i nostri sensi, la nostra riflessivita e le nostre pratiche
— una maniera che ha indubbiamente subito l'influenza
di un dispositivo tecnologico, ma che si &€ anche venuta
cristallizzando nel tempo, fino a costituire una forma cul-
turale riconoscibile in sé, e che puo riattivarsi in diverse
circostanze. [...] E in questo quadro che emerge con net-
tezza il fatto che un medium sia un modo di vedere, di
sentire, di riflettere e di reagire, non legato necessaria-
mente a una singola “macchina’, neppure quella che gli
ha apparentemente dato la vita.?®

25 Francesco Casetti, La galassia Lumiére. Sette parole chiave per il cinema che viene,
Bompiani, Milano, 2015, p. 13.



Nell'immaginare e descrivere una sorta di continuita
storica tra forme artistiche (soprattutto musicali) settecentesche
e cinema, nei termini di una pre-figurazione e addirittura di
una paradossale pre-attivita del cinema come principio in
altre vesti mediali e linguistiche rispetto a quelle assunte dal
momento della sua effettiva invenzione, Morelli non chiama
in causa e non concettualizza la categoria di esperienza, che
pero nella sua concezione ampia, articolata e sfumata di cosa
sia una testualita quantomeno affiora, cosi come sempre sullo
sfondo di quella concezione fluttua la categoria di cultura.
Ontologicamente, rispetto anche alle teorie meno essenzialiste
sul cinema, nelle quali comunque, a varie gradazioni, non viene
meno il riconoscimento di aspetti determinanti per 'identita del
cinema innanzitutto negli elementi e nelle attitudini della sua
componente visiva quali 'immagine in movimento e la capacita
dell'immagine cinematografica di catturare e conservare tracce
del reale, I'ipotesi morelliana resta un’affascinante provocazione
intellettuale, impossibile pero da sviluppare sul terreno dell’analisi
degli elaborati artistici entro ’alveo della storia.

Gia nel sottotitolo del primo saggio di Prima la musica,
poi il cinema osserviamo pero che Morelli ragiona sulla pluralita
della e nella storia del cinema, inquadrando all'interno di questa
pluralita il «cinema del Settecento».? Questa sottolineatura di una
storia plurale dell’arte cinematografica la ritroviamo nelle teorie
non essenzialiste del cinema ed ¢ nell'ottica di una storia plurale del
cinema che queste teorie cercano di leggere il polo storico opposto
rispetto all'ideale «pre-cinema» morelliano, ossia il cosiddetto “post-
cinema’, il cinema nell’epoca dei media digitali. Significativamente
Casetti parla di una «galassia Lumiére», per identificare un cinema
che da «stella luminosissima e ben identificabile» nel Novecento
¢ deflagrato in «mille soli, che a loro volta hanno catturato nuovo
materiale celeste, hanno formato nuovi sistemi, governano nuovi

26  Morelli, «Cinéma Diderot, gia Fratelli Lumiére», cit.



pianeti».”” Dal punto di vista teorico dunque la visione di Morellj,
che con acutissima intuizione estende la «galassia Lumiére» ai
“lumi” del pensiero filosofico del Settecento, mantiene il proprio
carattere di provocazione intellettuale, ma mostra anche appigli
con un fronte animato di dibattito in seno alle teorie sul cinema.
In questo essa si legittima anche sul piano disciplinare degli studi
sul cinema. Similmente a quanto avviene sul piano musicologico,
se essa non offre il tracciato di una pista metodologica praticabile,
costituisce pero quantomeno una riflessione fondata e per molti
versi illuminante.

Cosi come il principio dell’adattamento, quello del
montaggio e assunto da Morelli in modo generico per rendere
conto di modalita costruttive di sequenze testuali di varia natura.
Anche in questo caso, per comprendere 'approccio morelliano
€ necessario uscire dai confini dell’essenzialismo, non potendo
essere considerati montaggi di tipo strettamente cinematografico
tutti quelli che non hanno a che fare con i materiali e le unita
sintattiche dell'immagine in movimento. Mi piace concludere
osservando che su questo punto, argomenti per la legittimazione
di una concezione lata del montaggio come quella di Morelli
possono essere trovati nell'opera teorica di una assoluta autorita
in ambito cinematografico, Sergej M. Ejzenstejn, che riconosceva
nel montaggio (non solo nel cinema) un mezzo fondamentale
dell’espressione e, proprio come Morelli, individuava un «principio
cinematografico» attivo nelle arti gia prima dell'invenzione del
cinema, considerando senza problemi Diderot alla stregua di
un teorico del cinema e ravvisando la piena operativita di un
montaggio di tipo cinematografico in certe composizioni musicali
(ad esempio di Skrjabin).?® A chiusura di questo percorso morelliano
si consideri quanto Ejzenstejn afferma circa il profitto che un

27  Francesco Casetti, La galassia Lumiére, cit., p. 30.

28  Sergej M. Ejzenstejn, Izbrannye proizvedenija Sesti tomach: Montaz, vol. 11, Iskusstvo,
Moskva, 1963-1970 [trad. it. Teoria generale del montaggio, a cura di Pietro Montani,
Marsilio, Venezia, 1985, 4* ed. 2004, pp. 316-319 (su Diderot); pp. 140-141 (su Skrjabin)].



regista cinematografico puo trarre dallo studio del montaggio
in un celebre brano letterario come il racconto della battaglia
di Borodino in Guerra e pace di Tolstoj:

Naturalmente qui non ¢ in gioco qualcosa di specifica-
mente cinematografico o specificamente artistico; anzi,
non ¢ in gioco nemmeno qualcosa di specifico, ma il fatto
che l'estrarre con il montaggio singole configurazioni da
un certo materiale e correlarle in determinate combina-
zioni ¢ alla base di qualsiasi atteggiamento cosciente e
intenzionale nei confronti della realta.?

29 Ibid., p. 168.
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Giacomo Baroni

Giovanni Morelli, RHPS: La spinta pelvica del cult,
«AAA.TAC. Acoustical Arts and Artifacts / Technology,
Aesthetics, Communication. An International Journal», IV,
2007, pp. 59-74.

Uno scrigno di tesori e chincaglierie, stracolmo di impulsi e
rimandi, che gli accoliti collezioneranno avidamente e custodiranno
gelosamente. Questa visione del cult € probabilmente uno degli
aspetti piu affascinanti che si notano quando ci si avvicina al
saggio di Giovanni Morelli RHPS: la spinta pelvica del cult.! Come
se stesse a sua volta assecondando questo gusto per la citazione,
procede con richiami dotti e vari, identificando imprevedibili
antesignani e applicando abilmente le loro teorie, fino a trasformare
I'analisi della pellicola in un’osservazione su alcuni aspetti che
potrebbero fare parte del cult in senso assoluto.

Per comprendere a fondo gli argomenti trattati sarebbe
necessario conoscere a fondo il film, se non addirittura essersi
recati a una Audience Participation, gli happening che prevedono un
coinvolgimento attivo del pubblico durante la proiezione attraverso
l'uso di oggetti, gesti e frasi legate alle diverse sequenze e che
hanno reso questa pellicola unica e speciale. Tali spettacoli, che

1 Giovanni Morelli, RHPS: La spinta pelvica del cult, <AAA.TAC. Acoustical Arts and
Artifacts / Technology, Aesthetics, Communication. An International Journal», IV,
2007, pp. 59-74.



tanto hanno contribuito alla conservazione, crescita e diffusione
di quello che quarant’anni dopo resta un vero e proprio culto, si
svolgono con cadenza regolare solo in cinque luoghi al mondo,
le cosiddette Rocky Horror House, una delle quali si trova al
Cinema Mexico di Milano. Qui ogni venerdi & possibile gustarsi
il musical cantando insieme ai personaggi, lanciare riso durante
il matrimonio degli amici di Brad e Janet o ripararsi dalla pioggia
torrenziale (simulata con pistole ad acqua) coprendosi con un
giornale proprio come fanno i due protagonisti prima di entrare
nel castello di Frank-N-Further.

Tra gli studiosi ci sono diverse opinioni riguardo a cosa
renda tale un cult e spesso si possono riscontrare divergenze su
quali siano i film da includere nell’elenco e quali no. Tuttavia,
come Morelli osserva, i critici sono stranamente concordi nel
considerare il Rocky Horror Picture Show, un tributo alle science
fiction e ai B movies horror prodotti tra la meta degli anni Cinquanta
e la fine dei Settanta, uno dei piti grandi cult nella storia del
cinema, se non addirittura “il cult” per eccellenza. Un’opera di
una longevita e un successo piu unici che rari, il «re... anzi, la
regina del circuito dei Midnight Movie», come lo ha definito
Danny Peary nel suo libro Cult Movies.?

Morelli ci sottopone subito una caratteristica interessante
che e convinto sia fondamentale per far assurgere questa opera
— e tutte le opere dello stesso tipo — al grado di cult: il fatto
che sia «una sorta di sport collettivo di salto in una cascata,
salto, pero, ben poco azzardato, piuttosto protetto [...] quasi
virtuale»;® avvicinandolo cosi al sublime kantiano del Settecento,
alla contemplazione delle terrificanti forze della natura da un luogo
dove si e al riparo dai loro esiti funesti. Il Rocky Horror &€ un po’
questo, uno spettacolo sovversivo che non si fa troppi problemi a
mettere in scena travestitismo, promiscuita sessuale, irriverenza

2 Danny Peary, Cult Movies. The Classics, the Sleepers, the Weird and the Wonderful,
Delta Books, New York, 1981, p. 304.

3 Morelli, RHPS: La spinta pelvica del cult, cit., 59.



e umorismo lussurioso, e che in qualche modo ha come finalita
quella di scuotere lo spettatore, di provocare una sua risposta, sia
che si manifesti attraverso un’euforia dannatamente festosa, sia
che produca un senso d’'indignazione, andando a sconquassare
la coscienza sociale e morale.

Basta cominciare a grattare un poco sotto la crosta per
comprendere che la trama semplice sulla quale lo show poggia
¢ solo un espediente, un involucro che serve a fornire coerenza
apparente a un'opera in realta tremendamente policroma, percorsa
da piu e piu vettori che puntano in direzioni diversissime.
La miriade di segni, simboli e immagini che la costellano, sfugge
infatti a qualsiasi sforzo volto a racchiuderli in un significato unitario.
Non resta quindi che accoglierli per cio che sono e, forzando il
nostro comune istinto, abbandonare qualsiasi tentativo di questo
genere. Qui entra in gioco quella che Morelli chiama «esenzione del
senso», una definizione che prende in prestito dallopera LImpero dei
segni, nella quale il linguista e semiologo Roland Barthes racconta
del suo viaggio nel Sol Levante. In Giappone il francese passa in
rassegna una serie di ambiti differenti, rendendosi conto che in
quel paese ogni aspetto della vita quotidiana e pieno di simboli
accostati continuamente, dagli oggetti destinati alla scrittura alle
composizioni gastronomiche dei piatti, fino ad arrivare a dipinti e
immagini. Ma «l'impero dei segni» ¢ fatto di segni «vuoti, perché
non rimandano a un significato ultimo» e, usando ancora le parole
di Barthes, «non c’e significato supremo a fermare la catena dei
segni, non c’¢ una chiave di volta, cosa che permette ai segni di
svilupparsi con una finezza e una liberta grandissimax.*

Come ¢ facilmente intuibile, tale approccio costituisce una
assoluta contrapposizione all'abitudine (o meglio spesso, ossessione)
occidentale alla semiotica. Una necessita di non spiegarsi, di essere
solo per essere e mostrare solo per mostrare che sono anche alla
base del Rocky Horror. 1l significato e la conclusione, il fine e la fine

4 Marco Mondino, Roland Barthes. Limpero dei segni, www.federiconovaro.eu/roland-
barthes-mondino (ultimo accesso 30 luglio 2017).



vanno dunque cercati nell'opera stessa, perché non ci sara alcun
rimando o lezione ad attendere chi provi a cimentarsi in una loro
ricerca al di fuori di essa.

Come Morelli fa notare, il finale narrativo, se di finale
davvero si puo parlare, € tutt’altro che lieto: troviamo Brad, Janet
e il Professor Scott che, dopo il decollo del castello-astronave
con a bordo Riff Raff e Magenta, strisciano a terra in mezzo alla
nebbia, senza nessun segno di evoluzione effettiva nei tre, senza il
minimo desiderio di fornire un significato morale alle loro vicende.
Si potrebbe aggiungere che & negata persino una vaghissima
allusione al loro destino successivo agli eventi, che faccia anche
solo intuire la possibilita di un finale molto pitt canonico con
Brad e Janet felicemente sposati nella conclusione, ristabilendo
l'equilibrio iniziale e I'ordine naturale delle cose. Per di piu la
presenza transilvana sul nostro pianeta & destinata a restare un
quesito senza risposte, senza un motivo o senza, appunto, un
fine. Non per nulla, come osserva Morelli, al termine del Rocky
Horror Picture Show non compare il classico cartello nero con
la scritta “fine’; scelta che potrebbe lasciar pensare alla volonta
di trasmettere deliberatamente un senso di sospensione allo
spettatore. Come se faticasse a scrollarsi di dosso, o non avesse
la minima intenzione di farlo, la sua natura teatrale originale,
che prevede un destino di innumerevoli ripetizioni. Una cosa
resa ancor pill pressante grazie alla presenza di parecchi attori
presenti in entrambi i cast, come lo stesso O’Brien nella parte
di Riff Raff, Tim Curry in quella del Dottor Frank N. Furter e
Patricia Quinn nella parte di Magenta (queste ultime solo nella
versione londinese del 1973).



Se davvero non possiamo esimerci dal trovare una spiegazione
a cio che & contenuto — o sarebbe meglio forse dire ammassato
— nel Rocky Horror Picture Show, soprattutto alla luce di quanto
evidenziato prima, dobbiamo farlo stando bene attenti a non
adoperare chiavi di lettura che ne costituiscano una forzatura,
dettate magari dalla nostra carenza di allenamento nell’esenzione
dal senso. L'unica cosa che potrebbe aiutarci nella maniera piti
oggettiva é rivolgerci al contesto storico nel quale la creatura Rocky
Horror € nata e ha mosso i suoi primi passi; non per trovare dei
messaggi, ma per comprendere da dove sia uscita I'accozzaglia di
citazioni filmiche, opere artistiche, prodotti culturali e simboli
in essa finiti senza nessuna soluzione di continuita, quasi fossero
una raccolta di cimeli accatastati ed esposti come soprammobili
su uno scaffale.

Ancora una volta Morelli prova a individuare un interessante
antesignano all'onnipresente disorganicita del Rocky Horror: la
«indirection» di Walt Whitman. Nell'opera del poeta statunitense la
«indirection» rappresenta una forma d’espressione completamente
libera e illimitabile che, suggerendo al lettore immagini in maniera
appunto indiretta e per questo piu profonda, costituisce una via
alla coscienza cosmica. Compiendo un passo ulteriore, 'autore
non é pitt padrone del significato e non ¢ in grado di controllarlo,
perché il presupposto per un suo reale possesso sarebbe l'esclusivita.
In un tale contesto I'indeterminatezza diventa simbolo di uguaglianza
e apertura. In realta tutti questi aspetti sono molto lontani dalle
intenzioni del Rocky Horror; potrebbero infatti venire interpretati
come un invito al lettore a fare la sua parte («The reader will
always have his or her part to do, just as much as I have had mine»)
nel generare un senso del testo che, partecipando in certo modo
alla dottrina trascendentalista che teorizza I'identita di tutte le
menti «in going down into the secrets of [one’s] own mind [one]



has descended into the secrets of all minds».* La «indirection» in
questo caso non significa solamente che non ¢’ un unico senso
verso il quale 'opera si rivolge, ma piuttosto che ogni impulso &
rivolto ad avere una destinazione sua, senza che sia necessario
un senso logico che lo possa ricondurre agli altri.

Secondo Morelli, queste tante direzioni potrebbero essere
I'espressione delle tante mani che hanno plasmato l'opera, e che
consapevolmente o inconsapevolmente, con apporti cruciali o
superficiali, hanno contribuito a una o piti delle tante nascite
del Rocky Horror Picture Show, un'opera che ha quindi genitori
innumerevoli.

Parlando un po’ di queste nascite multiple, forse la piu
eclatante, perché il termine non € qui usato in senso metaforico
ma fin troppo reale, puo essere trovata nella genesi di Rocky
Horror, la creatura (che si, da allo show il suo nome) alla quale il
dottor Frank-N-Further dona la vita nel suo laboratorio durante la
Convention annuale transilvana. Morelli colloca tale concepimento
al «limite fra il sabato e la domenica di Dio».®* Come avviene per
le creature nel racconto biblico della Genesi, la vita di Rocky
Horror inizia gia nel pieno dell’eta adulta, alla quale non é giunto
attraverso nessun processo di maturazione. Frank-N-Further
pero utilizza come componente per la sua generazione una parte
del cervello di Eddie, motociclista e rocker che ha invece una
storia ben definita alle spalle, disastrosa per di piu. Si produce
qui un cortocircuito, provocato dalla duplicita di un essere che
nasce gia nel pieno del suo sviluppo ma totalmente immaturo,
tant’e che 'ombelico di Peter Hinwood viene nascosto da una
placchetta per evidenziare che nessun utero femminile ha ospitato
la sua gestazione, mentre la parte fondamentale del suo corpo
ha pero gia un suo passato. Osserva Morelli che cio fa di lui
“un neo-Adamo” corretto e corrotto dal trapianto di cervello

5  William J. Scheick, The Parenthetical Mode of Whitman’s “When I Read the Book”,
«Walt Whitman Quarterly Review», XIII, 4, Spring 1996, pp. 221-224: 221-222.

6  Morelli, RHPS: La spinta pelvica del cult, cit., p. 62.



di un Abele o (piu probabilmente) un Caino, «nato/i prima del
loro padre Adamo».” A proposito di genitori, non potremmo
non individuare i due padri pitt importanti dello show, teatrale
e filmico, nelle figure di Richard O’Brien e di Jim Sharman, lo
scrittore-sceneggiatore-compositore e il regista.

Morelli ricorda come la prima e fondamentale “spinta del
regista” giunga dal desiderio di emulazione provato da Sharman
nei confronti di Bande a Part, film della Nouvelle Vague che trae
ispirazione e materia, guarda caso, dai film di serie B, pit1 precisamente
dai polizieschi americani.® Tra gli elementi sicuramente mutuati
dall'opera di Jean-Luc Godard possiamo trovare il gusto per la
citazione onnipresente e onnivora. Anche la figura del narratore
sembra essere presa dal film di Godard, che pero in Bande a
Part ¢ lui stesso a interpretare, finendo cosi per raccontare la
sua storia in doppia veste. Il nostro criminologo Charles Gray &
invece semplicemente un narratore, che si inserisce fisicamente
con delle brevi sequenze situate su un diverso piano fisico e
temporale rispetto a quello delle scene che si stanno svolgendo
sullo schermo. Questo avviene non solo nella finzione filmica,
ma anche nella realta, dato che le sue scene sono state girate in
luoghi e tempi diversi rispetto alle riprese del resto del film, e per
di pitt Gray non ha mai visto in vita sua la pellicola completa.’

Un altro evidente richiamo a Bande a Part si puo trovare
durante il brano The Sword Of Damocles, nel quale viene riproposta
abbastanza chiaramente la scena del ballo nel bar, presente nel
film di Godard. La stessa sequenza influenzera circa vent’anni
dopo un altro grande amante del cinema di serie B, il regista
Quentin Tarantino, che la riproporra in Pulp Fiction e decidera
di battezzare la compagnia di produzione da lui fondata proprio

7 Ibid.
8  Ibid.

9 Blake Mitchell, James Ferguson, From the Creators of the Rocky Horror Picture Show,
Shock Treatment, Not a Sequel... But an Equal!, «Fantastic Films», 27, January 1982,
pp. 56-58: 58.



Bande a Part (come anche nel film Reservoir Dogs il negozio di
gioielli si chiamera Karina’s in onore della star del film di Godard,
Anna Karina).'” Potrebbe essere un altro piccolo omaggio al film
francese la scena nella quale, dopo aver ballato il Time Warp, i
transilvani stramazzano al suolo e 'audio viene artificialmente
meno, proprio come avviene nel bar di Bande a Part quando i tre
protagonisti decidono di fare un minuto di silenzio e qualsiasi
suono o#n screen sparisce, incluso il vocio degli altri avventori
intorno a loro. Un tale silenzio nel Rocky Horror € una scelta forte,
soprattutto perché lo show esibisce orgogliosamente la sua rumorosita.
Non dimentichiamo che una delle prime opzioni per il titolo era
stata Rocky Horr-Roar Show (accantonato il primo insipido They
Came From Denton High, omaggio al film sci-fi del 1953 It Came
From Outer Space),! riferendosi allonomatopea comunemente
usata per riprodurre un ruggito.

Godard costituisce un illustre predecessore, ma Morelli trova
riferimenti anche negli spettacoli contemporanei o che vedono un
coinvolgimento diretto di Sharman, segnalando la sua regia nella
versione teatrale di un altro tra i giganti del cult, il musical Jesus
Christ Superstar. Per la prima dello spettacolo, Sharman assegna una
piccola parte a un ragazzo conosciuto pochi mesi prima, tal Richard
O’Brien, che pero viene cacciato immediatamente quando si rifiuta
di ballare il tip-tap recitando nel ruolo di Erode.’ Nonostante cio,
Sharman coinvolge O’Brien anche nello spettacolo di Sam Shepard
The Unseen Hand, nel quale coincidenza vuole che il futuro Riff
Raff interpreti un extraterrestre. Un'esperienza questa che permette
a entrambi di cimentarsi un po’ con il teatro d’avanguardia.

10 Mark T. Conard, The Philosophy of Neo-Noir, Kentucky University Press, Lexington
(KY), 2007, p. 108.

11  Scott Miller, Sex, Drugs, Rock & Roll, and Musicals, Northeastern University Press,
Boston, 2011, p. 115.

12 Nel 2004 gli abitanti di Hamilton, in Nuova Zelanda, hanno dedicato a Richard O’Brien
una statua, situata proprio nella strada che divide i due edifici. Samantha Michele
Riley, Becoming the Wig. Mis/Identifications and Citationality in Queer Rock Musicals,
MA Thesis, University of North Carolina at Chapel Hill, 2008, p. 21.



Dopo un’adolescenza trascorsa tra il lavoro nel negozio di
un barbiere e il piccolo cinema dove andava spesso a vedere i suoi
amati Late Night Double Feature Picture Show,”* O’Brien scopre
la sua vocazione per la recitazione e nel ‘64 decide di tornare in
Inghilterra. Qui riesce a farsi assumere tra il 1966 e il 1967 come
stuntman per alcuni film come The Fighting Prince of Donegal,
Carry On Cowboy e James Bond 007 — Casino Royale, una parodia
di Peter Sellers delle pellicole dedicate all'agente segreto pitt famoso
di sempre.'* Il primo ruolo come attore arriva pero grazie al teatro
nel 1970, quando viene scritturato per nove mesi nell'ennesimo
conosciutissimo cult che entra nelle vicende che lo riguardano,
Hair. Sul set del musical rock, O’Brien conosce la prima moglie
Kimi Wong, che possiamo ammirare nel film mentre balla il Time
Warp tra i transilvani, e Tim Curry, il futuro Dottor Frank-N-
Further."* Dopo le altre esperienze pilt 0 meno significative delle
quali abbiamo gia parlato, nel 1972 O’Brien mette mano per la
prima volta a un musical rock scritto interamente di suo pugno,
They Came From Denton High, che diventera successivamente
Rocky Horr-Roar Show e infine Rocky Horror Show.

Abbiamo visto cosi come i due padri maggiori dello
spettacolo teatrale Rocky Horror Show, Jim Sharman e Richard
O’Brien fossero gia in odore di cult. E stato quest’ultimo a comporre
i pezzi che avranno piut successo tra il pubblico, come I'iniziale
Science Fiction Double Feature, il Time Warp o Hot Patootie, brano
che ha fatto guadagnare una scintilla di fama al suo interprete
nel film, il rocker Meatloaf (il motociclista Eddie), aiutandolo a
mettere a segno un discreto — e isolato — successo commerciale
con il disco Bat Out Of Hell del 1977.

13 Peter Janssen, Worth A Detour. New Zealand'’s Unusual Attractions and Hidden Places,
Hachette Livre NZ Ltd., Auckland, 2008, pp. 60-61.

14 Dave Thompson, The Rocky Horror Picture Show FAQ. Everything Left to Know About
the Campy Cult Classic, Applause Theatre and Cinema Books, Milwaukee (WTI), 2016,
p. 1714.

15 Jim Whittaker, Cosmic Light. The Birth of a Cult Classic, Acme Books, Altoona (PA),
1998, p. 10.



Alcuni riferimenti al contesto storico e culturale completano
il quadro dei legami che, a prescindere dalla volonta o meno degli
autori di trasmettere un messaggio, esercitano il loro impatto sulla
rappresentazione-pellicola. E I'epoca che segue i moti del 68, la
liberazione sessuale, il femminismo radicale e le rivendicazioni
dei diritti degli omosessuali, tutti eventi legati alla controcultura
americana in primis, che si sono poi espansi a macchia d’olio in
tutta Europa. Le influenze di punk e rock fanno bella mostra nei
costumi e nei brani e Tim Curry e stato criticato per gli evidenti
richiami della sua interpretazione a Mick Jagger.'® Pare pero che
lo stesso cantante dei Rolling Stones avesse addirittura espresso
all’epoca il desiderio di interpretare il Dottor Frank-N-Further
nella versione cinematografica.'”

Tornando al nugolo di citazioni e richiami presenti nella
pellicola, Morelli fa notare che nel corso del film tutti questi
riferimenti sono soggetti a uno o pitt raddoppiamenti, diventando
cosi a loro volta delle double features. Gli oggetti di ciascuna
ripetizione subiscono pero delle trasformazioni, assumendo valori
e risalto differenti. Morelli chiama questo fenomeno «rapsodia di
doppi», proponendo una nuova similitudine con un intellettuale
molto in voga all'epoca delle riprese, il critico letterario, teorico
della letteratura, medico e professore Jean Starobinski. Lo svizzero
parla di un processo narrativo e narratologico spesso presente
in molti testi e in molti cult, che prevede una riesposizione di
qualcosa con un valore opposto o molto differente rispetto alla

16 Dan Dietz, The Complete Book of 1970’s Broadway Musicals, Rowman & Littlefield,
Lanham (MD), 2015, p. 247.

17  Alan Clayson, Mick Jagger. The Unauthorised Biography, Sanctuary Publishing Limited,
London, 2005, p. 142.



sua precedente apparizione, e da lui battezzato telefismo, in
onore del mito greco di Telefo.'®

Telefo € un eroe figlio di Ercole, che durante alcuni scontri
collegati alla guerra di Troia viene ferito da Achille. L'oracolo di
Delfi, dal quale successivamente si reca per sapere qualcosa sulla
piaga che pare insanabile, gli rivela che solo l'acciaio che 'ha
lacerato potra guarirlo. In seguito a un patto con Ulisse, Telefo
mostra allora agli achei come raggiungere Troia, in cambio di
una pomata che contenga schegge della lancia di Achille. Morelli
gioca a riconoscere un meccanismo analogo nel Rocky Horror,
dove la riproposizione diventa una componente onnipresente,
anche se non veicola un significato e non entra a far parte della
materia tematica dell'opera.

Prendiamo in esame alcuni esempi fatti da Morelli: le
labbra che vediamo durante il brano introduttivo Science Fiction
Double Feature, che appartengono a Patricia Quinn ma danno
forma alla voce di O’Brien, derivano da Lips Over Hollywood,
opera surrealista di Man Ray suggerita allo scenografo del film
Brian Thomson da un’ispirazione molto meno aulica, ossia una
decorazione in una toilette della metropolitana di Amsterdam.
In questo stesso brano viene poi citata la Radio-Keith-Orpheum
Pictures, o RKO, una delle Big Five, le cinque principali case
di produzione del periodo d’oro di Hollywood (anni Trenta-
Cinquanta), che ha avuto il merito di dare alla luce nel 1933 King
Kong, anchesso ricordato nei versi iniziali della canzone. Il simbolo
gigantesco della RKO viene poi riproposto come scenografia nello
spettacolo approntato da Frank-N-Further in una delle ultime
sequenze del film.

Un sistema di rimandi e riproposizioni si presenta anche
nelle scene dedicate alle unioni (in senso biblico) tra i personaggi.
Frank-N-Further e gia un travestito, ma si ritraveste, prima da Brad
per conquistare Janet, poi da Janet per conquistare Brad, mentre

18 Jean Starobinski, Le reméde dans le mal. La pensée de Rousseau, in 1d., Le Reméde dans
le mal. Critique et légitimation de lartifice a ldge des Lumiéres, NRF-Gallimard, Paris,
1989, pp. 165-232.



Riff Raff e Magenta, fratello e sorella, si abbandonano per ben due
volte al medesimo ammiccamento gestuale incestuoso, che li vede
congiungere le mani alzandole rapidamente verso il cielo fino ad
unire anche i gomiti, prima durante il Time Warp, poi quando
decidono insieme il destino che attende Frank.

Evidentissimi i due richiami al celebre dipinto di Grant
Wood American Gothic, ricostruito alla perfezione da Riff Raff e
Magenta nel ruolo di sagrestani davanti all'ingresso della chiesa
di Denton e poi riproposto come quadro in una delle sale del
castello di Frank-N-Further. E ancora una coppia di citazioni
sempre legata al quadro: Riff Raff sagrestano impugna un forcone,
che poi scaglia via; la pistola dello stesso personaggio, stavolta
in costume spaziale, ripresenta inequivocabilmente la medesima
forma a tridente. Davanti alla chiesa di Denton sono presenti
anche tutti gli altri occupanti del castello, con Frank in bella
mostra, nelle vesti degli invitati al matrimonio degli amici di
Brad e Janet.

Ci sono altri due esempi di telefismo individuati da
Morelli, di un tipo pero meno esibito e pit raffinato, che vale la
pena citare. Il primo ¢ il parallelo gotico americano-britannico.
Al dipinto American Gothic, la coppia di contadini del Midwest
che simboleggia I'idea di una certa America, si affianca cosi il set
scelto per le riprese. In maniera ostentata per i cultori del genere
e inconsciamente per molti altri, il castello vittoriano di Oakley
Court nella contea inglese del Berkshire richiama subito alla
mente i tanti Hammer Horror, i film gotici qui girati dalla casa
di produzione londinese Hammer Films tra la meta degli anni
Cinquanta e la meta degli anni Sessanta.'” Il secondo telefismo
e invece creato dalla contrapposizione, nel finale del film, tra il
viaggio di ritorno che incomincia per Riff Raff e Magenta verso il
pianeta Transexual e la galassia Transilvana e invece 'abbandono

19 Sarah Artt, Reflections on the Self-reflexive Musical. The Rocky Horror Picture Show
and the Classic Hollywood Musical, in Reading Rocky Horror. The Rocky Horror Picture
Show and Popular Culture, a cura di Jeffrey Andrew Weinstock, Palgrave Macmillan,
New York, 2008, pp. 51-68: 62.



e il non ritorno di Brad, Janet e il Professor Scott. Il canonico lieto
fine che vorrebbe i due fidanzatini finalmente sposati, ristabilendo
cosi l'equilibrio iniziale, viene negato. Le tre figure restano invece
a trascinarsi nella nebbia, senza il benché minimo indizio riguardo
a quale sara il loro destino. L'unico input che rimane senza un
seguito & quello che da un’idea della collocazione temporale
dell’opera, ossia il discorso che Nixon sta gracchiando alla radio
mentre Brad e Janet sono in macchina sotto la pioggia.

Al dila dei reciproci rimandi pero, tutte queste ripetizioni
rientrano appieno in quell’esercizio di esenzione dal senso al
quale Morelli vorrebbe sottoporci. E qui che si mostrerebbe
completamente il valore dell'«indirection» nel Rocky Horror: quando
abbiamo preso in esame Walt Whitman, essa era vista comunque
come una struttura consapevole e scelta per indirizzare l'opera
e il lettore; nel caso del musical questo non avviene, rendendola
una componente sempre presente ma mai fondante.

E una delle intuizioni pit1 affascinanti di Morelli, cio che lui
chiama la «ricetta del come si deve, delle “buone maniere del cult’,
della degustazione del cult». Lo spettatore deve essere in grado di
riconoscere anche le minuzie in esso contenute, anzi, deve venire
stimolato e invitato a cercare ossessivamente quanti pili particolari
possa trovare, forse tanto piti seducenti quanto pitl inutili. Anche
qui viene chiamato in causa un illustre predecessore, in questo
caso un'opera che, se accettassimo le regole da lui individuate,
potrebbe tranquillamente venire identificata come precursore
del cult: il romanzo allegorico Hypnerotomachia Poliphili, opera
stampata nel 1499 da Aldo Manuzio.

I punti che Morelli individua esserci in comune con il
cult sono sostanzialmente tre: un enigma irrisolto e sbandato,
indiretto, e qui ancora una volta torna la nostra fine assente; un
oggetto enigmatico in modo disturbante e irrimediabile, e qui
potremmo tirare in causa la nostra indirezionalita; e infine un
racconto onirico, erotico e aggressivo-combattimentale, aggettivi
che calzano alla perfezione anche per indicare il Rocky Horror.
Altra analogia che per Morelli potrebbe accomunare le due opere



¢ 'enorme mescolanza linguistica presente in entrambe: dove
I'Hypnerotomachia si serve di un'unione di italiano e latino, con
termini di derivazione greca, araba ed ebraica, il Rocky Horror
mischia i diversissimi accenti dell'inglese britannico, australiano,
americano e il groviglio serbo-ungherese-tedesco di Magenta.
A completare il quadro un’altra particolarissima caratteristica
comune, cioe la pratica di ingrandire piccoli oggetti, fino a farne
addirittura strutture architettoniche, come la cupola del laboratorio
di Frank-N-Further, che deriva da uno shaker per i cocktails.

Il saggio di Morelli si chiude con una breve lista degli attori
e del loro destino dopo il successo ottenuto grazie al Rocky Horror
Picture Show. A parte Susan Sarandon, attrice dalla splendida
carriera, e forse parzialmente Tim Curry, che é riuscito ad ottenere
altre parti di discreto rilievo sia al teatro sia al cinema, i restanti
personaggi sono invece praticamente spariti dalla circolazione.
E un’altra acuta osservazione di Morelli: il prezzo da pagare per
permettere ai fan di coltivare il culto della propria persona e della
leggenda, seguendo il copione che si é ripetuto innumerevoli volte
e che riguarda tutti gli attori per sempre intrappolati nel ricordo
di un unico ruolo, & quello di sacrificarsi completamente. Sono
gli outsiders piuttosto che attori di rango coloro che saranno
per sempre venerati; coloro che resteranno nelllombra senza la
possibilita di rovinare I'immagine dorata cucita loro addosso dai
piu ferventi adepti.
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Giovanni Morelli, Angeli, da Destinati allo sterminio, 1964-68.
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Michele Chiappini

Giovanni Morelli, Espressioni e costruzioni di antitesi,
in Lorizzonte filosofico del comporre / The Philosophical
Horizon of Composition in the Twentieth Century, a cura di
Gianmario Borio, Il Mulino, Bologna, 2003, pp. 325-363.

Ammesso che cio che alla bene-meglio ho tentato di
descrivere sia vero, o che perlomeno corrisponda a
qualche“fatto’, sipuo passareaprendereinconsiderazione
l'ipotesi che in una serie potente di riproduzioni etero-
dirette ma caratterizzate, specialmente nel consumo, da
fantasmatici consolidamenti, fittizi quanto si vuole, di
forme momentanee di espressivita, fondate sul numero
di diversificazioni del dettaglio “identificante’, assume
funzioni d’antitesi portante, originale, il gran valore
attribuibile alle dinamiche dello scarto. Con scarto
vorrei intendere anche quella pur minima sfasatura di
attenzione espressiva rispecchiata nel maggiore/minore
rispetto della disposizione dei dettagli, la quale, dove
sufficientementeespressa, puorendereingradoilsoggetto
che si espone allo stesso scarto, ripeto, sia pur minimo,
di immaginare/immaginarsi in sé una manifestazione
vivente di stravagante originalita. Vista, magari, come
tale dagli occhi di quegli altri soggetti che si credono
massimamente autodiretti (altro modo pitt moderno di
dire “liberi”), laddove precipuamente essi vivono in un
collettivo strettissimo dove appunto lo scarto, evoluto



o inibito, controllato o incrementato, genera simulacri
di antitesi che possono essere accesi e spenti con gesti
minimi di ravvedimento o di uscita di riga.'

A chi e familiare la scrittura e l'eloquio di Giovanni Morelli, a
chi é stata vicina la sua voce e la sua presenza, ancor prima di leggere
le pagine di Espressioni e costruzioni di antitesi, semplicemente
sfogliandole, non sfuggira, in questo testo, qualcosa di simile a un
tratto di anomalia. Quello di un Morelli fuori di sé — da intendersi
almeno nel senso di lontano, volendo cedere a una delle sue piu
note intitolazioni? — perché dire “diverso dal solito” sarebbe forse
sin troppo poco. Mi pare che gli indizi di questa attribuzione si
alimentino 'un l'altro e si sommino fino ad arrivare a una certezza
della prova. Sfogliamoli, per 'appunto, con ordine.

Primo indizio. Intorno all'argomento immane del quale si
pretende di leggere, il pitt acuto, ingegnoso, sofisticato, funambolico
e imprevedibile inventore di titoli della musicologia italiana
(e anche di intestazioni, sottotitoli, interruzioni del testo, paragrafi
e sottoparagrafi),® opta qui per una titolazione sin troppo cauta,
neutra, quasi indefinita e irriconoscibile, né forse a lui attribuibile se
il saggio in questione, un domani, per qualche scherzo della storia,
dovesse mai diventare adespoto.

Inoltre non v’é nessuna specifica partizione o suddivisione
interna. Il saggio scorre senza soluzione di continuita sino a meta.

1 Giovanni Morelli, Espressioni e costruzioni di antitesi, in Lorizzonte filosofico del comporre
/ The Philosophical Horizon of Composition in the Twentieth Century, a cura di Gianmario
Borio, Il Mulino, Bologna, 2003, pp. 325-363: 337-338. Da qui in poi tutte le indicazioni di
numeri di pagina nel corpo del testo si devono intendere riferite a questo saggio.

2 Cfr. Giovanni Morelli, Scenari della lontananza. La musica nel Novecento fuori di sé,
Marsilio, Venezia, 2003.

3 Scegliendone giusto una manciata tra quei sterminati 434 che elenca Paolo Pinamonti
nella Bibliografia degli scritti di Giovanni Morelli (Leo S. Olschki, Firenze, 2015) e
limitandoci all’ambito novecentesco, troviamo Eine blafSe Clownerie, La spinta pelvica
del cult, La transvolata sulloceano del quartetto, La Carica dei Quodlibet, Dedicato a
una dedica, 4 slides e 1 buio-in-sala; per non dimenticare gli insuperati Quanti gatti
per Gatti? e Il grande, benemerito, utente dellAnnunziata. Le dissolute diseconomie
farmaceutiche asolane di Gian Francesco Malipiero.



Qui come una sorta di stacco o intervallo tra due tempi — ecco
Morelli, finalmente! — compare un Explicit, un elenco in 32 punti
con citazioni, del tutto inattese né annunciate, tratte da Edmond
Jabés.* Una mera cassa di risonanza o riverbero concettuale da
stagliare sullo sfondo di quanto appena letto. E si riparte subito,
con una normale, accademica Appendice, tanto ordinata quanto
preannunciata; divisa, questa si, in due parti, ma sottotitolate, quasi
troppo asetticamente: I. Espressione, II. Costruzione. E questo sarebbe
ancora niente.

Secondo indizio. Nello spazio di quaranta pagine, cioé la
lunghezza dell'intero contributo morelliano, non c’¢ — nemmeno
a implorarla — una nota a pie di pagina: qualcosa di veramente
inimmaginabile, per chi, come Morelli, ha fissato nell’estensione
delle note a pié di pagina, sempre numerosissime e vastissime
nei suoi scritti, un tratto precipuo della sua scrittura, vale a dire
l'apertura di un vero e proprio universo ipertestuale e intertestuale,
sorretto dall’attivazione di /ink a costellazioni di pagine di altri
testi, altri riferimenti; o anche dalla scrittura (propria) di testi
secondari, testi paralleli, co-testi, digressioni, da far scorrere nei
margini del testo principale, mettendo in scena la trattazione come
una sorta di dialogo a pil voci.

Causa-effetto di questa implosione dell’'universo a pie di
pagina puo essere visto nell’'assenza (quasi) totale di una bibliografia
citata, cioé volutamente esplicitata; terzo indizio di anomalia,
questo, incredibile per uno dei pili generosi segnalatori di testi,
libri, articoli, opere, materiali d’archivio — titoli quasi sempre
sorprendenti, talvolta impensabili — che si possano leggere in
musicologia.

Oltre al menzionato Jabes nell’ Explicit, mi pare che nel
corpo del testo si rinvengano soltanto: Antonio Gramsci, Quaderni
del carcere (pp. 334 e 340; peraltro nella prima occorrenza senza
nemmeno il riferimento al titolo dell'opera); Theodor W. Adorno,
che fa capolino sui generis nella forma aggettivale “adorniano”

4 Edmond Jabes, Le petit livre de la subversion hors de soupgon, Gallimard, Paris, 1982.



(p. 335). Basta. Nell’Appendice, ecco finalmente un riferimento
bibliografico completo: «Testi fiorentini del Dugento [...], a cura
di A. Schiaffini, Firenze 1954, Cronica senese della fine del XIII
secolo» (p. 343); poi una citazione dalle Rane di Aristofane
(p. 347), un’altra sparuta di Luigi Riccoboni (teorico settecentesco
di teatro), ma senza indicazioni di sorta (ibid.). Da ultimi, un paio
di riferimenti alla psicologia dello sviluppo: appaiono I'«oggetto
transizionale» di Donald Winnicott (p. 351) e il «“metodo della
espressione”» di Wihelm Wundt (p. 353); ma anche in questi casi,
en passant. Infine la «teoria della ricorsivita» (p. 362).

Veniamo alla musica. Morelli, in apertura, fa scorrere, quasi
fossero un titolo di testa o un'ouverture, due soli esempi musicali
(p. 326) — questi si, degni dell’enciclopedismo vulcanico del loro
citatore — chiarificatori rispettivamente del concetto di costruzione
ed espressione, «con lo scopo di sollecitare affettivamente due ordini
di connessione in multisenso nella esperienza musicali» (ibid.).
Tuttavia, dopo la loro “menzione speciale’, tali esempi smettono
subito di riecheggiare all'interno della trattazione. Trattasi di:

(1) 'Internationale di Pottier-Degeyter, nella sua traduzione
russa e nella concertazione sinfonico-corale “statale” di
Alexandrov, e (2) I'Abschied von meinem Silbermannischen
Claviere in einem Rondo H. 272 W. 66 di Carl Philipp
Emanuel Bach nella esecuzione di Gustav Leonhard su di un
clavicordo secundum Hass costruito da Martin Skowronek
di Brema, nel 1967.°

Un vero gesto di sfida per ogni discomane che si rispetti.
Ma intorno al concetto di costruzione ed espressione non v’e altro
da esemplificare; e nelle successive quaranta pagine del saggio, la
musica — perlomeno quella da ascoltare o porgere all’ascolto, o
anche quella da tenere a mente — semplicemente tace.

5  Morelli, Espressioni e costruzioni di antitesi, cit., p. 326.



Ora, gia sulla base di questi pochiindizi — e senza andare
ad indagare le ragioni possibili di questa comprovata anomalia —
se ne potrebbe dedurre la forma della trattazione, io credo, di un
Morelli musicus, estensore di un testo di una tale concentrazione
teorica e concettuale come raramente si € trovato in musicologia;
un Morelli, peraltro, che non sembra mostrare alcuna indulgenza
o concessione verso il lettore: non vi & appiglio, né esempio, né
citazione, né nota a pié di pagina in cui ci si possa rifugiare, di
tanto in tanto, per tirare un po’ il fiato.

Credo dunque che l'esegesi di un testo di cosi alto impegno
e di tale densita, la meno imperfetta che si possa pretendere,
debba qui attuarsi (quasi) come l'ermeneutica di un testo sacro,
vale a dire cogliendone il senso in relazione ad alcuni presupposti
decifrabili e individuabili in altri testi — in questo caso, altri
testi morelliani di argomento novecentesco — dunque leggendo
e rileggendo Espressioni e costruzioni di antitesi alla luce e al
cospetto di questi, al fine di costruirne una costellazione di idee,
in possibile espansione verso altri autori e verso altri e ulteriori
testi. Questa e la strada che ci si prefigge di percorrere. Passiamo
ora a una lettura del saggio.

Largomento, in poche parole, & l'estinzione ovvero l'estinzione
presumibile dell’epoca dell’avanguardia. O anche l'estinzione della
sua temporalita, sopraffatta dall’accelerazione inarrestabile delle
periodizzazioni del Nuovo, che la condannano a un inesorabile
«destino entropico»® di decadimento. Una vera e propria malattia
dell’arte, oramai giunta allo stadio terminale: nella visione di
Morelli, un esaurimento sempre piu veloce delle arti acustiche

6  Giovanni Morelli, Diceria pastorale. Sul processo evolutivo (di “longue durée” e a
tuttoggi — forse — inconcluso) della “idea pastorale”, in Musica e Arti figurative.
Rinascimento e Novecento, a cura di Mario Ruffini e Gerhard Wolf, Marsilio, Venezia,
2008, pp. 127-140: 137, n. 1.



e delle corrispondenti periodizzazioni culturali, o dei periodi di
dominanza.” Un esaurimento peraltro del tutto simile, se non addirittura
corrispondente — si potrebbe subito chiosare — al ciclo storico
dei “grandi discorsi” della modernita: l'illuminismo, I'idealismo, il
marxismo; quel che ha alimentato, insomma, il progresso socioculturale
dell'umanita per oltre due secoli, e che ora va allentando, indebolendo
o appunto esaurendo proprio la sua capacita di sospingere la Storia,
e al contempo rappresentarla. Si tratta dell'estinzione dunque di
una «spinta propulsiva» — per usare un’espressione arcinota —
la quale, proprio all'inizio degli anni Novanta, con la fine dei blocchi,
sembrava coincidere con la fine anticipata (ma non piu rinviabile)
del «Secolo breve», o addirittura con la fine della Storia tout court,
da scrivere con liniziale maiuscola.® E d’altronde una visione del
tutto in linea con 'annuncio della fine della Storia pronosticato,
almeno quindici anni prima, da Jean-Francois Lyotard, in seguito
destinato a una significativa ricezione proprio nel campo delle arti
e della letteratura.’

In musica, in particolare nella seconda meta del Novecento,
secondo Morelli osserviamo il livellamento o il disinnesco della forza
sovversiva, emancipativa, antagonista, anche utopica e distruttiva,
dei due «modelli/patterns d’azione della creazione» in musica
(p. 325), che pitt avevano alimentato la spinta propulsiva di tutta
l'avanguardia: espressione e costruzione. Morelli definisce soltanto in
Appendice tale binomio rispettivamente come la «messa in comune

7  Cfr. Giovanni Morelli, Un incendio visto da lontano. Dedicato a una dedica, in 1d.,
Scenari della lontananza, cit., pp. 201-215: 212; e Id., Qualcosa sullantico, in Sara
un progresso... Tornando a Verdi, a cura di Teresa Camellini, Diabasis, Reggio Emilia,
2010, pp. 61-79: 63-64.

8  Cfr. Eric]. Hobsbawm, Il Secolo breve, 1914-1991: lera dei grandi cataclismi, Rizzoli,
Milano, 1995; Francis Fukuyama, La fine della storia e l'ultimo uomo, Rizzoli, Milano,
1992.

9 Cfr. Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Les éditions de Minuit, Paris,
1979 [trad. it. La condizione postmoderna: rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano,
1981]. Ai fini di questa breve trattazione, ci limitiamo a segnalare Postmoderno e
letteratura. Percorsi e visioni della critica in America, a cura di Peter Carravetta e
Paolo Spelicato, Bompiani, Milano, 1984; Béatrice Ramaut-Chevassus, Musica e
postmodernita, a cura di Marco Mazzolini, Ricordi, Milano, 2003.



di proprieta» di un io profondo (p. 343) e la progettazione del farsi
di un'opera (p. 355).!° Pit1 che descrivere un‘antitesi o una dicotomia
oppositiva, tali pattern d’azione sono complementari e «servono
'antitesi» allomologazione (p. 327), ivi incluso 'accademismo del
Nuovo. Servono, ciog, quella vis che ha alimentato e sostenuto, anche
da un punto di vista ideologico, tutti i movimenti del “progresso in
musica” gia ben prima dell’epoca delle avanguardie — romanticismo,
wagnerismo, simbolismo — quel prodotto autentico di una medesima
koiné culturale occidentale, borghese e capitalista che ha sempre
confidato nell’elemento del culto dell’'originalita, dell’autorialita,
in tutti i «meccanismi propulsivi del moderno, ossia il nuovo
in quanto superamento del vecchio, trasgressione della norma,
straniamento»;'! e naturalmente nell’idea stessa di essere accordati
al proprio tempo, appropriati al presente, up-to-date.

Si tratta di valori ed elementi intrinseci della musica moderna,
in base ai quali I'atto creativo, colto all'estremo della sua essenza, si da
unito all'oblio del sé individuale e del passato collettivo. Come ne parla
Jean-Jacques Nattiez in La memoria e loblio (un testo tradotto proprio
da Morelli all'inizio degli anni Novanta): «il sapere gia “di cosa e fatta
la storia” & 'unico modo possibile di “fare la storia”: trasgredendola,
travolgendola»,'” spesso trovando «una costante insoddisfazione nei
confronti di ogni risultato provvisoriamente conseguito, il desiderio
di inglobare ogni singola opera in un'opera pitt ampia».”* Mi pare di

10 «Lapercepibilita diun processo [...] nel suo transitare dal progetto all'opera, siain grado
di testimoniare bene un avvenuto assemblaggio inequivoco di parti sufficientemente
complementari».

11 CarlaBenedetti, Lombra lunga dellautore. Indagine su una figura cancellata, Feltrinelli,
Milano, 1999, p. 209.

12 Jean-Jacques Nattiez, La memoria e loblio. Wagner, Proust, Boulez. Note per un libro
immaginario, trad. it. di Giovanni Morelli, in Musica senza aggettivi. Studi per Fedele
D’Amico, a cura di Agostino Ziino, Leo S. Olschki, Firenze, 1991, pp. 773-788: 787
(«Quell'oblio del passato, che significa anche il sapere gia “di cosa ¢ fatta la storia” &
I'unico modo possibile di “fare la storia”: trasgredendola, travolgendola»).

13 Citiamo ora dall’'ultima versione di questo testo, apparsa in Jean-Jacques Nattiez,
La memoria e loblio (Wagner/Proust/Boulez) in 1d., Il combattimento di Crono e Orfeo,
Einaudi, Torino, 2004, pp. 225-239: 230.



un simile avviso Luciano Berio quando scrive che «il testo musicale
parla a tu per tu con la memoria e puo (anzi, deve) esorcizzarne
gli ingombri», pertanto «il Testo, soprattutto il testo musicale, ha
bisogno di oblio», per poter proliferare ed evolversi.!*

Se la musica moderna & dunque arte di superamenti e
trasgressioni, «di affrontamenti e di antitesi»,'* accensioni tra
estremi,'® nell’epoca delle avanguardie, in particolare nel Secondo
Novecento, v’é stato un indebolimento dei «reciproci stati
antitetici»'” di espressione e costruzione, a causa dellomologazione
dell'opera d’arte e della persistenza dell'industria culturale, a causa
dell’«esproprio dell'antitesi avvenuto sistematicamente da parte dei
sistemi del potere» (p. 334); quel che Adorno chiamava «carattere
di feticcio culturale» in musica e che, in una sua nota conferenza
del 1954, egli inizio a riferire anche alla pilt recente produzione
d’avanguardia, individuando in essa un elemento regressivo e
conservativo: una separazione del concetto di materiale musicale
da quello di opera.'®

14 Luciano Berio, Testo dei Testi (1999), in Id., Scritti sulla musica, a cura di Angela Ida De
Benedictis, introduzione di Giorgio Pestelli, Einaudi, Torino, 2013, pp. 469-471: 471.
Si veda anche il seguente passo tratto da alcune righe precedenti le citazioni di sopra:
«Chi ascolta deve poter coesistere a un presente, deve coreografarlo, deve poter danzare
con esso. Deve sapere anche come uscire dal limbo e andare magari all'inferno senza
nascondersi in quella “silenziosa” e un po’ codarda materia acustica che non sollecita
neanche una delle proprieta fondamentali del Testo, che ¢ quella di poter significare
sempre qualcosa di pilt se non addirittura qualcosa d’altro».

15 Giovanni Morelli, Epicedio dellantitesi: sull’'incenerimento fastoso dellespressione e
della costruzione, oggi. (In appoggio ad un ascolto del Rondo H-272’di C. Ph. 1. Bach),
in Musica e Redenzione. Utopia della speranza nel pensiero musicale del Novecento,
Atti del convegno nazionale di Filosofia della musica, Ateneo veneto 6-7 dicembre
2007, «Ateneo Veneto», CXCV, terza serie, 7/1, 2008, pp. 107-116: 108.

16 Theodor W. Adorno, Beethoven. Filosofia della musica, Einaudi, Torino, 2001, pp. 178-
179: «[L']opera tarda resta ancora un processo, ma non inteso come sviluppo, bensi come
accensione tra estremi che non sopportano pilt nessun centro e armonia sicuri derivanti
dalla spontaneita. [...] e non si lascia evocare se non nella figura che essi creano insieme».

17 Morelli, Epicedio dellantitesi, cit., p. 109.

18 Cfr. Theodor W. Adorno, Il carattere di feticcio in musica e il regresso dellascolto, in
Id., Dissonanze, a cura di Giacomo Manzoni, Feltrinelli, Milano, 1974, 2?ed., pp. 7-51,
e Invecchiamento della musica moderna, in 1d., Dissonanze, cit., pp. 155-186.



A questa serie di fattori, in tempi piti recenti, se ne
sono aggiunti di nuovi, sempre di tipo conservativo: cio che
Morelli intende come introiezioni della mediazione, vale a dire
induzioni di disturbi o coazioni di disturbi del principio antitetico
(pp- 330-331). Si tratta di un problema ineludibile, che ha che fare
in primis con l'esercizio della liberta del soggetto, dunque legato a
un’enorme questione etica venuta sempre piu estremizzandosi nella
tarda modernita: «la possibilita che cio che viene percepito come
liberta in realta non lo sia affatto».'” Senza poter affrontare ora il
merito del discorso etico, interessa qui limitarci ad accennare a
un’imprescindibile questione di ordine tecnico, connessa al problema
estetico pill generale: essa consiste nell'introiezione, all'interno nel
processo creativo, di elementi di una tale complessita di cui 'autore
ha allentato il controllo, o di cui non conosce a fondo — o peggio,
non conosce affatto — i principi e le logiche che stanno alla base
della loro produzione. Esattamente come noi, oggi, e a differenza
del passato — ad esempio rispetto all’epoca delle avanguardie
(o anche prima) — utilizziamo oggetti tremendamente complessi
senza avere una benché minima conoscenza dei meccanismi e dei
processi che ne regolano il funzionamento.

Viene dunque da chiedersi: sparite le avanguardie, disperse
le forze che servivano l'antitesi all'omologazione — espressione e
costruzione — € ancora possibile una teoria della creazione al giorno
d’'oggi, o meglio una teoria della sopravvivenza della creazione, da
intendersi il pit vicino possibile alla data di oggi? E soprattutto,
& possibile concepire questa sottraendosi a un paradigma di
«evoluzione dellevoluzionismo formale»,” dunque al giogo di quella
deriva entropica del Nuovo di cui si parlava all'inizio? La risposta,

19 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Polity, Cambridge, 2000 [trad. it. Modernita
liquida, Laterza, Bari, 2011, p. 5], rinviando al primo capitolo del volume
(Emancipazione, pp. 1-49) per quel che concerne una disamina della questione da un
punto di vista etico e politico; in particolare pp. 1-20.

20 Giovanni Morelli, Rituali di rituali. Le «vere vie» dei Riickblicke in Kurtdg, in Lora di
la dal tempo. Momenti di spiritualita nella musica contemporanea, a cura di Paolo
Cecchi, La Biennale-Ricordi, Venezia-Milano, 1995, pp.160-189: 162.



se si, dice Morelli, va ricercata in nuovi «simulacri di antitesi»
allomologazione, vale a dire in un nuovo «ordine di antiteticita»
dato, non piu da gesti dirompenti e iconoclastici, quanto dalla
«gestione di piccoli scarti»: un’alterita dell'omologazione. Alla
ricerca di possibili tracce e attestazioni di una teoria o estetica
dello scarto, o meglio di unestetica dell’alterita difettiva, come
vorrei iniziare a chiamarla, si indirizza questo mio contributo,
con uno sguardo particolare rivolto al problema della creazione
in musica al giorno d’'oggi.

Per iniziare, puo essere utile ripercorrere in un elenco
succinto alcune trasformazioni cruciali della tarda modernita,
avvenute in particolare tra la fine del Secondo conflitto mondiale e
gli anni Novanta del secolo scorso, le quali interessano importanti
cambiamenti di paradigma intorno ai concetti di autore, pubblico
e naturalmente di opera.

In questo periodo storico dunque osserviamo:

(1) I'indebolimento dell'ordine dell’autorialita, o anche la de-
soggettivizzazione dell’autore, la «morte dell’autore». Benché la
crisi della soggettivita sia un tema gia dibattuto da fine Ottocento
— per esempio da Georg Simmel, Friedrich Nietzsche e Oswald
Spengler — si puo dire che essa raggiunga quasi un secolo dopo,
nei tardi anni Sessanta, il suo point de perfection, come ¢ stato
ritratto, non soltanto da Roland Barthes, ma da un vasto ambito
interdisciplinare di scritti filosofici, critici e poetici.*!

21 Cfr. Roland Barthes, La morte dellautore [1968], in 1d., Il brusio della lingua.
Saggi critici IV, Einaudi, Torino, 1988, pp. 51-56. In Lombra lunga dellautore, cit.,
p. 13, Benedetti rileva: «Quando Barthes scriveva La morte dellautore, nel 1968, il
New Criticism americano aveva gia da tempo attaccato la nozione di “intenzione
dell'autore”; Benveniste aveva gia iniziato gli studi sulla soggettivita nel linguaggio che
ebbero un forte influsso sul mito [della morte dell'autore]; e Blanchot gia intessuto
la sua epopea sulla scrittura come spazio impersonale, anonimo, in cui lo scrittore
esperisce la propria opera».



(2) Assistiamo poi a «forme di mobilizzazione-agitazione-
instabilizzazione del pubblico»,” vale a dire il perseguimento di
un «multiscopo» o una multifunzione dell’ascoltatore, che diviene,
per la prima volta nella storia della musica, compartecipante all’atto
creativo medesimo.?

(3) Lopera diviene sempre piu quello che Morelli intende come
un «punto di non-ritorno»:** opere poliformi, multifunzionali,
multi-vettoriali, multiversatili: opere come «campi di possibilita»*
evolutive (si pensi alla musica seriale degli anni Cinquanta), o anche
perennemente in progress intorno ad un nucleo composito che tende
anon cambiare (vedasi il caso Boulez, e le derive infinite di quelli
che, grossomodo, possono dirsi i nuclei di quindici costellazioni di
opere);*® opere appunto come costellazioni o universi/multiversi in
espansione o contrazione (viene subito in mente il caso dell Hyperion
di Maderna),” opere lasciate aperte su diversi lati del testo,?® opere
definite massimamente sul lato dell’ascolto/evento che non su

22 Morelli, Rituali di rituali, cit., p. 165.

23 Cfr. Giovanni Morelli, RHPS: La spinta pelvica del cult, <AAATAC. Acoustical Arts
and Artifacts / Technology, Aesthetics, Communication. An International Journal»,
IV, 2007, pp. 59-74.

24 Morelli, Rituali di rituali, cit., p. 172.

25  Cfr.Umberto Eco, Operaaperta. Formaeindeterminazionenelle poetiche contemporanee
[1962], Bompiani, Milano, 1976, p. 157. Sul concetto di opera aperta in musica, cfr.
Angela Ida De Benedictis, Opera aperta: teoria e prassi, in Storia dei concetti musicali.
Espressione, forma, opera, a cura di Gianmario Borio e Carlo Gentili, Carocci, Roma,
2007, pp. 317-334.

26 Cfr. ].-]. Nattiez, La memoria e loblio, cit., pp. 228-229. Solo per limitarci a citare lo
studio di un caso famoso, cfr. Paolo Dal Molin, Mémoriale de Pierre Boulez. Ce que les
sources (ne) nous disent (pas), «<Revue de Musicologie», XCV, 2, 2009, pp. 475-523.

27  Cfr. Gianmario Borio, Veniero Rizzardi, Lunité muiscale de ‘Hyperion’, in A Bruno
Maderna, a cura di Genevieve Mathon, Laurent Feneyrou e Giordano Ferrari, Basalte,
Paris, 2007, vol. I, pp. 123-161. (Ma tale problematica, radicata nel profondo della
poetica dell'autore, offre I'apertura di ampie prospettive interpretative sull'intera opera
del compositore; cfr. pertanto Angela Ida De Benedictis, Materiali parziali o strutture
fungibili? Prospettive filologiche su “Honeyréves’, “Don Perlimplin” e “Serenata IV di
Bruno Maderna, «Il Saggiatore Musicale», XVIII, 1-2, 2011, pp. 139-172).

28  Morelli, Un incendio visto da lontano, cit., p. 211, n. 31.



quello della composizione tradizionalmente concepita,” opere
addirittura irriproducibili dopo la loro prima e unica esecuzione
(tra i molti esempi, Hommage a Edmond Jabés di Nono;*® Ensemble
o Musik fiir ein Haus di Stockhausen). Gia nel primo Novecento,
riguardo a opere come Erwartung, Die Gliickliche Hand e Wozzeck,
Adorno, in apertura al famoso capitolo Schonberg e il progresso
della sua Filosofia della musica, tematizzo il concetto di «cedimento
dell’“opera”», definendo che «le sole opere che oggi contano sono
quelle che non sono pitt “opere”».*! In questa congerie, secondo
Morelli, si palesa il definitivo sacrificio e I'immolazione della
testualita (perlomeno quella tradizionalmente concepita).®* Si puo
chiosare affermando che questa prospettiva nel tardo Novecento puo
manifestarsi a prescindere dal fatto che si voglia o meno attribuire
a essa l'istituzione di una poetica.

Solo per citare un esempio, leggiamo quel che scriveva un
compositore come Pierre Boulez nel 1954 e nel 1957, cioé nella fase pitt
radicale e “strutturalista” della sua esperienza della musica seriale:

Lopera si limita dunque a una specie di brandello probabile
fra tanti altri brandelli; e quel che si e creduto “oggettivo”
ed esente da qualsiasi responsabilita del compositore, in
definitiva non & che la pil incerta e la meno voluta delle
probabilita.

Vediamo al contrario I'opera come una successione di rifiuti
in mezzo a tante probabilita; occorre fare una scelta, qui
appunto risiede la difficolta cosl bene elusa dal desiderio
espresso di “oggettivita”?

29  Giovanni Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, in Scenari della lontananza,
cit., pp. 95-137: 111.

30 Cfr. Laurent Feneyrou, ..Le silence infini de nos communes paroles... Edmond Jabés
— Luigi Nono, une interprétation Hébraique, in La nuova ricerca sullopera di Luigi
Nono, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Leo S. Olschki,
Firenze, 1999 (Archivio Luigi Nono. Studji, I), pp. 155-170.

31 Cfr. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., pp. 35-37, in partic. p. 36.
32 Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., pp. 129-130.

33 Pierre Boulez, «...Vicino e lontano», in 1d., Note di apprendistato, Einaudi, Torino,



E certamente logico ricercare una forma che non si fissi,
una forma in evoluzione che si rifiutera, ribelle, alla
propria ripetizione; per tagliar corto, una virtualita. [...]
La composizione ha il dover di celare a ogni momento una
sorpresa e un “beneplacito” nonostante tutta la razionalita
che ci si deve imporre peraltro per arrivare a una solidita
certa. Ed eccoci dunque, ancora per un’altra via traversa,
all'irrazionale.®*

Questo, in pochissime parole, un quadro minimo di alcuni
cambiamenti epocali e paradigmatici dei concetti di autore, pubblico
e opera, avvenuti soprattutto nel Secondo Novecento.

La percezione di tali accadimenti muta sensibilmente se
noi, come fa Morelli, abbandoniamo la narrazione pregiudicante
o il mito dell’evoluzionismo formale, o anche dello sviluppo
progredente dello stile e del linguaggio musicale, e per contro ci
rendiamo sensibili verso qualcosa che, rispetto a quella prospettiva,
¢ altro e finora é rimasto periferico: la presenza di una nuova
«modalita di situazione» dell'opera e del soggetto,* si potrebbe
anche dire del nuovo io compositivo/io lirico; dunque la presenza
(elinfluenza) di un’alterita o di un nuovo carattere di tipo analogico
dell'opera e del soggetto. E appunto l'influenza di quella che vorrei
chiamare un’alterita difettiva.

Questa «nuova modalita di situazione» — da intendersi
gia come nuovo paradigma — potrebbe essere definita anzitutto in
questi termini di Morelli: «Lopera diventa sempre pitt qualcosa di

1968, pp. 165-181: 181.
34 Pierre Boulez, Alea, in Id., Note di apprendistato, cit., pp. 40-53: 44-45.

35 Giovanni Morelli, ‘Ferne’: la comunicazione lirica, paradigma della lontananza,
in Scenari della lontananza, cit., pp. 217-248: 222.



prossimo a rappresentare le pure tracce del suo processo piuttosto
che la sua effettuazione».*® Anzitutto tale processo richiama l'idea
e la necessita dell'autointerpretazione dell'opera, e in maniera
concomitante tende sempre di pitt verso la spersonalizzazione di
autore e pubblico, alla loro uscita di sé. I due piani sono naturalmente
coappartenenti I'uno all’altro.

L’autointerpretazione si serve dell'immagine classica
dell’autore che produce la propria opera per ribaltarla nel suo
contrario, vale a dire nell'immagine allegorica dell'opera che produce
il suo autore. Morelli, citando Jabes, parla proprio dell’«autore
lasciato sognare la sua opera; oppure abbandonato, orfano, a
farsi sognare dalla sua opera».® Sull’“essere parlati” o I'“essere
giocati” dal linguaggio, si potrebbe qui richiamare il contributo
dell'ermeneutica gadameriana, secondo cui «il rapporto con l'opera
non é né semplicemente soggettivo, né oggettivamente ricostruttivo,
ma rappresenta una mediazione tra il nostro presente di interpreti
e le tracce e il senso del passato che ci vengono trasmessi»;**
un’integrazione tra soggetto e oggetto, presente e passato, rivolta
alla comprensione dell’«esperienza della verita».*

In musica, tale paradigma autointerpretativo si € rivelato in
tutta la sua pienezza grazie alle trasformazioni dovute all'impiego
del mezzo elettronico, sin dalle sue origini, trovando probabilmente
il suo culmine nella rivoluzione digitale degli ultimi decenni passati.
A tal proposito, assai penetranti risultano le parole anticipatrici
di due pionieri come Bruno Maderna e Luciano Berio. Afferma
il primo:

36 Ibid., p. 240.

37 Giovanni Morelli, Deux dréleries per Marcello Conati, pastiche sulle reciproche
riflessioni di musicalita e poeticita, in Una piacente estate di San Martino: Studi e
ricerche per Marcello Conati, a cura di Marco Capra, Libreria Musicale Italiana, Lucca,
2000 (Quaderni di Musica/Realta, Supplemento 1), pp. 381-399: 387.

38 Maurizio Ferraris, Storia dellermeneutica, Bompiani, Milano, 2008, p. 268, ma si vedano
in partic. pp. 267-275.

39 Hans-Georg Gadamer, Veritd e metodo, Bompiani, Milano, 1983, p. 19; cit. in Ferraris,
Storia dellermeneutica, cit., p. 267.



indietro, fino a due o tre generazioni precedenti, individuando
I'apertura di detto paradigma autointerpretativo alle origini della
(tarda) modernita novecentesca; considerando dunque l'avvento del
mezzo elettronico come un necessario ampliamento di possibilita
gia attivate, o comunque emergenti, a livello dei processi di scrittura
piu tradizionali. O anche, come dice Morelli, che l'elettronica,
quasi una sorta di «marcatura senza tempo», € sempre esistita
«anche quando non c’era (l'elettronica)».*? Ecco, in forma quasi
di confessione, quel che scappava detto a un compositore quale

C’¢ un primo stadio di vera e propria realizzazione dei
contenuti e del materiale, poi c¢’¢ una sistemazione del
materiale, una forma che viene data a questo materiale,
di cui una percentuale si potrebbe proprio quasi ascrivere
all’atto interpretativo di essa forma. Cioé sembra quasi
che a un certo punto del lavoro, il compositore, il poeta o
il pittore, passino, e questa sarebbe la forma finale, a una
interpretazione, a una rappresentazione interpretativa
del proprio pensiero. [...] Quest’ultima fase & quasi

interpretativa di se stessi.*’

Mentre Berio:

Comporre un'opera di musica elettronica vuol anche dire
interpretarla, poiché la composizione di questa coincide
con la definitiva realizzazione su nastro magnetico."

Forse, ancor pilt acutamente, puo essere lecito spingersi

Gian Francesco Malipiero:

40

41

42

Colloquio inedito con Bruno Maderna, a cura di Nicola Sani, «Musica/Realta», XV, 47,
1995, pp. 67-74: 67-68.

Luciano Berio, Prospettive nella musica. Ricerche ed attivita dello Studio di Fonologia
Musicale di Radio Milano, in 1d., Scritti sulla musica, cit., pp. 180-195: 191.

Giovanni Morelli, Estinzioni e proroghe della temporalita in una possibile storia della
musica a rivoluzione digitale finita, in La chiave invisibile. Spazio e tempo nella filosofia
della musica del XX e XXI secolo, a cura di Letizia Michielon, Mimesis, Milano-Udine,
2011, pp. 113-127: 113,



Spesso ho avvertito la necessita di fare qualche ritocco
o correzione a una mia partitura. Ho sempre constatato
che essi non sono un cambiamento, bensi sempre sono
determinati dall’esistenza di un momentaneo squilibrio
fra la stesura del testo qual era stata concepita dalla
nostra mente e la trascrizione della mano.*

Si confronti ora la citazione malipierana con uno dei pit
noti caposaldi della poetica musicale di Busoni:

Ogni notazione & gia trascrizione di un'idea astratta. Nel
momento in cui la penna se ne impadronisce il pensiero
perde la sua forma originale. L'intenzione di fissare con la
scrittura 'idea impone gia la scelta di un ritmo e di una
tonalita. Forma e mezzo sonoro che il compositore deve
scegliere determinano sempre pil la strada e i suoi confini.
Per quanto dell'indistruttibile carattere originario dell'idea
qualcosa permanga, tuttavia a partire dal momento della
scelta questo carattere viene ridotto e costretto a un tipo
gia classificato. L'idea diventa una sonata, un concerto; e
questo € gia un adattamento dell'originale.**

Venendo ora alla seconda parte del titolo di questo paragrafo,
eriprendendo la citazione morelliana iniziale, cioe che «l'opera
diventa sempre pit qualcosa di prossimo a rappresentare le pure
tracce del suo processo piuttosto che la sua effettuazione», si
osserva anzitutto lo spostamento di un livello di attenzione sul
concetto di processo, di transito, di «formazione» — a dirla con
Luciano Berio* — donde il riconoscimento di quella che si potrebbe

43 Lopera di Gian Francesco Malipiero: Saggi di scrittori italiani e stranieri, con una
introduzione di Guido M. Gatti, seguiti dal catalogo delle opere con annotazioni
dell’autore e da ricordi e pensieri dello stesso, a cura di Gino Scarpa, Edizioni di
Treviso-Libreria Canova, Treviso, 1952, p. 341.

44 Ferruccio Busoni, Valore della trascrizione, in 1d., Lo sguardo lieto: tutti gli scritti sulla
musica e le arti, a cura di Fedele d’Amico, Il Saggiatore, Milano, 1977, pp. 217-220: 219.

45  Cfr. Intervista con Luciano Berio. A cura dellannuario «The Juilliard Review» (1966),
in Luciano Berio, Interviste e colloqui, a cura di Vincenzina C. Ottomano, Einaudi,
Torino, 2017 (in corso di pubblicazione), pp. 25-33: 30 («pensare la musica non



definire una nuova dimensione energetica dell'opera, senza invero
contrapporla dialetticamente a una visione di tipo formalista.
Potremmo intendere questo insieme di processi — vedremo a breve
quali — come catture o imprigionamenti di forze, rapprese nello
spazio visivo per mezzo della scrittura. Qui la critica di Morelli
al mito dell’evoluzionismo formale sembra echeggiare ben piu
di un motivo degli strali lanciati da molte parti, sul finire degli
anni Sessanta, contro il logocentrismo, lo strutturalismo e la
«religione dell'opera come forma»,* richiamando la necessita di
una maggiore «eterogeneita qualitativa» della comprensione,* cioe
un procedere del pensiero che fluidificasse le contrapposizioni
tradizionali.*® Possiamo qui riferirci a due testi storici illustri,
pubblicati a pochi anni di distanza 'uno dall’altro, esemplificativi
di questa posizione.

come un risultato di una procedura o, peggio, di un sistema chiuso, ma come una
moltitudine di processi in un contesto; non come funzionamento di una forma,
ma come una formazione»). Sul tema della “formazione” nella poetica di Berio
si rimanda anche a Intervista con Luciano Berio. Di Michel Philippot (1969), in
Id., Interviste e colloqui, cit., pp. 43-51: 47, e agli scritti Forma (1960), Aspetti di
artigianato formale (1956) e Formare la forma (ca. 1998-99), in Berio, Scritti sulla
musica, cit., rispettivamente alle pp. 24-29, 237-252 e 462-468. Ringrazio Vincenzina
C. Ottomano della segnalazione di questi stralci nelle interviste di Berio e della
possibilita di citarli in riferimento al volume in corso di stampa.

46  Citiamo da Jacques Derrida, Forza e significazione, in 1d., La scrittura e la differenza
[Lécriture et la différence, 1976], introduzione di Gianni Vattimo, Einaudi, Torino,
2002, pp. 3-38: 36.

47  Cfr. in particolare Ibid., p. 26: «In nome di questo essenzialismo o di questo strutturalismo
teleologico si riduce in effetti allapparenza inessenziale tutto cio che non obbedisce allo
schema geometrico-meccanico: [...] non soltanto la forza e la qualita, che sono il senso
stesso, ma la durata, tutto quello che, nel movimento, & pura eterogeneita qualitativa».

48 Maurizio Ferraris, Introduzione a Derrida, Laterza, Roma-Bari, 2003, in partic. p. 89:
«[la differenza] come una via per fluidificare le dicotomie tradizionali: la forma (buona)
contro la materia (cattiva), la voce (buona) contro la scrittura (cattiva), la natura
(buona) contro la tecnica (cattiva)». Qualcosa di non dissimile si legge, d’altronde,
nella Premessa gnoseologica del Dramma barocco tedesco di Benjamin, quando
questi afferma che «gli estremi assumono nell'elaborazione concettuale il rango di
energie complementari, e la storia si riduce alla frangia colorata di una simultaneita
cristallina»; cit. Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1999, 2*
ed,, p. 13. Nel segno di tale paradigma gnoseologico, & bene peraltro ricordare, si apre
I'Introduzione della Filosofia della musica moderna adorniana.



Adorno, nella sua Fisiognomica musicale del 1960, individuava
nella nuova morfologia della musica di Mahler «un modo di
procedere» per caratteri, assolutamente fuori dalle norme e dai
modelli della tradizione. Donde una nuova dimensione energetica
della forma musicale:

Il modo di procedere di Mahler non si conforma a norme
precostituite, maseguevolta pervoltail contenuto musicale
specifico e lo svolgimento del pensiero nel suo insieme.
Comungque la sua concezione formale ha come categorie
basilari I'irruzione, la sospensione e 'adempimento.*

Sei anni dopo, nel 1966, Jacques Derrida licenziava la
serie di saggi de La Scrittura e la differenza facendo partire la
sua riflessione proprio intorno ai concetti di forza e forma:

La forza dell'opera, la forza del genio, e in generale ogni
forza generatrice sta in cio che fa resistenza alla metafora
geometrica, ed e l'oggetto proprio della critica.

Noi non contrapponiamo qui con un semplice movimento
pendolare, di equilibrio o di capovolgimento, la durata
allo spazio, la qualita alla quantita, la forza alla forma, la
profondita del senso o del valore alla superficie delle figure.
Al contrario. Contro questa alternativa elementare, contro
la semplice scelta di uno dei termini o di una delle serie,
noi pensiamo che sia necessario creare nuovi concetti e
nuovi modelli, una economia sottratta a questo sistema
di contrapposizioni metafisiche. Questa economia non
sarebbe una energetica della forza pura e senza forma. Le
differenze rilevate sarebbero nello stesso tempo differenze
di luogo e differenze dell'opera.*

49 Theodor W. Adorno, Mahler. Una fisiognomica musicale [1960], introduzione e cura
di Ernesto Napolitano, Einaudi, Torino, 2005, 2* ed., p. 48.

50 Per questa e la precedente citazione, cfr. Derrida, Forza e significazione, cit., p. 25.



Senza poterci addentrare ora nei dettagli dell'ontologia
empiristico-trascendentale di Derrida — né avendone io qui i
mezzi per discuterne — ma richiamando al contempo il paradigma
dell’autointerpretazione e taluni aspetti sopracitati dell'ermeneutica
gadameriana, possiamo concordare, prendendo a prestito le
parole di Maurizio Ferraris, che la «<nuova modalita di situazione»
dell’opera di cui parla Morelli tenta di alimentare una tensione,
o meglio, perseguire «un sogno di presenza piena, sia essa quella
del soggetto presente a se stesso o quella dell'oggetto presente
fisicamente e senza mediazioni di schemi concettuali»,®! nel quale
il processo della scrittura, non pit solo una codifica o il rimando
a un qualche significato o senso originario, diviene, in ultima
analisi, la condizione esclusiva di possibilita dell’esperienza,
dunque dellidealizzazione e della creazione.

Verrebbe ora da chiedersi che tipo di processi, o meglio,
quali modalita di processi siano proprie di questa «nuova modalita
di situazione» dell'opera. Prendendo a prestito altre parole di
Morelli, € lecito dire che si assiste a una disponibilita a introiezioni
di processi dell'ordine dell’alterita: «alterita-alterazioni che sono
annidate in realta frammentarie, isolate, discontinuizzate, estirpate
dalla Storia, sincrone, ma irrelate, secondo il tragico schema
ideal-geografico dell'arcipelago»).”

Se ne puo dare subito il seguente minimo elenco, compilato
grazie anche alla sovrabbondanza di esempi forniti da Morelli:
- Processi «per come erano interrotti, per come erano sempre
li li per essere interrotti, o per come rischiavano di esserlo
(interrotti), ovvero per come erano incrementati da altri processi»;*

51 Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 59; in partic. pp. 51-67.

52 Giovanni Morelli, “Altri primitivi”: Studio su una mito-poiesi, in Leredita di Diego
Carpitella. Etnomusicologia, antropologia e ricerca storica nel Salento e nellarea
mediterranea, Atti del convegno, Galatina, 21, 22 e 23 Giugno 2002, a cura di Maurizio
Agamennone e Gino L. Di Mitri, BESA, Nardo-Lecce, 2004, pp. 301-332: 308-309.

53 Giovanni Morelli, Lemozione spaziale nella musica del Novecento, in Drammaturgie dello
spazio dal teatro greco ai multimedia, «Drammaturgia», 10, 2003, pp. 318-356: 323.



- «compossibilita di gesti espressivi»;**
- processualita di un’altra forma compresente;*
- «un sistema consistente di oscillazioni tra forme momentanee
dell’esistenza e forme momentanee del pensiero artistico»,*® cioeé di un
nuovo legame tra opera e biografia; una nuova Existenzmusik;
- «forme che arrestano gli sviluppi sintetici del pensiero, in forme
di “altre sintesi”, nel fermare, nel prolungare, nel contemplare uno
stato di attesa messianica».®” Si tratta di una bellissima sintesi
dellimmagine del caminar noniano, che Morelli affianca, assai
finemente, a quella dell’ Umweg di Walter Benjamin: la forza, il
percorso (il processo) che contiene tutte le sue rappresentazioni
e digressioni, i Denkbilder.*

Dati cosi la «<nuova modalita» di processi della scrittura,
il paradigma dell’autointerpretazione e, in generale, la «nuova
modalita di situazione» dell’opera, si puo tornare all’argomento
di partenza della nostra trattazione, cioe la sopravvivenza (o per
contro il definitivo congedo) del binomio espressione-costruzione
nella musica contemporanea, e chiedersi: come ¢ possibile indagare
(ancora) la loro presenza?

54  Morelli, Rituali di rituali, cit., p. 173.

55 Giovanni Morelli, Mettre en page la subversion (Hors de soupgon, ok), in Politica e
spettacolo, «Drammaturgia», 2, 1995, pp. 190-228: 207-208.

56 Giovanni Morelli, La Carica dei Quodlibet: note sulle tipologie di una “nuova scuola
veneziana” all'uso degli incroci di lettura delle opere di Maderna, Nono e Malipiero, in
La carica dei Quodlibet: Carte diverse e alcune musiche inedite del Maestro Malipiero,
a cura di Giovanni Morelli, Leo S. Olschki, Firenze, 2005 (Archivio G. F. Malipiero.
Studi, II), pp. 111-139: 130.

57 Morelli, Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., p. 106.
58  Ibid., p. 103.



Secondo Morelli, 'accensione di processi luttuosamente
interrotti, «frammentati, isolati, discontinuizzati», puo attivare il
recupero di una dimensione di «ethos e pathos» del mito, o della
preghiera,” non tanto intesa come imitazione contemporanea
di pratiche spirituali e religiose secolarizzate — dunque laiche,
de-spiritualizzate — quanto piuttosto come il guadagno di una
rifondazione cultuale del valore di autenticita e autonomia dell'opera
d’arte sottomessa all’«epoca della sua riproducibilita tecnica».®® Tale
guadagno, allo stato della musica attuale, e nell'insieme generale
dei tipi di processualita qui delineate, non puo eludere un orizzonte
estetico generale, e cioé 'avvenuta emancipazione tecnico-compositiva
dell’'ultimo dei grandi parametri/concetti musicali (dopo quella del
timbro): lo spazio. Gli interi Scenari della lontananza potrebbero
essere visti come un’indagine della dimensione della spazialita
nella musica degli ultimi decenni.

Venendo subito a termini pili circoscritti rispetto allorizzonte
generale, secondo Morelli tale guadagno puo prodursi grazie e
soprattutto a un’apertura o un «abbandono alla complessita e ai
polisensi della caratterizzazione primitiva della espressione o
della materia musicale»,® alla riscoperta di uno o pilt «universi
di anteriorita del linguaggio».®* Qualcosa che si direbbe un
suo antecedente primordiale, dunque prelinguistico, afasico,
preistorico nel senso di non estensibile alla Storia rappresentata;

59  Morelli, Un incendio visto da lontano, cit., p. 204.

60 Cfr. Walter Benjamin, Lopera darte nellepoca della sua riproducibilita tecnica, in
1Id., Lopera darte nellepoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa,
prefazione di Cesare Cases, con una nota di Paolo Pullega, Einaudi, Torino, 2000,
pp. 17-56, in partic. pp. 26-31.

61  Morelli, “Altri primitivi’, cit., p. 301.
62  Morelli, Rituali di rituali, cit., p. 172.



altro rispetto alla comunicazione del linguaggio: «uno o piu
universi di anteriorita del linguaggio stipato/i di dispersione
frammentarie del linguaggio stesso».%

Puo essere interessante notare come, a una pari altezza
cronologica di quelle composizioni sopracitate di Stockhausen
(Ensemble, Musik fiir ein Haus), o anche alcune di Kurtag additate
da Morelli proprio negli Scenari — e certo in linea con alcuni esiti
del pensiero coevo di Derrida — Adorno, nel 1965, si pronunci
sulle relazioni tra musica e pittura,® richiamandosi a un concetto
di convergenza primordiale tra le arti, cioé all'essenza di un’unica
poiesis creativa, non ancora imbrigliata, tradotta e tradita o,
peggio, corrotta dai limiti intrinseci dei diversi media artistici:

Il fatto che le relazioni tra musica e pittura siano tanto
relazioni di procedimenti quanto di materiali — e tutte e
due le cose sono sempre inevitabilmente in sé mediate —
da un'impronta particolare al fenomeno della convergenza.
In esso affiora la cicatrice lasciata dall'ordine razionale, il
marchio di quanto un tempo l'impulso mimetico, improntato
al momento caotico che sta all'origine dell’arte senza il quale
essa non esisterebbe affatto, debba essere opposto a quella
netta separazione. Affinita come quelle che sussistono tra
la sfera della musica e quella del teatro lasciano ancora oggi
intravvedere qualcosa di quell’antica unione. Con l'attuale
convergenza, con la radicalizzazione del concetto di arte nei
confronti delle arti, albeggia al contempo una condizione
che, pitt progredita delle arti stesse, risale a uno stato
anteriore a quella dell’arte intesa come sfera specifica.

63 Ibid.

64 Theodor W. Adorno, Su alcune relazioni tra musica e pittura [1965], in Id., Immagini
dialettiche. Scritti musicali 1955-65, a cura di Gianmario Borio, Einaudi, Torino, 2004,
pp. 301-314: 314. Per estendere 'argomento “convergenza tra le arti’; di una relazione
invece tra musica e letteratura, Adorno parla nel famoso saggio sull Interpunzione [1956],
in Id., Note per la letteratura, introduzione di Sergio Givone, Einaudi, Torino, 2012, pp.
39-45 («in nessuno dei suoi elementi la lingua ¢ tanto simile alla musica quanto nei segni
d’interpunzione», p. 40); cfr. poi Id., Larte e le arti, [1966], in Id., Parva aesthetica. Saggi
1958-1967, a cura di Roberto Masiero, Mimesis, Milano-Udine, 2011, pp. 195-211.



La “scoperta” di un fondo di anteriorita del linguaggio
artistico (donde l'essenza di questo «ethos e pathos» del mito)
naturalmente non puo che risolversi e definirsi tutta sul lato del
processo — si potrebbe dire, in un senso quasi letterale, in una
secolarizzata mitopoiesi — e non piuttosto in qualche suo dato o
esito compiuto. Morelli definisce questa «modalita di situazione»
come un «rituale di ricerca di ritualita allo stato nascente o a
venire»,® o anche «rito collettivo di tipo rovescio».® Un’alterita
«allo stato nascente», pero, che qui si vuole dare come difettiva,
«rovesciata» in quanto recuperata su un piano diverso da quello
del linguaggio: l'alterita di un rimosso.

Per indicare subito un paio di esempi, vengono subito
alla mente le notorie altre possibilita dascolto di Luigi Nono
(testo, peraltro, di una trascrizione fatta da Morelli di una lezione
tenuta dal compositore alla Fondazione Cini nel 1985);” o anche,
al di fuori dell'orizzonte elettronico dischiuso da Nono, quella
rifondazione della dimensione d’ascolto, pari a un riguadagno
di una verginita aurale, che Helmut Lachenmann, sin dagli anni
Settanta, inizio a perseguire nelle sue opere — tra le varie, si pensi
solo a Dal niente (Intérieur I1I) per clarinetto, 1970, a Gran Torso,
per quartetto d’archi, 1972, o a Musik fiir Caudwell, per due
chitarre, 1977 — ricorrendo a «mezzi sonori “extraterritoriali”»
all'esperienza acustica e alla prassi esecutiva comune.®®

65 Morelli, “Altri primitivi’, cit., p. 324.
66 Morelli, Un incendio visto da lontano, cit., pp. 204-205.

67  Luigi Nono, Altre possibilita di ascolto, in 1d., Scritti e colloqui, a cura di Angela Ida De
Benedictis e Veniero Rizzardi, 2 voll., Ricordi-LIM, Milano-Lucca, 2001 (Le Sfere, 35),
vol. I, pp. 525-539.

68 Hans-Klaus Metzger, Helmut Lachenmann, Fragen-Antworten, «Musik-Konzepte»,
61/62, ottobre 1988, pp.116-133, in partic. pp. 120-121.



Riprendendo ora l'argomento di quel rapporto tra oblio
e memoria, di cui s’¢ detto sopra — «loblio come condizione
necessaria alla creazione»®® — Morelli identifica la specificita di
questa mitopoiesi in:

Una trasposizione del valore ideativo dalla sfera della con-
sumabilita (diversissimamente declinato e rideclinato nella
tradizione dell’ascolto) alla sfera della non consumabilita
propria della dimensione comunicativa e rappresentativa
dei rituali intesi come forme immemoriali che da sole o sole
garantiscono, per sé, la innovazione, finanche misterica,
dell'atto compositivo.”™

Sirinsalda, in questa visione, lidea di un universo di anteriorita
del linguaggio alla dialettica tra oblio/memoria, nella ricerca — o,
si potrebbe anche dire, nella rammemorazione inconscia — di una
caratterizzazione primitiva dell'espressione, evidentemente rimossa
dall’esperienza comune della «tradizione dell’ascolto».

Vi e qui, indubbiamente, l'idea di uno sfuggire alla sintesi
esprimibile, all'«ordine razionale»,” e di una indicibilita ultima, segreta,
della produzione del senso: ad esempio la scoperta di un fondo di
assenza di espressione all'interno del «pattern d’azione» dell'espressione;
quel che Benjamin, citato da Morelli, definisce per 'appunto come
«cio che é privo di espressione», das Ausdruckslose.”™

Riprendendo ora la nozione iniziale del pattern, quale
«messa in comune di proprieta di un io profondo», se ne deduce
la presenza di un io compositivo come un’assenza, o come una

69 Nattiez, La memoria e loblio. Wagner, Proust, Boulez, cit., p. 785.
70  Morelli, “Altri primitivi’, cit., p. 323.
71 Adorno, Su alcune relazioni tra musica e pittura, cit., p. 314; cfr. supra.

72  Walter Benjamin, Le affinita elettive, in 1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura
di Renato Solmi, Einaudi, Torino, 2014, pp. 163-243: 221-222; saggio citato in Morelli,
Una prova di ritratto di Luigi Nono, cit., p. 103 («qualcosa di Ausdrucklos che impone
arresti al linguaggio, che fissa i movimenti, che altera le armonie»). Su questo cfr.
anche Giulio Schiavoni, Fuori dal coro, in Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit.,
pp. VII-XXXYV, in particolare p. XXXIV.



lontananza, una «polimorficita dell'assenza»,” da cui il titolo dell'opus
magnum novecentesco morelliano. Si puo solo accennare qui al
problema ontologico fondamentale che “sostanzia” la dimensione
della lontananza, e cioé che in tutta la tarda modernita «abbiamo
sempre a che fare con un unico movimento di fondo, che mette in
crisi I'essere come presenza».” Per citare un solo riferimento, tra
i moltissimi additabili: nel pensiero di Adorno, sin dall’epoca del
saggio sul Beethovens Spdtstil (scritto nel 1934), 'unica espressione
possibile del soggetto nella musica moderna ¢ il gesto con cui
esso abbandona l'opera d’arte e si sottrae alla presenza.”
Carattere attualissimo del nostro tempo & pero che questa
lontananza, dove Morelli confina l'essere e lo mette all’angolo,
possa darsi, modulando le parole di Enza Biagini, come «forza
formale», «fulcro di una soggettivita “debole”», pur in grado di
agire con «mezzi artistici depotenziati, apparentemente disorganici,
disorientati ma viepiti efficaci».”® E qui che la lontananza morelliana
va a stringere un inatteso rapporto con la categoria del sublime,
redivivo e riqualificato in quest’epoca di crisi e «interregno», come
la definisce Baumann, a quasi duecentocinquant’anni di distanza
dall’epoca di Burke e Kant.”” Nell’epoca della crisi dell’essere
come presenza, 'antica e ineffabile oscillazione tra piacere e
dolore, terror e delight, si adatta ora come un legame biunivoco

73 Morelli, Rituali di rituali, cit., p. 174.
74  Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 86.

75 Cfr. Theodor W. Adorno, Beethoven. Filosofia della musica, Einaudi, Torino, 2001,
p. 177: «La forza della soggettivita nelle opere tarde ¢ il gesto impetuoso con cui essa
abbandona le opere d’arte. Essa le fa saltare non per esprimersi, bensi per far cadere
senza espressione 'apparenza dell'arte».

76 Enza Biagini, Non finito e teorie dell'incompiutezza, in Non finito, opera interrotta e
modernitd, a cura di Anna Dolfi, Firenze University Press, Firenze, 2015, pp. 19-52: 32.

77 Zygmunt Bauman, La modernita liquida rivisitata, in 1d., Modernita liquida,
cit., pp. V-XX: V. Per un inquadramento generale al problema del sublime in musica,
cfr. Michela Garda, Musica sublime. Metamorfosi di un’idea nel Settecento musicale,
Ricordi-LIM, Milano-Lucca, 1995. Intorno al problema dell'appropriatezza del sublime
alla contemporaneita, cfr. Vittorio Gregotti, I/ sublime al tempo del contemporaneo,
Einaudi, Torino, 2013; Giuseppe Panella, Storia del sublime. Dallo Pseudo Longino alle
poetiche della Modernita, Clinamen, Firenze, 2012.



tra essere e assenza, nel quale, citando insieme Giuseppe Panella

e Lyotard, «la presenza nasce dall’assenza»,” dall'evocazione di

un contenuto assente;”’ e «la presenza di cio che non si mostra e

surrogata dalla forza di espressione di cio che lo rappresenta»:*

Morelli osserva:

Prima o poi, nell’andare delle esperienze soggettive e
collettive, verra fatto di intenderla, la percepibilita delle
graduali forme della lontananza, come una specie di
sollecitazione di una facolta mentale ad hoc, né facolta
visiva, né uditiva, preposta agli adempimenti di impulsi
specializzati sia all'ingrandimento (un ingrandimento
che molto spesso battera in ritirata e potra anche non
ingrandire, potra fallire lo scopo), sia all'avvicinamento
(che potra non avvicinare quanto e come richiede la
convenzione fisio-neuro-fisiologica, e poi sul piu bello
bloccarsi), sia alla sfocatura (che potra essere prima o
poi, pit 0o meno addomesticata, corretta, distorta per
normalizzarsi o alla fin fine disattivata) del complessivo
impianto della visuale totale.®!

La disamina di questo entre-deux presenza-assenza

permea la serie degli Scenari della lontananza, e inoltre sembra
ricondursi al senso ultimo di un saggio famoso quale Musica e
malattia (benché il termine sublime li non venga mai citato o
evocato da Morelli, né nel corpo del testo né nella bibliografia);
un saggio che, sulla scorta di quanto detto, si puo senz’altro dire
incentrato su un eccentrico scenario del sublime, la «febbrile presa
di coscienza dell'imminenza della fine del soggetto inchiodato al
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81

Panella, Storia del sublime, cit., p. 16.

Cfr. Lyotard, La pittura del segreto nellepoca postmoderna. Baruchello, cit. pp.
58-59: «Lestetica moderna ¢ un’estetica del sublime, ma nostalgica; permette che
I'impresentabile sia evocato solo come un contenuto assente, ma la forma, grazie
alla consistenza riconoscibile, continua a offrire al lettore o all'osservatore materia di
consolazione e di piacere»; cit. in Panella, Storia del sublime, cit., p. 11.

Panella, Storia del sublime, cit., p. 12.
Morelli, Ferne, cit., p. 228.



corpo in una strenua inutile difesa della “parola’, a corps perdu»;
la condizione di «uno spazio chiuso della malattia in lotta con
la morte per creare testi che dicono pressoché solo e soltanto:
“non sono ancora morto, io”».%

A ben vedere, questo carattere € sempre stato tipico
dell'avanguardia: essa infatti «staziona in antelucanita»,® ricorda
Morelli, in uno stato di attesa messianica: il non ancora-non
qui; una posizione rivolta all’'utopia che prepara o anticipa una
rivoluzione. Quel che pil interessa, in ogni caso, € che sia Morelli
sia i teorici del sublime nella contemporaneita riescono a rimetter
in gioco il carattere dell’avanguardia (e la speranza di una sua
sopravvivenza) che, seppur abbandonato dalla spinta propulsiva
dell’evoluzionismo formale, sembrerebbe dunque non venir meno,
per quanto indebolito dalla lontananza del soggetto, ovvero
dall’espressione di un’alterita difettiva.

Vengo ora a sensibilizzare la prospettiva d’'indagine verso
il «pattern d’azione» della costruzione, cioe «la progettazione del
farsi di un'opera». Ancora una volta, puo valere la pena ricordare
che tale concetto, nel pensiero di Morelli — e anche di chi scrive —
non costituisce un’antitesi o una dicotomia oppositiva a quello di
espressione; dunque la loro contrapposizione — ammesso che da
un punto di vista storico sia mai realmente esistita — appare del
tutto fluidificata, o per meglio dire, consegnata a «una economia
sottratta a questo sistema di contrapposizioni metafisiche»,®

citando nuovamente Derrida.

82 Giovanni Morelli, Musica e malattia, in Enciclopedia della musica, a cura di Jean-
Jacques Nattiez, 5 voll., Einaudi, Torino, 2002, vol. II: I/ sapere musicale, pp. 387-418:
415-416.

83  Morelli, Lemozione spaziale nella musica del Novecento, cit., p. 352.

84 Derrida, Forza e significazione, cit., p. 25.



In termini generali, la domanda verso cui indirizzarsi
potrebbe essere la seguente: come concepire, nella musica
d’oggi, la costruzione in un orizzonte estetico di alterita difettiva?
La risposta, secondo Morelli, va ricercata in

incarnazioni spettrali di un sentimento estetico prestante
che valorizza i risultati marginali e residui, o obsoleti, o
svalutati, per evidenza dei loro difetti, che valorizza gli
scarti operativi degli ambienti di lavoro, soffusi di una
buona ma non mai perfetta tecnologia.®

L’avvenire in musica, anzitutto, non puo che definirsi con
tecniche fondate sulla nozione della medesima idea di alterita
difettiva. Si mantiene nel discorso di Morelli una fiducia riposta
nella tecnica seppur, anche in questo caso, presentata con una
certa debolezza. In secondo luogo, compare I'idea dell’esibizione
del difetto; qualcosa che veicola la situazione del non finito, e che
mescola «la frammentarieta del linguaggio con la percezione di
una visione del mondo disarticolata».®® Vi é di nuovo il richiamo
a una complessita del reale, che comprende naturalmente anche
l'esperienza della tecnica, della quale, come si diceva all'inizio,
si & allentato il controllo, o peggio non si & pit padroni. E vi &
di nuovo il richiamo a forme, elementi e livelli di testualita che,
semplicemente, “accadono’, «manifestandosi al soggetto»®” — come
da titolo di Lachenmann — dal niente. Donde un’estetica improntata
all'idea del fallimento,® al «gusto dell'imperfezione»,* al basamento

85 Morelli, Estinzioni e proroghe della temporalita, cit., p. 121.
86  Biagini, Non finito e teorie dell'incompiutezza, cit., p. 42.
87 Ibid., p.31.

88 Kim Cascone, The Aesthetics of Failure: ‘Post-Digital’ Tendencies in Contemporary
Computer Music, «Computer Music Journal», XXIV, 4, Winter 2000, pp. 12-18; citato
en passant da Morelli in Estinzioni e proroghe della temporalita, cit., p. 122.

89  Cfr. Anna Dolfi, Premessa, in Non finito, opera interrotta e modernita, cit., pp. 11-14:
12: «Alla compiutezza teorica si contrappone sovente (specie nella modernita)
un’incompiutezza strutturale (esistenzialmente genetica), che arriva fino ai limiti di
quello che potrebbe chiamarsi il gusto dell'imperfezione».



delle opere su livelli di subtestualita interna in cui affiora quella
complessita della quale non é pitt possibile avere il controllo;
probabilmente anche perché, come afferma Morelli, «quello che
potremmo chiamare “disturbo” & divenuto una “proprieta” estetica
normale dell'esperienza normale», e «la complessita “inafferrabile”
ha cessato di essere un disvalore» (p. 336).

Ecco dunque palesarsi la necessita delle poetiche dell’errore,

come ne testimonia Luigi Nono:

Non e esatto che cio che si & scelto sia unico e giusto;
forse quello che non & stato scelto & piu giusto. Nel lavoro
in Studio, nella musica elettronica, succede cosi. Ci sono
molti imprevisti, casi, errori — errori che hanno una
grande importanza, come Wittgenstein ha teorizzato.
Poiché l'errore € cio che viene a rompere le regole.

La trasgressione.

Cio che va contro I'istituzione stabilizzata.

Cio che spinge verso altri spazi, altri cieli, altri sentimenti
umani, all'interno e all'esterno, senza dicotomia tra i due,
come la mentalita banale e manicheista sostiene ancora
adesso.

Diversita del pensiero musicale.*

Morelli, su questo punto, non fornisce indicazione
di particolari esempi, ma si limita a citare il caso del glitch,”
particolare genere della computer music (che raccoglie esperienze
di artisti e gruppi quali, tra i vari, Oval, Alva Noto, Ryoji Ikeda
per taluni aspetti anche Aphex Twin e Scott Gibbons), e a riporre
comunque una fiducia che non viene mai meno verso l'esistenza
di possibili luoghi di creazione, da individuare, ipotizza Morelli,
in seno eventualmente ad ambienti storicamente creativi quali
i collettivi giovanili (p. 338).

90 Nono, Lerrore come necessita, in 1d., Scritti e colloqui, cit., pp. 522-523.

91 Morelli, Estinzioni e proroghe della temporalita, cit., pp. 122-125.



In luogo di una conclusione, evitando la pedanteria del
riepilogo dei temi sin qui brevemente accennati e, come avrebbe
potuto dire Morelli, «con lo scopo di sollecitare affettivamente
ordini di connessione in multisenso nella esperienza musicale»
(p. 326), mi sia concesso di incorporare semplicemente un prodotto
audiovisivo in questa mia trattazione: un breve frammento tratto
dalla Tragedia Endogonidia di Romeo Castellucci, con musiche
originali proprio di Scott Gibbons; un'opera prodotta dalla compagnia
teatrale Societas Raffaello Sanzio, formata dal ciclo di undici
episodi e della durata complessiva di oltre undici ore. Ognuno
degli episodi prende il nome da una citta dove lo spettacolo &
andato in scena, tra il 2002 e il 2004 (C.#01 Cesena, A.#02 Avignon,
B.#03 Berlin, Br.#04 Bruxelles, Bn.#05 Bergen, P.#06 Paris, R.#07
Roma, S.#08 Strasbourg, L.#09 London, M.#10 Marseille, C.#11
Cesena). L'esempio in questione trattasi dell’episodio II — A.#02
Avignon (2002), intitolato Alphabet.**

Benché l'esegesi di una siffatta opera, in quanto prodotto
unitario, sia pressoché irriducibile alle singole componenti dei
media artistici che la costituiscono, interessa qui osservare la
prospettiva dischiusa dalla musica, tenendo in mente quel che si
ascolta nonché quel che si delinea in alcune interviste rilasciate
dal suo autore.”

«Ho una concezione “organica” del suono» — afferma
anzitutto Scott Gibbons — qualcosa che non guarda tanto alla
«forma di un suono», quanto alla sua «essenza»; donde l'idea
di musica, o come egli la definisce, di «musicalita», come una
qualita che appartiene «ad un oggetto messo in relazione con

92  https://youtu.be/rfpdrIfVY50 (ultimo accesso 30 luglio 2017).

93  Cfr. Fabio Acca, Scott Gibbons: Lessenza organica del suono, «Prove di Drammaturgia»,
XI, 1, luglio 2005, pp. 28-32; Enrico Pitozzi, Sonicita diasporiche. Conversazione con
Scott Gibbons, «Art'O», 16, primavera 2005, pp. 19-23. Dello stesso autore cfr. anche
il pitt recente Estendere il visibile: la logica del suono e del colore, in Toccare il reale.
Larte di Romeo Castellucci, a cura di Piersandra Di Matteo, Cronopio, Napoli, 2015,
pp. 115-126.



altri oggetti». In particolare, Gibbons richiama la necessita di
«un suono fisico, in grado di toccare lo spettatore ad un livello
biologico ed emotivo, personale, terrificante»: «eventi di suono» che
liberano «una forte risonanza emotiva». Il rinvio alla dimensione
della processualita e all’'allentamento delle categorie tradizionali
di autore, pubblico e opera € centrale nel suo pensiero: il ruolo del
musicista «risponde ad un’energia emanata dall’evento», in piena
sinergia con gli altri coautori dell’'opera, con i quali egli lavora
all’«evoluzione costante di un processo organico, senza partire da
elementi o ruoli rigidi come “il testo”, “l'azione’; “il tecnico luci’,
“il compositore”».”* Tuttavia l'esistenza della nozione di testo o
partitura non viene abolita o annullata; tutt’altro. In accordo con
tante altre composizioni elettroniche, sin quelle delle origini, dove
la presenza di una partitura di lettura é corredata da specifici piani
di lavoro nonché di materiali preparatori — si pensi solo al caso del
Gesang der Jiinglinge di Stockhausen® — Gibbons afferma che:

Nel caso della Tragedia Endogonidia, cosi come per ogni
mia performance, ho una sorta di partitura, che nessuno
al di fuori di me puo leggere e capire. Fondamentalmente
e costituita da una serie di segni usati in uno studio di
registrazione, indicazioni anche piuttosto lineari: “quando
succede questo, la tastiera va configurata in un certo modo, il
processore in un altro” e cosi via. [...] Nella sintesi analogica
ogni comando dipende dalla temperatura ambientale del
teatro e dal tempo di esposizione dello strumento. Se un
comando si modifica, di conseguenza modifica i successivi
punti della partitura. Percio e necessario seguire la partitura

94 Questa e le precedenti citazioni sono tutte tratte da Acca, Scott Gibbons: Lessenza
organica del suono, cit., pp. 29-31, e da Pitozzi, Sonicita diasporiche, cit., p. 21 («eventi
di suono»).

95 Karlheinz Stockhausen, Gesang der Jiinglinge, Faksimile-Edition 2001, Kirten,
Stockhausen Verlag, 2001 (Elektronische Musik, 1955-1956, Werk n. 8). Su questo
argomento, cfr. Pascal Decroupet, Elena Ungeheuer, I/ volto nascosto del sensibile.
I fondamenti estetici e seriali di ‘Gesang der Jiinglinge’, in Maria Caraci Vela, La filologia
musicale: Istituzioni, storia, strumenti critici, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2013,
vol. I1I, pp. 584-632.



ad orecchio. I fattori ambientali di un teatro possono
cambiare facilmente, ed € sempre possibile che in teatro
capiti qualcosa di inaspettato. Proprio per questo si lavora
con due partiture: una nel caso tutto proceda secondo
le previsioni, l'altra in previsione di un cambiamento
improvviso.*®

Fatte ora queste brevi premesse di ordine generale, concludo
nel merito proprio di Alphabet, lasciando ampio spazio alle parole
(e alla musica) di Gibbons, e stringendo di nuovo il campo intorno
ai due morelliani «pattern d’azione», espressione e costruzione,
colti in un possibile orizzonte estetico di alterita difettiva.

Ecco, a mio avviso, uno degli stralci piu significativi, tra i
vari, a proposito di quanto indagato sul concetto di espressione:

[Nel caso della Tragedia Endogonidia,] lavorando intorno
alla tragedia, abbiamo sentito l'esigenza di trattare la
frammentazione e I'astrazione del significato, la scissione
tra loggetto e il suo significante, con il timore di trovare
senso in un atto puro, come ad esempio un fonema.
L’acquisizione di una lingua rappresenta una delle tappe
fondamentali nella storia dell'umanita. Ogni volta che
usiamo una parola per indicare un oggetto, mettiamo in
atto un’astrazione. E questo rappresenta solo una parte
del problema. Cosi l'arte, la musica, il teatro, discipline
legate nell’antichita al sacro, quale funzione possono
avere oggi? Come possiamo oggi mettere in atto un gesto
artistico che svolga la stessa funzione della tragedia?
Abbiamo cercato di rispondere a queste domande
lavorando su qualcosa che per il pubblico avesse una
risonanza emotiva, nonostante avessimo a disposizione
una strumentazione tecnicamente molto sofisticata, e
come tale molto “fredda”.

96 Questa e le successive citazioni sono tutte tratte da Acca, Scott Gibbons: Lessenza
organica del suono, cit., pp. 30-31, e da Pitozzi, Sonicita diasporiche, cit., p. 20
(«corruzioni dell'apparato sonoro: errori digitali, spasmi gutturali»; «stato di tensione
travolgente»).



Mi pare che emerga da queste parole anche un particolare
“gusto per il sublime”, definito dalla continua tensione di
un’«evocazione di contenuto assente», per riprendere la citata
espressione di Lyotard, nel senso di un continuo rovesciamento
della ricerca del terror di una dimensione smisurata, inaudita e
probabilmente ineffabile della sonorita, nel delight rassicurante della
finitezza e transitorieta emotiva umana, nonché della contingenza
legata all’evento fisico in sé e all'uso di una tecnologia definita
comunque come “fredda” (per quanto possa essere sofisticata).

Riguardo invece al gusto per I'imperfezione, osservato
da un punto di vista tecnico-compositivo della costruzione di
un’alterita difettiva, parimenti interessanti sono gli spunti offerti
da Gibbons, a proposito di determinate «corruzioni dell’apparato
sonoro: errori digitali, spasmi gutturali», e anche del tipo di
tecnica di sintesi utilizzata, tra le varie — la sintesi granulare — al
fine di condurre l'intero processo creativo verso quello «stato di
tensione travolgente» di cui si accennava sopra:

Il mio strumento preferito, quello da cui ricevo maggiori
suggestioni, & il microfono. Spesso decido quali strumenti
utilizzare in base alle voci selezionate. Nella Tragedia
Endogonidia alcune sequenze sono eseguite dal vivo,
altre sono registrate. Per le registrazioni uso spesso degli
affetti acustici, come diffondere un suono attraverso un
altoparlante rotto. Considero strumenti anche gli animali
reali, come i pappagalli, gli scimpanzé, le capre; oppure
alcune macchine, ad esempio un robot programmato per
avere degli attacchi epilettici.

La sintesi granulare utilizza interi campi di dati e li usa
risintetizzandoli in suono. [...] Non si ottiene mai un suono
pulito, semmai “nuvole di suono” Con questa tecnologia,
i risultati sono spesso incontrollati, e percio adatti alla
direzione che avevamo scelto nella creazione.
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