Les passeurs de musiques. Flux et reflux

d’une éthique musicale transculturelle’

Laurent Aubert

Questions de sens

Il y a une trentaine d’années, John Blacking écrivait un merveilleux petit livre
inticulé How Musical is Man (1973), dans lequel, notamment sur la base de
son expérience chez les Venda d’Afrique du Sud, il posait quelques questions
fondamentales sur les rapports entre musique et société, entre forme et substance
musicales, entre musique comme langage et musique comme texte. Sept ans plus
tard en paraissait aux Editions de Minuit une traduction frangaise sous le titre Le
sens musical (1980). Au-dela des thémes développés par Blacking, ce titre est déja
en soi une invite a réfléchir sur le rapport existant en musique entre signifiant
et signifié; il sous-entend d’une part que tout homme a un sens musical, qui se
développe au contact de telle ou telle musique, et d’autre part que toute musique
est porteuse de sens, que 'homme le pergoive ou non. Mais peut-on assumer que
la musique ait un sens autre que musical, ou faut-il admettre avec Hanslick (1986:

! Une premiére version de ce texte a été présentée au colloque ‘Y a-t-il une éthique musicale?” (Paris,
Université René Descartes, 4 octobre 2002). Il a ensuite été proposé sous une forme remaniée
au Séminaire international ‘Etnomusicologia applicata: prospettive e problemi’ (Venezia, Istituto
Interculturale di Studi Musicali Comparati, ler—3 février 2003).
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112) que ‘dans la musique, le son est a lui-méme son propre but’?”

Pourtant il semble qu'au sein d’une culture donnée, la musique soit une art
signifiant. Procédant d’un acquis partagé, ses codes et son role social sont connus
de tous. Mais, au-dela de ses frontieres culturelles, une musique peut-elle étre
comprise par ceux qui ne connaissent pas sa “langue”, qui n'en possedent pas les
clés d’acces? La musique serait-elle ainsi, contrairement a la langue parlée, une
forme symbolique transculturelle et & cadre d’interprétation multiple?

‘Entendre une musique, c’est la comprendre, mais en la transformant’, dit
Jean Molino.” Notre rapport a la musique serait donc placé sous le signe d’une
double métamorphose: d’une part, la musique nous transforme par les pouvoirs
dont elle est investie; d’autre part, nous transformons la musique par notre écoute
car, consciemment ou non, nous y appliquons les codes de référence de notre
propre expérience musicale. Le message percu n'est donc pas toujours identique
au message émis (ce qui n'est d’ailleurs pas spécifique a la musique) car, dans une
large mesure, nous faisons dire a la musique ce que nous voulons qu’elle dise, ce
que nous attendons qu’elle exprime.

Si Ton considére plus particulierement notre appréciation des musiques
“d’ailleurs”, issues de contextes culturels différents du nétre, il est probable que
cette transformation opérée par notre écoute sera d’autant plus radicale que notre
éloignement est important. Cette distance culturelle entre producteurs et récepteurs
de musique - entre “musiquants” et “musiqués’, pour reprendre I'expression de
Gilbert Rouget - est d’ailleurs souvent accentuée par 'image que chacun se fait de
lautre. Cette image est généralement conditionnée par une série de filtres, qui en
troublent, en déforment et en réduisent la vision. Ces filtres peuvent étre d’ordres
divers: référentiel et conceptuel, c’est-a-dire idéologique, mais aussi psychologique,
affectif, esthétique, moral, etc. Notre perception de l'autre et de sa musique est
donc autant déterminée par notre propre regard, notre propre écoute, que par la
nature et l'altérité de son objet.

Lhistoire récente de la musique européenne et nord-américaine est de
fait largement tributaire de sa relation avec d’autres cultures musicales, et en
particulier avec la catégorie des musiques dites traditionnelles.” Depuis le début

? Ce point de vue est largement partagé par Simha Arom qui écrit que la musique ‘est 4 la fois forme
et substance’ (1985: 261), faisant siennes les affirmations d’'Umberto Eco, selon lequel la musique est
‘un systéme sémiologique dépourvu d’épaisseur sémantique’ (cit. in Arom 1985: 241) et de Roman
Jakobson, qui soutient que ‘elle se présente comme un langage qui se signifie soi-méme’ (cit. in Arom
1985: 260). Voir notre compte rendu (Aubert 1988).

» Communication orale, colloque ‘Musiques orales et migrations musicales’, abbaye de Royaumont,
22 juin 2000.

* Ce concept de ‘musiques traditionnelles’ a déja été largement débattu (cf. During 1994: 30-32;
Aubert 2001: 37-42). Bornons-nous a rappeler qu’il se réfere essentiellement 2 un certain type de
structures, 3 un mode de transmission et & des normes éthiques et esthétiques.
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du XXe siecle, ces dernieres ont en effet suscité la curiosité, voire 'engouement,
de nombreux artistes et mélomanes occidentaux. Derri¢re ce nouvel attrait
pour lexotique se cache cependant une aspiration plus fondamentale: la
recherche de valeurs musicales et, a travers elles, éthiques, que I'Occident
semble avoir perdues ou, en tout cas, négligées depuis fort longtemps.
Des la Renaissance et de fagon beaucoup plus marquée avec 'avénement du
Romantisme, la musique savante européenne s’est en effet progressivement affirmée
comme un art individualiste. Par les ressources de I'écriture, 'ccuvre musicale
sest complexifiée & I'extréme, privilégiant esprit prométhéen et le génie créateur
aux dépens de toute autre considération. Démiurge solitaire, le compositeur s’est
enfermé dans sa tour d’ivoire oli, comme Nerval, il monte ‘toujours plus haut pour
sisoler de la foule’.

Léveil aux “musiques du monde” qui caractérise le XXe siecle se situe des
lors a la fois comme un prolongement du Romantisme, par son double aspect
de déchirure et de quéte des fondements, et en tant que mouvement de réaction
contre ses exces. Apparait alors une vision novatrice se traduisant notamment par
le recours a des éléments formels comme la modalité ou la polyrythmie. Philippe
Albera distingue a cet égard:

deux sortes d’influences: 'une porte sur le matériau et les techniques de composition proprement
dits (instrumentarium, timbres nouveaux, conception de la mélodie, de 'harmonie, de la
polyphonie, du rythme, etc.); I'autre porte sur la philosophie méme du fait musical, sur ses
ondements éthiques, spirituels et sociaux. Ces deux influences s’interpénétrent, méme si elles
fond ts éth tuels et Ces di fl t trent 11
agissent aussi indépendamment 'une de 'autre (Albera 1996: 54).

Cette ouverture a lailleurs musical marque peut-étre 'apogée de ce que
Zuckerkandl appelle pour sa part la ‘phase culminante’ (culminative phase) de
Ihistoire de la musique occidentale (Zuckerkandl 1976: 10 et suiv.), dans la
mesure ou elle parachéve sa propension a faire feu de tout bois. Si 'on examine
le processus de plus pres, on constate 'interaction de différents courants non
seulement artistiques, mais sociaux, politiques et culturels dans le sens large, qui ont
déterminé un certain nombre de périodes distinctes, toutes fortement connotées
par leur ambiance idéologique:

- Vers 1900, Cest la recherche des origines, du paradis perdu d’'une musique

“naturelle”. Lattrait de I'exotisme est fortement lié a celui de I'archaisme.
Les “sauvages”, devenus des “primitifs” dans 'imagerie coloniale, séduisent
les esprits, tandis que, plus proche de nous, le monde rural apparait comme
le réservoir de survivances musicales mystérieusement préservées de 'oubli
par les vertus de la tradition orale. La découverte de 'un ou l'autre de ces
mondes sonores allait jouer un role déterminant dans 'ceuvre de nombreux
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compositeurs: le contrepoint javanais chez Debussy, les musiques paysannes
balkaniques chez Bart6k, la musique brésilienne chez Milhaud ou le flamenco
chez de Falla, pour ne citer qu’eux.

Lentre-deux-guerres correspond a 'avénement du jazz; ce n'est pas seulement
I'émergence d’une identité musicale afro-américaine, mais aussi celle d’un
courant libérateur, dont I'influence allait rapidement se faire sentir dans tous
les secteurs de la création musicale. Par sa valorisation de loralité, par sa
conception rythmique et sa remise en cause de la gamme tempérée, le jazz
se pose en alternative aux dérives sérielles d’'une musique qui se veut sérieuse,
mais qui est en fait de plus en plus factice et cérébrale.

Lapres-guerre et les années 1950 poursuivent ce mouvement, tout en
linternationalisant. Le jazz et ses prolongements contribuent ainsi largement
ala diffusion du “modéle américain”, mais un modele américain revu et corrigé
par le “génie noir”. Mais cette période marque aussi, en tout cas en Europe, un
mouvement de repli sur soi avec la constitution des nouveaux nationalismes
et l'organisation étatique du folklore. Percues comme génératrices d’identité,
les traditions populaires vont ainsi étre manipulées par le politique afin de
contribuer 4 asseoir le concept d’unité nationale. Cette tendance se manifeste
dailleurs de facon quasiment identique dans des Etats comme I'Union
soviétique stalinienne ou ’Espagne franquiste, pour ensuite se répandre dans
le monde entier.

Dés le milieu des années 1960, nous assistons a 1’éclosion des mouvements
alternatifs. Marquée par I'avenement d’une musique comme le free jazz,
véritable manifeste de la déconstruction culturelle, la contestation de la
norme occidentale va volontiers de pair avec I'idéalisation des traditions
extra-européennes. Lautre n’est plus per¢u comme fantdme des origines, mais
comme modele auprés duquel il est bon d’aller se ressourcer. C'est I'époque
des premiers concerts de musiques traditionnelles et, paralléelement, celle
du développement de I'ethnomusicologie scientifique, qui va en fournir la
justification et I'assise théorique.’

Quant 2 la fin du XXe siecle, elle se caractérise par la mondialisation des
marchés, y compris le grand souk de la world music, un des plus juteux
et certainement le plus hétéroclite de I'industrie musicale.® Les frontiéres
culturelles sestompent, toutes les musiques deviennent accessibles et
toutes les expériences sont désormais possibles: métissages forcés, fusions

> Le terme de ‘ethnomusicologie’ apparait pour la premiére fois en anglais en 1950, puis en frangais

en 1955, mais Cest au cours des années 60 que la discipline simpose réellement dans le monde

académique.

¢ Pour une analyse du phénoméne de la world music, je renvoie le lecteur aux deux chapitre de La
musique de l'autre qui y sont consacrés (Aubert 2001: 99-125).
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interculturelles, appropriations réciproques, démarches transculturelles, etc. 11
serait cependant absurde de vouloir simplement condamner sans autre forme
de proces les dérives et les naivetés de la world music au nom de la Tradition:
la world music commerciale n’a aucun compte a rendre a cette derniere dans
la mesure ou elle saffirme clairement comme autre chose, méme si elle lui
emprunte de nombreux éléments. Ceci dit, toute tradition évolue, mais elle
comporte ses propres régles, ses propres critéres, par rapport auxquels certaines
innovation constituent de fait des transgressions.

Images projetées

Lexplosion des flux migratoires a profondément transformé notre perception de
lautre, désormais devenu notre voisin, notre semblable; sa musique, remodelée par
la nouvelle donne, est en grande partie aussi devenue la notre. Mais il faut se garder
d’assimiler flux musicaux, flux humains et flux commerciaux, dont les devenirs
ne se recoupent pas forcément. La transplantation des musiques est distincte de
celle des porteurs de musique, de méme que la musique en tant que bien culturel
se démarque de la musique comme produit de consommation. Les musiciens
migrants sont ainsi amenés a se situer par rapport a leur culture d’origine, tout
comme ils doivent trouver leur place dans leur nouvel environnement, y compris
vis-a-vis de leur propre diaspora. A cet égard, les solutions adoptées sont d’une
extréme diversité, compte tenu aussi des facteurs économiques, qui ne sont pas
sans incidence sur les choix artistiques. Le phénomeéne est en soi trop complexe et
multiforme pour qu’il soit possible de s’y étendre davantage ici.

Il me semble en revanche plus intéressant d’examiner la question du rapport a la
tradition et la maniére dont il se manifeste hors de son contexte d’origine. En effet,
nous I'avons vu, les musiques traditionnelles constituent bien une catégorie a part
dans le grand fourre-tout qu’il est convenu d’appeler les “musiques du monde”.
Cette catégorie se distingue aussi bien du folklore normalisé que de la world music
interculturelle; elle comporte ses propres circuits de diffusion, ses propres lieux
de production, ses publics et ses critéres d’excellence. La salle de concerts est ainsi
devenue pour ces musiques I'endroit privilégié ot elles s'offrent a leurs nouvelles
audiences. Mais, pour accéder au cénacle, les musiciens, quelle que soit leur culture
d’origine, se doivent de respecter un certain nombre de regles particuliéres au
monde du spectacle, qui ne recoupent que partiellement les canons de la tradition
dont ils sont issus. Ces conventions concernent essentiellement trois composantes
de 'expression musicale: 'authenticité, la qualité et 'exportabilité.

Lauthenticité se rapporte a la dimension de vérité, ou plutdt de véracité de la
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musique. En tant que critére objectif, relatif a la nature de I'art, elle implique tout
d’abord le rattachement régulier a une lignée musicale elle-méme jugée authentique,
et la fidélité a ses enseignements. Cette filiation doit se manifester par le respect de
ses modeles et, plus concrétement, par la conformité esthétique de leur réalisation;
et ceci des plans aussi variés que le répertoire, la syntaxe musicale, le style, les
timbres et donc les instruments utilisés, 'esthétique vocale et instrumentale, le geste
musical, voire le costume de scéne. Mais 'authenticité concerne aussi 'inspiration,
qui, elle, reléve clairement du domaine de la subjectivité.

La qualité se réfere pour sa part a la composante de beauté, dimension également
a la fois objective et subjective de la musique. Celle-ci se manifeste sur les trois
plans du corps, de 'ame et de lesprit, pour reprendre le ternaire scolastique:
'énoncé, qui peut étre assimilé au corps de la musique, 'imagination, relative a
son Ame, et 'inspiration, qui est du domaine de l'esprit. Linterprete est ainsi censé
dominer parfaitement les aspects techniques de son art, afin que rien n'entrave
I’émission du message musical (plan du corps). Lartiste se doit aussi d’étre créatif,
capable de donner vie a la musique (plan de 'ame). Ces deux facteurs font partie
des conditions de 'inspiration, qui, surgissant toujours inopinément, manifeste la
dimension spirituelle de la musique (plan de Uesprit).

Le troisi¢tme critére, 'exportabilité, se caractérise par le fait qu’il n'est pas
intrinséque A la musique, mais surajouté et spécifique a sa présentation hors
contexte. Les questions qui se posent sont a nouveau d’ordre sémantique; elles
concernent le sens, tant de la musique en soi que de son déracinement: tout
d’abord, si 'on admet que la musique est porteuse de sens, dans quelle mesure
le sens pergu par l'auditeur, qui plus est, par 'auditeur non familier, correspond-
il & celui émis par le musicien? Ensuite, et ceci s'applique particulierement aux
musiques a connotations rituelles et/ou mystiques, quel sens leur transfert revét-il?
S’agit-il encore d’un rituel ou n'en est-ce que la représentation, le simulacre, voire
la profanation? Et 13, nous sommes de plain-pied dans le champ de 'éthique.

Il est un fait que le concert, et notamment le concert de musique traditionnelle,
est volontiers vécu comme une sorte de rituel, pour des motifs liés a la fois a la
musique elle-méme, a 'occasion et aux prédispositions des participants, musiquants
comme musiqués. Quel que soit le cadre dans lequel elle sinscrit — le concert
n'est en effet pas une circonstance “normale” pour de nombreuses musiques — la
performance qualifie le temps et, 2 un degré ou un autre, en altere la perception.

Indépendamment des contingences, la musique est génératrice d’effets et
d’affects - et & ce propos, je ne peux que renvoyer le lecteur au livre de Jean During
sur Ostad Elahi (2001: 125-143). Tout musicien et tout mélomane a un jour ou
lautre été touché par un de ces états de grice et de communication totale au cours
desquels ‘le chanteur, la voix, I'instrument et 'auditeur, tout devient une seule et
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méme chose’: cest en tout cas ainsi que le chanteur de flamenco Calixto Sanchez
me décrivait le duende (in Aubert 1991: 264). Quant a Ravi Shankar, il ne parle
pas d’autre chose lorsqu’il dit: “Vous ne savez plus ce que vous faites, le riga coule
sous vos doigts. Lextase s'empare de votre esprit; les larmes jaillissent de vos yeux,
vous avez envie de hurler, sans savoir si c’est de douleur ou de joie’ (in Kidel 2001).
Ce bouleversement des sens décrit par Shankar correspond au concept que
la théorie indienne appelle bhiva, littéralement ‘état’, ‘émotion’. Le bhdva est
ainsi l'effet produit par l'inspiration véritable. Cest un phénomeéne inopiné, qui
se manifeste comme une sorte de grice affectant temporairement l'artiste et son
public. Totalement absorbés dans I'instant, ils vivent alors une expérience intense,
une forme de perception, de contemplation intérieure de leurs émotions et de
leurs sentiments. Cet état est suscité par la délectation partagée de ce que la théorie
esthétique indienne appelle la “saveur” ou I' “essence” (rasa), quelle considere
comme inhérente aux structures musicales : chaque 7dga posséde son propre rasa,
qui se manifeste lorsqu’il est interprété dans les regles de I'art face a un public de
connaisseurs (rasika, litt.: “gotiteur”).” Dans son ouvrage sur l'origine du théatre,
de la poésie et de la musique en Inde, René Daumal définit le 7252 comme étant:

la perception immédiate, par le dedans, d’'un moment ou d’un état particulier de Iexistence,
provoquée par la mise en ceuvre de moyens d’expression artistique. Elle n'est ni objet, ni
sentiment, ni concept ; elle est une évidence immédiate, une gustation de la vie méme, une pure
joie de gotiter a sa propre substance, tout en communiant avec 'autre » (Daumal 1970: 15).

Et Cest peut-étre 1a que réside la plus haute fonction de I'art musical.

Nouveaux étalons

J’aimerais maintenant revenir a la question de la mondialisation des musiques
traditionnelles en I'abordant sous un autre angle. En effet, on constate que certaines
de ces musiques s'exportent plus facilement que d’autres, qu’elles paraissent mieux
correspondre aux penchants et aux attentes de leurs publics exogeénes. Aucun critére
de valeur qualitatif n’est & méme d’expliquer le phénomeéne car aucune musique
n'est en soi meilleure qu'une autre. Les fluctuations des gotits du public en sont
une preuve suffisante.

Les raisons me semblent plutoét émaner de la concomitance de trois facteurs
principaux: le premier est simplement conjoncturel, relatif 2 des phénomenes
de mode et aux coups de projecteur occasionnellement portés par I'actualité sur

"Il W’y a pas de rasa sans bhiva et il 0’y a pas de bhdva sans rasa’, dit le Natya-Sastra (VI, 42).
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une culture, un pays ou une région du globe;® le deuxiéme est subconscient, il
est du domaine de l'intersubjectivité et du mystere des affinités électives, qui fait
qu'un individu, un groupe, voire une génération entiére peut se reconnaitre en
une musique dans la mesure ol elle lui révéle une de ses aspirations profondes; le
troisitme enfin de ces facteurs est individuel, il est lié a la personnalité de certains
artistes emblématiques, qui ont su s'imposer a I'étranger au point d’incarner leur
tradition entiere face au monde.

Le phénomene est ambigu; il manifeste le besoin de héros qui caractérise la
nature humaine, mais aussi 'approximation dont l'opinion publique se satisfait
généralement. Ces musiciens d’exception ont certes le grand mérite d’avoir ouvert
une porte de communication entre leur culture et le reste du monde. Mais I'image
qu'ils projettent est nécessairement partiale et partielle, et ils sont bien souvent les
seuls a en tirer les bénéfices.

Parmi ces personnages-clés, jaimerais en citer quatre qui, par leur immense
talent et la popularité mondiale dont ils jouissent, me paraissent significatifs de
ce dont il est question: Ravi Shankar pour la musique de I'Inde, Nusrat Fateh Ali
Khan pour le qawwali pakistanais, Munir Bashir pour la tradition savante arabe, et
Paco de Lucia pour le flamenco.” Ces artistes partagent en effet un certain nombre
de qualités, qui leur ont permis de parvenir a ce statut de phares ou de poles de
Pexpression musicale. Ces caractéristiques sont intéressantes a examiner car elles
touchent & pratiquement tous les aspects de la musique:

La formation

- Ils sont dotés d’un talent hors du commun, dont la manifestation s’est révélée
de fagon précoce.

- Ce talent inné est doublé d’une faculté d’absorption et d’'une mémoire
impressionnante, capable de conserver et de resservir a volonté toutes les
informations qui s’y sont gravées.

- Leur art est enraciné dans une tradition authentique, garantie par

enseignement d’un ou de plusieurs maitres reconnus.

Ils ont assimilé leur culture musicale dans sa globalité, au dela des

particularismes de style, d’école et de lignage.

¥ Le cas de I'’Afghanistan est 4 cet égard significatif: on n’a jamais autant écouté sa musique ni parlé
d’elle que depuis son interdiction par les taliban et, peut-étre plus encore, depuis les événements du
11 septembre 2001. Malgré elle, ou en tout cas indépendamment de sa nature propre, la musique
afghane est ainsi devenue un symbole de résistance au totalitarisme.

? Bien que leur célébrité n’égale peut-étre pas celle de ces quatre étalons, on pourrait aussi mentionner
par exemple Alim Qasimov pour le mugidm d’Azerbaidjan, Alan Stivell pour la musique celtique, le
Taraf de Haidouks pour celle des Tsigane de Roumanie, Cesaria Evora pour celle du Cap-Vert ou
encore Adama Dramé pour le djembé d’Afrique de I'Ouest.
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La manifestation du génie
Ils ont enti¢rement maitrisé la dimension technique de leur musique; leur

virtuosité est effectivement prodigieuse.
Ils ont un style personnel, immédiatement identifiable, doublé d’un charisme

exceptionnel.
Bien que leur créativité s'inscrive dans le cadre formel d’une tradition musicale

donnée, ils ont su en rénover le langage de fagon irréversible. Il y a, par rapport
a eux, un avant et un apres dans histoire de leur musique.
Ils ont une faculté rare de synthese, qui leur permet de décontextualiser

expression musicale, d’en transcender les aspects anecdotiques ou fonctionnels
pour en extraire la dimension universelle.

Lart de la communication

- Ces musiciens sont des communicateurs, des transmetteurs nés, qui ont
appris a connaitre 'Occident et ses critéres d’excellence.

- Leur habitude de la scéne et leur sens psychologique aigu leur permettent
de s'adapter instantanément 4 toute situation, a tout public, sans jamais pour
autant paraitre se renier.

Le discours sur la musique

- IIs se posent généralement en hérauts de la tradition et revendiquent un
certain classicisme, d’une facon volontiers puriste.

- En méme temps, ils affirment leur ouverture au monde et leur intérét pour
toute forme de dialogue interculturel.

Les contingences

- La vie de chacun de ces musiciens est marquée par la rencontre providentielle
avec un “découvreur”, avec une personnalité reconnue dans le monde artistique
occidental, dont la caution a contribué a leur célébrité. Dans ce registre, on
peut citer Yehudi Menuhin et George Harrisson pour Ravi Shankar, Zoltdn
Kodaly pour Munir Bashir, John McLaughlin et Al Di Meola pour Paco de
Lucia, ou encore Peter Gabriel pour Nusrat Fateh Ali Khan.

- Toutefois, ces rencontres ont souvent été a lorigine d’un certain nombre
de concessions de la part de ces champions de la tradition. Pour accéder a
la reconnaissance interculturelle et au star system qu’elle implique, ils ont
parfois accepté de faillir aux regles qu’ils avaient adoptées, et quils nont
d’ailleurs jamais cessé de professer. Les improbables “rencontres Est-Ouest”,
symphonies interculturelles, guitar summits, Babylon mood et autres remixes
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auxquels se sont occasionnellement livrés les uns ou les autres entrent dans
cette catégorie: “Just a little experiment”, si 'on en croit Nusrat (cit. in Aubert

2001: 53)."°

Limage sonore

- D’une maniére plus constante et généralement mieux assumée, on constate
chez ces interprétes un art consommé du formatage qui, sans toucher a
Iessence de la musique, consiste a savoir 'adapter aux usages et aux impératifs
de la sceéne internationale.

- Il en résulte une image sonore idéalisée, pour ne pas dire stéréotypée, qui
est conforme aux attentes du public. On notera que cette image est a la
fois complémentaire et opposée a celle fournie par les musiques populaires
urbaines, avec leur habillage technologique moderne. Toutes deux sont nées
de la rencontre avec 'Occident, qui les a faites siennes avant de les réexporter,
dotées d’un prestige accru, vers leur pays d’origine.

Des modéles a suivre?

Ce certificat d’excellence que représente la consécration internationale est souvent
a lorigine de nouveaux modeles, par rapport auxquels les jeunes générations de
musiciens sont amenées a se situer et a déterminer leur propre démarche. Plusieurs
options s'offrent alors a ces derniéres:

- Tirer profit de la notoriété de leur illustre prédécesseur par un processus soit
de filiation directe, méme superficiel (Ravi Shankar a ainsi des milliers de
disciples, qu'il n’a, par la force des choses, jamais eu le temps de former), soit
d’imitation pure et simple (les enregistrements y contribuent, mais une copie
de la Joconde ne sera jamais la Joconde).

- Suivre la voie ouverte par ces artistes de référence en cherchant a les dépasser
sur leur propre terrain: C’est le cas d’'un Vicente Amigo, d’un Tomatito ou
d’un Gerardo Nufez par rapport a Paco de Lucia, d’'un Salman Shukkur ou
d’un Nassir Shamma vis-a-vis de Munir Bashir, ou encore de sitaristes indiens
comme Rais Khan, Kartik Kumar et son fils Niladri aprés Ravi Shankar.
Quant a Nusrat Fateh Ali Khan, son influence a marqué la quasi totalité des
jeunes qawwal pakistanais.

- Proclamer un contre-courant de retour aux sources et de réafirmation d’une
tradition qu'on estime menacée de déviance. Méme réactive, cette tendance

1 A Pépoque du déces de Nusrat, survenu le 16 aotit 1997, des duos avec Bjork et avec Luciano
Pavarotti étaient par ailleurs en cours de négociation.
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est en soi honnéte; mais elle est souvent marquée par une certaine tendance
au formalisme. En confondant la tradition et le passé, elle risque de n'aboutir
qu’a une expression peut-étre correcte sur le plan formel, mais vidée de tout
contenu. Une tradition n’est en effet vivante que dans la mesure ot elle évolue;
vouloir la figer en un stade quelconque de son développement est une attitude
non seulement réactionnaire, mais proprement irréaliste. Le monde étant ce
qu’il est, 'avenir de la tradition — de toute tradition — passera nécessairement
par des voies inattendues, que nous le voulions ou non. La question est
plutdt de savoir ot se situe le point de rupture a partir duquel une expression
individuelle cesse de répondre aux criteres de la tradition dont elle émane.

- En définitive, la meilleure attitude est peut-étre simplement de suivre son
chemin; une fois assimilés les enseignements d’une culture musicale, de se
laisser guider par sa voix intérieure, seule capable d’éveiller un talent et une
inspiration authentiques. C’est probablement la démarche la plus sincére et
la plus juste du point de vue de I'éthique; Cest aussi généralement celle qui
produit les meilleurs résultats musicaux.

Le talent individuel de grands interprétes passés et présents est évidemment
pour beaucoup dans le développement des criteres d’excellence d’une musique;
lorsque nous croyons écouter la manifestation d’'un génie ethnique immuable et
intemporel, ce que nous apprécions est en fait souvent la démarche personnelle - et
unique en tant que telle - d’un artiste inspiré ou novateur dont, faute des criteres
nécessaires, nous ne percevons pas toujours l'originalité. Que son jeu respecte ou
non les régles de la tradition qui le sous-tend est une chose, mais la présence du
talent demeure en toute circonstance la condition premicre de Iefficacité de la
performance. Quels que soient sa culture, I'idiome dans lequel il sSexprime et le
lieu ot il se produit, le musicien demeure un artiste dans le plein sens du terme et,
selon le degré de sa créativité et de son inspiration, il est capable ou non d’émouvoir
et de convaincre celles et ceux a qui il s'adresse.
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