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Gianmario Borio e Angela Carone

Introduzione

La storia della musica può essere rappresentata come l’intrecciarsi di processi 
di ricezione. Una caratteristica dell’epoca moderna è che ogni compositore si 
riferisce a un passato reale o immaginato, inserendo la propria opera in una 
successione di eventi della quale essa appare come il più recente anello. Come 
ha osservato Carl Dahlhaus, il processo di ricezione non è che la controparte 
o il risvolto di una «storia degli effetti» (Wirkungsgeschichte, nella definizione 
di Hans-Georg Gadamer) che si origina con energia specifica da ogni singolo 
autore o sua opera. La storia degli effetti si fonda sulla premessa che il senso 
dell’opera non si esaurisca nel momento della sua fissazione nell’autografo o 
in quello della sua prima esecuzione, ma si dispieghi in arcate storiche più o 
meno estese.1 Pertanto la distanza storica non rappresenta un ostacolo per la 
comprensione; al contrario «fa venire in luce il senso vero contenuto in un 
fenomeno. Ma la messa in luce del senso vero contenuto in un testo o in una 
produzione artistica non giunge a un certo punto alla sua conclusione; è in 
realtà un processo infinito».2 In campo musicale la ricezione si svolge su diversi 
piani: la saggistica, le esecuzioni e i correlati stili interpretativi, le trascrizioni, 
le analisi di musica del passato da parte dei compositori e l’impiego di tecniche 
preesistenti in nuove opere. L’interesse dei compositori per il passato è parte 
stessa della formazione della propria identità nel presente; con le loro opere essi 
1 Carl Dahlhaus, Fondamenti di storiografia musicale [1977], Discanto, Fiesole, 1980, pp. 187-
205.
2 Hans-Georg Gadamer, Verità e metodo [1960], a cura di Giovanni Vattimo, Bompiani, Milano, 
2000, p. 617 (§ Il significato ermeneutico della distanza temporale, pp. 603-621).
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fanno storia anche consolidando questi percorsi storici di lunga durata.
La riesumazione della musica rinascimentale e barocca rappresenta uno dei 

capitoli fondamentali della cultura musicale del XX secolo. L’allontanamento 
dal sistema di regole e princìpi comunicativi del linguaggio tonale ha 
assunto vigore nell’appropriazione di un passato lontano che però appariva 
sorprendentemente vicino per il modo di concepire le testure musicali, per il 
primato della dimensione architettonico-matematica e per un tipo di espressione 
estraneo alla soggettività moderna. Prendiamo ad esempio la trascrizione di 
alcuni brani dell’Odhecaton di Ottaviano Petrucci, che Bruno Maderna fece 
all’inizio degli anni Cinquanta; Susanna Pasticci la interpreta come «risposta 
all’esigenza di considerare la storia come fonte di progettazione dei propri codici 
linguistici, come modello di riferimento utile all’attivazione di procedimenti 
che permettano di rimodulare e ‘reinventare’ certe tecniche del passato in base 
alle esigenze del proprio presente estetico».3 L’interesse di Maderna e Luigi 
Nono per la polifonia franco-fiamminga si scatenò grazie alla duplice influenza 
dei loro maestri Gian Francesco Malipiero e Hermann Scherchen; tuttavia si 
colloca in un quadro più ampio di riferimento alla musica antica che ha i suoi 
baluardi in Paul Hindemith e Olivier Messiaen.4 La ricezione della musica di 
Claudio Monteverdi ha però caratteristiche peculiari; tra i compositori italiani 
si intensifica proprio nella fase di trasformazione e ampliamento della serialità 
multidimensionale. Non è trascurabile che i casi più significativi di ricezione 
monteverdiana al di fuori dell’Italia riguardino due compositori con forti 
legami culturali e personali con il nostro Paese: Henri Pousseur e Hans Werner 
Henze. Pousseur utilizzò una sequenza armonica dal Ritorno di Ulisse in patria 
in Votre Faust (1961-68) e nella sua trattazione sulla nuova armonia evocò più 
volte l’esigenza di «‘fare rimare’ Monteverdi e Webern».5 Dal canto suo Henze 
propose nel 2003 una personale ‘traduzione’ del mito di Orfeo in Aristaeus, da 

3 Susanna Pasticci, Memorie di Petrucci a Venezia, quattro secoli dopo, in Venezia 1501: 
Petrucci e la stampa musicale. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Venezia, 10-13 
ottobre 2001), a cura di Giulio Cattin e Patrizia Dalla Vecchia, Edizioni Fondazione Levi, 
Venezia, 2005, pp. 683-717: 684.
4 Cfr. Dieter Gutknecht, Paul Hindemith und die alte Musik, in Paul Hindemith – Komponist 
zwischen Tradition und Avantgarde, hrsg. von Norbert Bolin, Schott, Mainz-New York, 1999, 
pp. 102-114. Il considerevole interesse di Olivier Messiaen per la musica antica e in particolare 
per l’autore dell’Orfeo è testimoniato dalle sue Vingt Leçons d’Harmonie (dans le style de 
quelques auteurs importants de “l’Histoire Harmonique” depuis Monteverdi jusqu’à Ravel), 
uscite nel 1939 per i tipi parigini Alphonse Leduc.
5 Henri Pousseur, Applications analytiques de la «technique des réseaux» [1998], in Id., Série 
et harmonie généralisées. Une théorie de la composition musicale, Écrits (1968-1998) choisis 
et présentés par Pascal Decroupet, Mardaga, Wavre, 2009, pp. 243-294: 243; similmente alle 
pp. 48 e 227.
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lui monteverdianamente definito «dramma in musica», la cui strumentazione 
ha un effetto di straniamento e mette in una luce crepuscolare la vicenda.6

Gli «echi monteverdiani» ravvisabili tra i compositori italiani attivi dal 
secondo dopoguerra rappresentano un fenomeno ampio e sfaccettato.7 In 
alcuni casi ‒ Niccolò Castiglioni, Domenico Guaccero e Giacomo Manzoni ‒ 
l’interesse per il Cremonese lascia non solo tracce nelle loro composizioni, ma 
si manifesta anche in pubblicazioni di un certo respiro. Dietro queste narrazioni 
storiche di solido fondamento metodologico si percepisce un orientamento 
condiviso: i compositori dell’avanguardia italiana considerano Monteverdi 
come il «creatore della musica moderna» in modo più radicale di quanto 
Leo Schrade aveva prospettato nel suo libro omonimo.8 Questa convinzione 
si palesa in modo inequivocabile nei commenti su passaggi di composizioni 
monteverdiane che Luciano Berio formulò in una puntata dedicata all’armonia 
della sua pionieristica serie televisiva C’è musica & musica (1972):

La musica di Monteverdi ha questo di straordinario: non soltanto rappresenta 
la sintesi di tutto quanto era successo prima, fino a tutto il Cinquecento, ma 
anche, in un certo senso, di tutto quanto sarebbe successo dopo. Per quanto 
riguarda la musica vocale, si può dire che Monteverdi abbia ‘liberato’ la voce: 
per la prima volta nella storia della musica le diverse tecniche vocali sembrano, 
nel loro insieme, una meditazione sulla molteplicità dell’espressione vocale. 
[…] [Prendendo spunto dal Combattimento] La visione musicale di Monteverdi 
mette a nudo, nella voce, accenti e sentimenti mai uditi prima di allora. Tutto 
è così scarno, lapidario e mobile. Questo è stato il modello per tanti stili 
rappresentativi successivi e lo è ancora oggi per molti di noi.9

Alla fine del suo studio monografico del 1969 Manzoni sottolinea il significato 
epocale della svolta impressa da Monteverdi: la sua musica «scuote per la prima 
volta l’animo umano, per la prima volta scava nella parola, riveste l’azione 
6 Approfondimenti sul lavoro del compositore tedesco si possono leggere in Federica Marsico, 
Une perspective inédite sur le mythe d’Orphée et Eurydice: Aristaeus de Hans Werner 
Henze, in  Orphée aujourd’hui. Lire, interpréter…, éd. par Giordano Ferrari et Joël Heuillon, 
L’Harmattan, Paris, 2019, pp. 77-90.
7 L’espressione qui virgolettata rimanda al titolo del seminario Echi monteverdiani nel 
Novecento italiano, coordinato da Gianmario Borio e Anna Tedesco, che ha avuto luogo alla 
Fondazione Giorgio Cini di Venezia il 6 e 7 dicembre 2018 (https://www.cini.it/wp-content/
uploads/2018/08/Pieghevole_Monteverdi_DEF.pdf). Alcuni saggi contenuti nel presente 
volume sono una versione rielaborata delle relazioni presentate in quell’occasione.
8 Cfr. Leo Schrade, Monteverdi Creator of Modern Music, Victor Gollancz, London, 1951.
9 [Luciano Berio], Recondita armonia, in Una polifonia di suoni e immagini, a cura di Angela 
Ida De Benedictis, Feltrinelli Real Cinema, Milano, 2013, pp. 61-68: 62 (volume allegato al 
cofanetto con 2 CD Luciano Berio, C’è musica & musica).
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drammatica di penetrante forza espressiva, scardina le vecchie auree norme 
per edificare un mondo di sentimenti vivi, più vicini all’uomo e più immediati 
rispetto a quelli sottoposti ai canoni classici».10 Un atteggiamento analogo sta 
alla base delle argomentazioni di Guaccero, la cui incisiva indagine si sofferma 
sui rapporti tra monodia, contrappunto e armonia: «Monteverdi rappresenta […] 
l’avvenire. La sua opera, dove il cromatismo s’incontra col basso continuo, la 
lirica individuale con la rappresentazione e col gesto teatrale, è il crogiolo della 
musica moderna, nella sua umanità e nelle sue contraddizioni».11 

Nel suo articolo del 1956 Significato storico del melodramma nella prima 
metà del Seicento, in gran parte incentrato su Monteverdi, Castiglioni aveva 
invece gettato luce su un versante che svolgerà un ruolo di primo piano nel 
processo di ricezione della sua arte, sebbene spesso in modo latente per i 
compositori italiani impegnati nella realizzazione di un nuovo teatro musicale: 
il rapporto tra le strutture musicali del nascente melodramma e la realtà sociale 
in cui esso ha avuto origine. Per Castiglioni nell’Orfeo coesistono da un lato 
«un’ambientazione pastorale, prevalentemente serena, derivata dal Poliziano, 
rigorosamente formalistica entro i limiti della più esatta collocazione storica del 
concetto desanctisiano di ‘arte per l’arte’», dall’altro «in intima e fertilissima 
contraddizione, un oscuro proporsi di motivi angosciati, umanizzati fino alle 
più intime fibre del respiro musicale, sintomo di una realtà sociale compatta e 
ordinata solo ufficialmente, nel chiuso di una parata di corte, ma tutt’altro che 
stabile in un’effettiva coerenza poetica».12

Il presente volume indaga la presenza di Monteverdi in una selezione 
esemplare di compositori italiani, dall’epoca della seconda Guerra Mondiale 
ai giorni nostri, i cui presupposti poetici sono svincolati dall’impostazione 
nazionalistica prevalente nei decenni precedenti. Nei sette saggi il processo di 
ricezione viene primariamente osservato sui piani della tecnica compositiva, 
della riflessione teorica e della prassi esecutiva; esso si interseca talvolta con 
le innovazioni introdotte dalla ricerca musicologica negli stessi decenni, ma 
ha motivazioni e inclinazioni diverse. Infatti Monteverdi irrompe in un quadro 
teorico e concettuale che si era definito mediante la generalizzazione del 
principio seriale, la composizione elettronica del suono e l’emergere del gesto 
come componente fondamentale della drammaturgia musicale. In pochi casi 

10 Giacomo Manzoni, Monteverdi, il nuovo in pratica [1969], in Id., Scritti, a cura di Claudio 
Tempo, La Nuova Italia, Firenze, 1991, pp. 157-198: 197-198.
11 Domenico Guaccero, Monteverdi fra l’antica e la moderna musica [1966], in Id., “Un Iter 
segnato”. Scritti e interviste, a cura di Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, 
pp. 255-261: 258.
12 Niccolò Castiglioni, Significato storico del melodramma nella prima metà del Seicento, «La 
Rassegna Musicale»,  XXVI, 1956, pp. 196-203: 199.
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è stato possibile fissare l’entità della ricezione in concreti dati tecnici; ma ciò 
è tipico dei processi di ricezione nei quali l’oggetto al quale il compositore si 
accosta è immerso in un orizzonte complesso e stratificato, costituitosi mediante 
le sue esperienze di studio e ascolto e i diversi approcci alla dinamica della 
storia musicale.

L’interesse per Monteverdi inizia gradualmente a manifestarsi in Italia agli 
albori del Novecento, come testimoniano le trascrizioni e orchestrazioni del 
Lamento di Arianna e di Orfeo ad opera di Ottorino Respighi, Giacomo Orefice e 
Gaetano Cesari, risalenti agli anni 1908-10.13 È però grazie alla meticolosa opera 
di trascrizione ed edizione del corpus monteverdiano, avviata negli anni Venti 
da Gian Francesco Malipiero, che il fenomeno si dipana e articola soprattutto 
nell’ambito della trascrizione; in coerenza con Malipiero, compositori come 
Alceo Toni, Virgilio Mortari, Giorgio Federico Ghedini, Riccardo Nielsen, 
Valentino Bucchi perseguivano l’ideale di ricostruzione dell’originale, con 
una spiccata inclinazione filologica, senza tuttavia tralasciare maneggiamenti 
a livello strumentale e talvolta strutturale.14 I due termini (trascrizione e 
ammodernamento) sono strettamente correlati, giacché l’obiettivo è quello di 
rendere percettibile all’orecchio attuale la finezza della rappresentazione dei 
sentimenti, che era espressa in modo dirompente con i mezzi del XVII secolo. Il 
rapporto tra trascrizione e composizione è oggetto di discussione musicologica 
a partire dalle rielaborazioni di opere bachiane di Busoni, Schönberg, Webern 
e Casella.15 La consapevolezza di questo rapporto dà un’impronta anche alla 
trascrizione del Ritorno di Ulisse in patria che Luigi Dallapiccola realizzò nel 
1942; la definizione «traduzione musicale», da lui impiegata in riferimento a 
13 Non potendo qui fornire una esaustiva panoramica degli studi dedicati al tema, si rimanda ai 
recenti lavori di Federico Lazzaro, I meccanismi ricettivi della musica antica nelle trascrizioni 
novecentesche dell’Orfeo di Monteverdi, «Il Saggiatore musicale», XVII/2, 2010, pp. 197-236; 
Paolo Giorgi, L’Incoronazione di Poppea di Gaetano Cesari: Monteverdi in un’inedita versione 
novecentesca, «Philomusica on-line», IX/2, 2010, pp. 308-331; Anna Tedesco, La critica 
musicale italiana davanti a L’Orfeo: 1909-1935, in Tra ragione e pazzia. Saggi di esegesi, 
storiografia e drammaturgia musicale in onore di Fabrizio Della Seta, a cura di Federica 
Rovelli, Claudio Vellutini e Cecilia Panti, ETS, Pisa, 2022, pp. 513-534.
14 La prima riduzione per canto e pianoforte di Orfeo per mano di Malipiero fu pubblicata nel 
1923 e precedette di tre anni l’uscita del volume inaugurale degli opera omnia di Monteverdi. 
Sull’operazione condotta da Malipiero si vedano, oltre alla sua prefazione al Primo libro di 
madrigali a cinque voci (s.n., Asolo, 1926) e al volume da lui firmato Così parlò Claudio 
Monteverdi, All’insegna del Pesce d’oro, Milano, 1967, il saggio di Gugliemo Barblan, 
Malipiero trascrittore, in Omaggio a Malipiero, a cura di Mario Messinis, Leo S. Olschki, 
Firenze, 1977, pp. 21-28.
15 Alberto Mantelli, Compositore e trascrittore, «La Rassegna Musicale», VII/2, marzo-aprile 
1934, pp. 97-108, e Ferdinando Ballo, Interpretazione e trascrizione, «La Rassegna Musicale», 
IX/6, giugno 1936, pp. 190-191.
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questo lavoro, è indicativa della libertà del suo approccio; tale atteggiamento 
può includere l’aggiunta di frammenti connettori, l’elaborazione di sezioni più 
ampie a partire dai materiali dell’autore o arrangiamenti di parti da cui può 
originarsi un «tema conduttore».16 Con la medesima impostazione si accosterà 
al Cremonese, anni dopo, Fausto Razzi. Muovendo anch’egli da un’acuta 
riflessione teorica, incentrata su questioni propriamente esecutive della ‘parola’ 
monteverdiana che derivavano dalla profonda esperienza maturata non solo in 
ambito compositivo, Razzi talvolta ‘modernizza’ la strumentazione originaria 
dell’opera oggetto del proprio interesse e integra sezioni e personaggi che 
erano stati espunti nell’edizione licenziata da Malipiero; per Razzi il lavoro di 
trascrizione è infatti finalizzato principalmente a «far rivivere le intenzioni che 
hanno innervato quelle partiture fin dalla loro nascita».17 Malgrado l’attenzione 
per le fonti, il testo originale assume il carattere di un’ipotesi o di un ideale alla 
cui realizzazione il compositore odierno deve dedicare tutte le sue energie. Non si 
tratta più dunque della «sovrapposizione della personalità del trascrittore», di cui 
parlava Alberto Mantelli, bensì della consapevolezza di un ampio spazio creativo 
in cui può, e forse deve, giocarsi la presentificazione del passato.18 L’opera del 
passato è perduta nella sua figura originale, ma gode di una vita ancora più florida 
nell’emanazione della sua idea tra gli ascoltatori della nostra epoca.

Su  questa  linea si collocano le trascrizioni di Maderna e Berio, che 
si configurano come progetti estetici indipendenti e attigui non solo 
temporalmente alle loro composizioni. Nel capitolo dedicato ai lavori di 
Bruno Maderna sull’Orfeo e sull’Incoronazione di Poppea Michele Chiappini 
scandaglia l’ipotesi sulla sostanza dell’‘affetto’ nell’epoca di Monteverdi e 
quindi la riscrittura in vista della produzione di un ‘effetto’ analogo per orecchie 
contemporanee; affinché ciò avvenga è imprescindibile per il compositore la 
consapevolezza, fortemente radicata nella poetica maderniana, del potenziale 
racchiuso nella tradizione, «che sarà sempre impulso per andare avanti».19 Il 
principio della rilettura indirizzata verso l’ascolto nella contemporaneità dei 
capolavori monteverdiani muove anche i progetti di Berio, nella cui prassi 
16 Luigi Dallapiccola, Per una rappresentazione de “Il ritorno di Ulisse in patria” di Claudio 
Monteverdi, conferenza tenuta alla Società "Leonardo da Vinci" di Firenze il 21 maggio 1942 e 
pubblicata in «Musica», 2, Sansoni, Firenze, 1943, ora in Id., Parole e musica, a cura di Fiamma 
Nicolodi, Il Saggiatore, Milano, 1980, pp. 421-436: 431, 433. Degli aspetti qui accennati si 
parla in modo approfondito nel presente volume nel saggio di Mila De Santis, Monteverdi sul 
cammino di Dallapiccola: Il ritorno di Ulisse in patria, pp. 1-21.
17 Si veda in questo volume il saggio di Alessandro Maras, Fausto Razzi e la ‘parola’ di 
Monteverdi, pp. 119-140: 124.
18 Mantelli, Compositore e trascrittore, cit., p. 101.
19 Michele Chiappini, Scritture dell’interpretazione: Orfeo e Poppea nelle «realizzazioni» di 
Bruno Maderna nel centenario monteverdiano (1967), in questo volume, pp. 55-89: 59.
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compositiva i procedimenti atti a dar ‘nuova vita’ a repertori lontani nel tempo 
e geograficamente hanno sempre occupato ampio spazio. Come rileva Rodolfo 
Baroncini nel saggio che chiude il presente volume, se, da un lato, il ‘beriano’ 
Combattimento di Tancredi e Clorinda del 1966 è ambientato nello scenario che 
richiama l’allora attuale conflitto in Vietnam, complici la particolare scenografia 
creata ad hoc e i costumi dei protagonisti, dall’altro l’attualizzazione dell’Orfeo 
compiuta circa venti anni dopo da Berio e dai suoi collaboratori passa (anche) 
attraverso una nuova veste armonico-strumentale, che attinge a sonorità 
jazzistiche e pop.20 Sulla stessa scia si colloca il «continuo realizzato in salsa 
rhytm’n blues [con] chitarra elettrica, basso elettrico e organo Hammond [...]» 
da Giorgio Battistelli nel suo remake del celeberrimo madrigale rappresentativo, 
a testimonianza di come il fenomeno della ricezione monteverdiana in Italia non 
abbia trovato interruzione allo scoccare del nuovo Millennio (il Combattimento 
di Tancredi e Clorinda di Battistelli è infatti datato 2005).21

Arricchimento delle componenti strumentali e scenografiche originarie, 
ma non solo. Domenico Guaccero e Claudio Ambrosini si sono spinti fino 
a ‘completare’ la vicenda dei due antagonisti di fede cristiana e musulmana 
musicata da Monteverdi attraverso l’aggiunta, innovativa nel campo della 
ricezione di un’opera del passato, di un antecedente e di un sequel testuale e 
musicale. Nel primo caso il lavoro del compositore si inserisce in un ampio 
progetto teatrale del regista Ezio Alovisi, nel quale Guaccero fu coinvolto sin 
dalle prime fasi. La messa in scena degli eventi che precedono il combattimento 
è giustificata dalla necessità ‘didattica’ avvertita da Alovisi di fornire allo 
spettatore odierno dati sulla vicenda di Tancredi e Clorinda altrimenti poco 
noti, contrariamente a quanto avveniva all’epoca di Monteverdi. Il sequel creato 
da Ambrosini trova invece la sua ragion d’essere nella volontà di recuperare 
e dar nuova vita a un analogo progetto già ideato dallo stesso Monteverdi. 
A prescindere dalle diverse finalità, in entrambi i lavori a spiccare è quella 
ricerca timbrica che passa dall’elettronica all’uso della cordiera del pianoforte 
all’impiego di oggetti di uso quotidiano ‘suonati’ nella loro interezza, da sempre 
cifra stilistica di Guaccero e Ambrosini.22

Di tutt’altra natura sono le forme di ricezione di Monteverdi sperimentate da 
Sylvano Bussotti e Luigi Nono, ugualmente interessati da un intenso e autentico 

20 Rodolfo Baroncini, Squarci di ricezione monteverdiana da Berio in poi: il Combattimento 
di Tancredi e Clorinda e un recentissimo sequel di Ambrosini, in questo volume, pp. 161-193: 
176 ss.
21 Ivi, p. 183.
22 Ai lavori di Guaccero e Ambrosini in questione sono dedicati i saggi di Angela Carone, Dalla 
teoria alla pratica. Claudio Monteverdi secondo Domenico Guaccero, in questo volume, pp. 
141-160, e Baroncini, Squarci di ricezione monteverdiana da Berio in poi, cit.
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lavoro di assimilazione del suo pensiero e della sua musica. In entrambi esso 
si concretizza, oltre che in diversi scritti e, nel caso di Bussotti, in un duplice 
lavoro registico e di ideazione di costumi e bozzetti in vista di un allestimento 
dell’Incoronazione di Poppea, in una ancor più esplicita forma di omaggio al 
Cremonese.23 Quest’ultima è resa attraverso la citazione e la rielaborazione di 
passi o stilemi tratti da opere monteverdiane in lavori appartenenti al teatro 
(con o senza scena) del secondo Novecento, in primis Lorenzaccio di Bussotti, 
che dimostra di voler far proprio anche il testo presente nei passi monteverdiani 
di cui egli si serve, adattandolo al nuovo contesto in cui la citazione è inserita. 
Nel caso della musica di Nono, invece, Monteverdi non rivive mediante forme 
di citazione/rielaborazione, bensì ricorrendo a una trasposizione in chiave 
moderna di un espediente drammaturgico strettamente connesso al nome del 
Divino Claudio e al suo Orfeo: il ritornello, cui Nono si richiama in lavori inediti 
ed editi, a ulteriore riprova degli svariati stimoli e delle innumerevoli forme di 
ricezione a cui l’immensa arte di Monteverdi ha dato vita dalla seconda metà 
del secolo scorso.24

Per la realizzazione del presente volume sono stati fondamentali il supporto di 
Manlio Gaddi, responsabile dell’Archivio Storico “Tono Zancanaro” di Padova, 
che ha gentilmente autorizzato la pubblicazione dell’immagine di copertina, 
e gli aiuti logistici di Agnese Bonini, Renato Borghi, Federica Di Gasbarro, 
Tommaso Maggiolo, Federica Marsico, Alessandra Origani, Giovanna Pesaro 
e Francisco Rocca. A tutti loro vada il nostro più sentito ringraziamento.

23 Su entrambi gli interventi ‘baroccheggianti’ di Bussotti, per i quali fu decisivo anche il 
contributo dello zio Tono Zancanaro, e in generale sulla sua ricezione del Cremonese, si 
rimanda al contributo di Federica Marsico, La prospettiva di Sylvano Bussotti nella ricezione 
novecentesca di Monteverdi, in questo volume, pp. 91-117.
24 Su questo e su altri tratti della ricezione monteverdiana come attestata dagli scritti e dalla 
prassi compositiva di Nono è incentrato il saggio di Paolo Dal Molin, Emblema epocale, 
artefice esemplare, autorità legittimante: Claudio Monteverdi nel pensiero di Luigi Nono, in 
questo volume, pp. 23-54.
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Monteverdi sul cammino di 
Dallapiccola: Il ritorno di Ulisse in 
patria

Al critico fiorentino Leonardo Pinzauti, il quale in anni tardi – siamo nel 1967 
– gli chiedeva quali fossero gli autori del passato da lui più amati, Dallapiccola 
rispondeva:

Io ammiro moltissimo [oltre a Bach] anche Monteverdi. Del resto Monteverdi è 
legato in qualche modo a quella prefigurazione di Ulisse che mi accompagna da 
tanti anni: perché non è certo un caso che Labroca mi chiedesse la trascrizione 
del Ritorno di Ulisse in patria, per il “Maggio” del 1942.1 

All’epoca di questa intervista Dallapiccola aveva pressoché completato la 
lunga gestazione di Ulisse, l’ultima sua fatica teatrale: «il risultato di tutta la 
mia vita», come ebbe a definirla.2 Non meraviglierà allora che singoli episodi 

1 Leonardo Pinzauti, A colloquio con Luigi Dallapiccola, «Nuova Rivista Musicale Italiana», 
I/3, settembre - ottobre 1967, pp. 568-579: 576, quindi in Id., Musicisti d’oggi. Venti colloqui, 
Eri, Torino, 1978, p. 39.
2 Lettera di Luigi Dallapiccola alle Edizioni Suvini Zerboni, 22 maggio 1959, cit. in Fiamma 
Nicolodi, “Ulisse”: uno sguardo verso l’alto. Dai ‘diari’ inediti di Luigi Dallapiccola, in Teatro 
Regio di Torino. Stagione lirica 1986-1987, [numero unico], p. 46.
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di quella vita vengano richiamati a supporto di questa affermazione, letti 
cioè quali segnali di un cammino in qualche modo prefigurato. Conosciamo 
Dallapiccola anche come attento costruttore della propria immagine nel segno 
della continuità tematica e della coerenza ideale: potremmo dunque rubricare 
questa sua attitudine a rinvenire nella propria vicenda biografica indizi profetici 
di esiti successivi come un ‘vezzo d’autore’, come un tratto distintivo di 
personalità. Tuttavia, che il lungo e faticoso lavoro di «trascrizione e riduzione 
per le scene moderne»3 del monteverdiano Ritorno di Ulisse in patria possa 
effettivamente aver avuto una qualche parte nel coagularsi del progetto di un 
lavoro drammatico originale incentrato sulla figura dell’eroe omerico non è 
ipotesi da escludere a priori. 

In una conferenza di presentazione del ‘suo’ Ritorno di Ulisse in patria, 
tenuta a Firenze in quel maggio 1942, due giorni prima dell’andata in scena, 
Dallapiccola non aveva mancato di sottolineare quanto fosse difficile, per chi 
si era formato culturalmente in Italia, leggere Omero senza il filtro di Dante. 
Ricordando in quell’occasione anche un’altra proposta, quella di scrivere le 
musiche per un balletto su alcuni episodi dell’Odissea, avanzatagli nel 1938 
dal coreografo Massine e poi naufragata, esprimeva l’urgenza di orientare il 
finale della vicenda in modo affatto diverso rispetto al testo omerico, al quale il 
libretto di Badoaro si era invece sostanzialmente attenuto:

dissi [a Massine] che non avrei ammesso, né per esigenze sceniche, né per 
esigenze del cosiddetto successo, di concludere il lavoro con un trionfo nella 
reggia; bensì che avrei voluto, nell’ultimo quadro, un Ulisse solo, fuggente 
verso il mare.4

Dallapiccola anticipa qui, nelle sue linee fondamentali, ciò che avrebbe 
effettivamente realizzato molti anni dopo nell’ultima scena del suo Ulisse. Già 
dunque a partire da questo collegamento e contrario, il cui approfondimento 
esulerebbe dagli scopi del presente contributo, pare sensato chiedersi se almeno 
talune delle componenti del dramma monteverdiano abbiano lasciato traccia 
nell’opera di Dallapiccola, e in particolare nel suo ultimo lavoro teatrale; o 
anche, andando in direzione opposta, se in alcune sue composizioni originali 
non si debbano rintracciare matrici, o echi, o comunque corrispondenze con le 

3 Ciò è quanto si legge sul frontespizio di Claudio Monteverdi, Il ritorno di Ulisse in patria, 
dramma di Giacomo Badoaro, trascrizione e riduzione per le scene moderne di Luigi 
Dallapiccola, Suvini Zerboni, Milano, copyr. 1942.
4 Luigi Dallapiccola, Per una rappresentazione del “Ritorno di Ulisse in patria” di Claudio 
Monteverdi [1942], in Id., Parole e musica, a cura di Fiamma Nicolodi, il Saggiatore, Milano, 
1980, pp. 421-436: 425.
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procedure, sulle quali mi soffermerò a breve, che informarono la trascrizione. 
Bastano del resto pochi elementi di cronologia per mettere in luce la crucialità 
del periodo in cui questa venne a collocarsi, sia per la peculiare cornice storica, 
che qui resterà però sullo sfondo, sia per il personale percorso del compositore 
istriano. 

Stando alle sue memorie, la proposta di realizzare per le scene moderne 
Il ritorno di Ulisse in patria giunse a Dallapiccola nell’ottobre del 1940. Ad 
avanzargliela era stato Mario Labroca, dal 1936 sovrintendente del Teatro 
Comunale di Firenze. Fin dal suo insediamento, Labroca si era adoperato 
affinché si marcassero ulteriormente, in direzione dell’antico, alcuni obiettivi 
legati alla fondazione stessa del Maggio Musicale Fiorentino: in particolare, il 
recupero di pagine poco note della storia musicale italiana e il loro inserimento 
in un circuito esecutivo prestigioso, con apporto di interpreti, registi, pittori e 
scenografi di vaglia.5 Alla sovrintendenza Labroca era andato, nello specifico, il 
merito della prima ripresa moderna dell’Incoronazione di Poppea di Monteverdi 
(1937): oltre al risorto, generalizzato interesse per Monteverdi, e per l’Orfeo 
in particolare, avevano orientato quella scelta tanto la volontà di ‘riportare a 
Firenze’, culla del genere operistico, le prime grandi espressioni di questo ramo 
della tradizione musicale, quanto il culto della romanità che fin dagli esordi 
aveva contraddistinto la politica culturale fascista ed era parola d’ordine, in 
particolare, per Alessandro Pavolini, allora ai vertici delle gerarchie fasciste di 
Firenze.6

Quanto al Ritorno di Ulisse in patria, Labroca avrebbe desiderato metterlo in 
scena nell’ambito del Maggio Musicale 1941, in coincidenza col trecentesimo 
anniversario della sua prima rappresentazione assoluta. A garanzia di tempi di 
lavoro adeguati, tuttavia, l’appuntamento fu rimandato all’edizione successiva. 
Secondo il contratto, stipulato in data 4 marzo 1941, Dallapiccola avrebbe 
dunque dovuto consegnare la versione canto-pianoforte entro il 15 novembre 

5 Per la storia del Maggio Musicale Fiorentino, e delle sue origini in particolare, si vedano 
Leonardo Pinzauti, Storia del Maggio. Dalla nascita della «Stabile Orchestrale Fiorentina» 
(1928) al festival del 1993, LIM, Lucca, 1994; 1933-2003. Le ragioni di un festival: nascita e 
ambiente culturale del Maggio Musicale Fiorentino, a cura di Moreno Bucci e Giovanni Vitali, 
Polistampa, Firenze, 2004.
6 Per la ricezione di Monteverdi nel primo Novecento italiano e in particolare nella politica 
culturale fascista si rimanda ad Anna Tedesco, La critica musicale italiana davanti a L’Orfeo: 
1909-1935, in Tra ragione e pazzia. Saggi di esegesi, storiografia e drammaturgia musicale 
in onore di Fabrizio Della Seta, a cura di Federica Rovelli, Claudio Vellutini e Cecilia Panti, 
ETS, Pisa, 2021, pp. 513-534; Ead., Monteverdi in the Garden: “L’incoronazione di Poppea” 
in Fascist Florence, in Claudio Monteverdi’s Venetian Operas: Sources, Performance, 
Interpretation, ed. by Ellen Rosand and Stefano La Via, Routledge, London, pp. 214-259. 
Ringrazio l’autrice per avermi consentito la lettura in anteprima di entrambi i contributi.
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ed entro il 15 febbraio dell’anno seguente la partitura per orchestra.7 Non si può 
escludere che sulla decisione del rinvio abbia avuto un qualche peso il desiderio 
di fugare le ombre che si erano venute nuovamente addensando sulla paternità 
dell’opera, ombre che proprio Dallapiccola si era premurato di segnalare a 
Labroca con la lettera del 16 ottobre 1940: 

Caro Mario,
mi sono fermato un paio d’ore a Bologna, con l’intenzione di cominciare il mio 
studio su “Il ritorno di Ulisse in patria”. Alla biblioteca del Liceo Musicale ho 
infatti trovato abbondante materiale bibliografico (il quale potrebbe essere utile 
a tutti, se…) e l’edizione dell’opera pubblicata nel 1922 dall’Universal-Edition 
da Robert Haas. Tutte cose belle e buone se non avessi appreso che “il Ritorno 
di Ulisse” non è di Claudio Monteverdi!!!
Questo è il classico colpo di fulmine, destinato a capitare a noi che siamo 
soltanto musicisti; non musicologi! […]8

In realtà, il «colpo di fulmine» era destinato a ridimensionarsi abbastanza 
velocemente, se solo pochi giorni dopo lo stesso Dallapiccola poteva assicurare 
a Labroca:

ho interpellato Malipiero sulla questione di Ulisse. Egli è convinto – per ragioni 
che ti dirò a voce – che tale opera sia di Monteverdi. In più mi consta che l’Adler 
nel 1923 abbia scritto un lungo articolo sulla Revue für Musikologie [sic] dal 
quale si apprende non solo che l’opera è di Monteverdi, ma che secondo l’Adler 
il manoscritto di Vienna è autografo. Non darmi del confusionario per la lettera 
che ti ho scritto e per quella che ti scrivo… ma a Firenze sarà necessario leggere 
insieme tutta questa roba e discuterne.9

7 Contratto tra l’Ente Autonomo del Teatro e Luigi Dallapiccola, Firenze, 14 marzo 1941-XIX 
(Firenze, Archivio del Maggio Musicale Fiorentino, d’ora innanzi AMMF, busta n. 262, c. 
110). Lo si legge anche in Moreno Bucci, Le carte di un teatro. L’archivio storico del Teatro 
Comunale di Firenze e del ‘Maggio Musicale Fiorentino’ 1928-1952, inventario a cura di 
Maria Alberti e Chiara Toti, 2 voll., Leo S. Olschki, Firenze, 2008, vol. I, pp. I-XXXIV: XXV. 
Si ringrazia Manuel Rossi, responsabile dell’Archivio storico del Maggio Musicale Fiorentino, 
per il permesso accordato alla pubblicazione di questo e di altri documenti dallapiccoliani lì 
conservati.
8 Lettera di Luigi Dallapiccola a Mario Labroca, Bologna, 16 ottobre 1940-XVIII. Riservata 
personale, manoscritto autografo (AMMF, busta n. 220, c. 82). In realtà l’autenticità della 
partitura era stata messa in dubbio fino dai primi momenti della riscoperta: per una ricostruzione 
delle alterne vicende attributive si rinvia al secondo capitolo, Scoperte e ricezione, e al terzo, 
Fonti e autenticità, di Ellen Rosand, Le ultime opere di Monteverdi. Trilogia veneziana, edizione 
italiana a cura di Federico Lazzaro, Ricordi, Milano, 2012, rispettivamente pp. 23-46 e 47-71. 
9 Lettera di Luigi Dallapiccola a Mario Labroca, Padova, 19 ottobre 1940-XVIII (AMMF, busta 
n. 220, c. 83). Sia questa, sia la lettera citata a nota 8 sono parzialmente trascritte in Bucci, Le 
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Al di là delle questioni attributive, peraltro non di sua specifica pertinenza, 
la mole di lavoro che attendeva il compositore era in ogni caso oggettivamente 
assai ingente: alla trascrizione e alla strumentazione avrebbe complessivamente 
dedicato non meno di otto mesi,10 mentre nella sua agenda figuravano diversi 
altri impegni. Tralasciamo pure quelli legati a un’ancora intensa attività di 
concertista, così come quelli del didatta, anche se andrà ricordato a quest’ultimo 
proposito che proprio nel 1940 Dallapiccola era passato dalla docenza di 
pianoforte complementare alla più impegnativa cattedra di composizione. 
Alla nuova nomina, si osserverà in margine, non era stato estraneo lo stesso 
Labroca, che agli inizi del 1939 aveva interceduto presso Giuseppe Petrocchi, 
funzionario del Ministero dell’Educazione Nazionale, in favore di un musicista 

tra i più meritevoli che oggi vanti l’Italia. Intendo dire Luigi Dallapiccola. 
[…] Ho saputo […] che la cattedra di violino al Conservatorio di Firenze è 
stata trasferita in un’altra cattedra di pianoforte: mi è stato anche detto che 
Guerrini [il direttore del Conservatorio, NdA] ha chiesto che tale cattedra 
venga assegnata o per trasferimento o per concorso. Non si potrebbe invece 
con disposizione ministeriale darla direttamente a Dallapiccola? Il quale è già 
insegnante di ruolo per il pianoforte complementare nel detto Conservatorio? 
Come tu forse non sai, Dallapiccola già concorse a una cattedra di pianoforte 
principale nel Conservatorio di Firenze, nel febbraio 1932; ed entrò nella terna 
formata da Nardi, Montani e Dallapiccola. Nardi e Montani furono messi a 
posto rispettivamente nei Conservatorii di Firenze e di Milano. Non ti pare che 
sarebbe questa una buona occasione per mettere in giusta luce uno dei nostri 

carte di un teatro, cit., vol. I, pp. XXIV-XXV. 
10 I «cinque mesi» computati da De Martino, dal 29 ottobre 1941 al 29 marzo 1942, concernono 
esclusivamente il lavoro alla partitura. Cfr. Pier Paolo De Martino, Dallapiccola revisore e 
trascrittore, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo. Atti del Convegno internazionale, Firenze, 
10-12 dicembre 2004, a cura di Fiamma Nicolodi, Leo S. Olschki, Firenze, 2007, pp. 237-261: 
238. Ben prima Dallapiccola aveva cominciato a lavorare all’‘abbozzo’ complessivo dell’opera, 
come provano anche due lettere a Mario Labroca (AMMF, rispettivamente busta n. 262, c. 114 
e busta n. 262, c. 116): «Siccome verso il 20 o il 21 di questo mese devo andare a Venezia, ti 
prego, dovendo venire a portare il primo atto del Monteverdi, di avvertirmi prima per poterci 
incontrare» (Marina di Pietrasanta, 14 luglio 1941); «Ho da poco terminato l’abbozzo dell’atto 
secondo» (Marina di Pietrasanta, 16 agosto [1941]). Ne è prova anche la ricevuta di pagamento, 
in data 24 luglio 1941, della prima delle quattro tranches del compenso pattuito, prevista dal 
contratto alla consegna della versione canto-pianoforte del primo atto (AMMF, busta n. 262, 
c. 115). Di un lavoro di «otto mesi a questa traduzione» Dallapiccola parla nella lettera a Paul 
Collaer del 16 luglio 1942 conservata (in copia fotostatica) a Firenze, Archivio Contemporaneo 
“Alessandro Bonsanti” del Gabinetto G. P. Vieusseux, Fondo Luigi Dallapiccola (d’ora 
innanzi ACGV-FDA). L’autrice ringrazia la direttrice, dr.ssa Gloria Manghetti, e Annalibera 
Dallapiccola per l’autorizzazione a pubblicare questo e altri documenti contenuti nel Fondo 
Luigi Dallapiccola.

MONTEVERDI SUL CAMMINO DI DALLAPICCOLA: IL RITORNO DI ULISSE IN PATRIA
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musicisti più rappresentativi? Ti dirò in via amichevole che una nomina di tal 
genere non potrebbe che accrescere il prestigio del Conservatorio di Firenze. 
In ogni modo, della cosa io ti parlerò ancora nei prossimi giorni, quando sarò a 
Roma e ne parlerò anche con Lazzari. Potresti tu intanto parlare della questione 
a Lazzari, in questi termini?11 

Limitiamoci dunque all’opera del compositore: nella tarda primavera 1941 
giungeva a conclusione il Piccolo Concerto per Muriel Couvreux e a luglio, 
mentre già aveva cominciato a lavorare al dramma monteverdiano, Dallapiccola 
portava a termine il Congedo di Girolamo Savonarola, terzo e ultimo dei suoi 
Canti di prigionia. Completata finalmente anche questa partitura, il lavoro di 
edizione lo assorbì in toto e si concluse con la fine del marzo 1942. Si erano 
venuti definendo nel frattempo anche gli assetti dell’allestimento spettacolare: 
tramontata l’ipotesi di una collaborazione di Casorati o De Chirico per le 
scenografie e i costumi e di Guido Salvini per la regia, Il ritorno di Ulisse 
in patria andò in scena al Teatro della Pergola il 23 maggio 1942 (replica il 
26) con la direzione di Mario Rossi, la regia dello stesso Labroca, le scene e i 
costumi di Gino Carlo Sensani. In quello stesso maggio Dallapiccola iniziava 
la composizione dei Cinque frammenti di Saffo e in agosto quella del balletto 
Marsia, mentre veniva nel contempo abbozzando il libretto del Prigioniero.

L’attività di Dallapiccola trascrittore di Monteverdi è già stata oggetto di 
almeno due importanti ricognizioni critiche: quella effettuata or sono trent’anni 
da Fiamma Nicolodi, tesa a individuare significati e percorsi della generale 
rinascita degli interessi monteverdiani nell’Italia di primo Novecento, e quella 
più recente di Pier Paolo De Martino, condotta con l’obiettivo di far luce 
sull’intera opera di Dallapiccola trascrittore e revisore.12 Entrambi gli studi si 
erano ovviamente avvalsi del testo della conferenza poco sopra ricordato, presto 
trasformato dal compositore in articolo e pubblicato in più sedi. Oltre a molte 
notizie di contesto, questi vi aveva rilasciato generose informazioni sul proprio 
modus operandi, alcune delle quali sintetizzate nella Prefazione all’edizione a 
stampa della trascrizione.13 Sono elencate, in particolare, le tre edizioni su cui, 
nell’impossibilità di accedere alla fonte manoscritta (il Cod. Mus. Hs.18763 
della Österreichische Nationalbibliothek di Vienna, posto al riparo da possibili 
11 Lettera di Mario Labroca a Giuseppe Petrocchi, Ministero dell’Educazione Nazionale, 26 
febbraio 1939-XVII, copia dattiloscritta (AMMF, busta n. 175, c. 80). Marino Lazzari era allora 
Direttore generale delle Antichità e delle Belle arti.
12 Cfr. Fiamma Nicolodi, Restauri in stile moderno, in Ead., Gusti e tendenze del Novecento 
musicale italiano, prefazione di Fedele d’Amico, Sansoni, Firenze, 1982, pp. 119-161: 141-
145; De Martino, Dallapiccola revisore e trascrittore, cit.
13 Monteverdi, Il ritorno di Ulisse in patria, dramma di Giacomo Badoaro, trascrizione e 
riduzione per le scene moderne di Luigi Dallapiccola, cit.
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danneggiamenti e reso dunque indisponibile alla consultazione), Dallapiccola 
aveva basato il suo lavoro di adattamento alle scene moderne: quella a cura 
di Robert Haas, pubblicata nel 1922 (menzionata da Dallapiccola nella lettera 
a Labroca poco sopra citata),14 quella di Vincent d’Indy, data alle stampe nel 
1926,15 quella infine di Gian Francesco Malipiero del 1930.16 Confrontandole 
con il testo approntato da Dallapiccola, nella versione canto-pianoforte, Fiamma 
Nicolodi aveva condotto una prima disamina sull’operato del curatore, da De 
Martino successivamente integrata con osservazioni puntuali sulla partitura e 
una più analitica descrizione dei tagli effettuati sull’originale monteverdiano. 

Nessuno dei due studiosi sembrerebbe aver fatto ricorso ai carteggi di 
Dallapiccola. Intenso e illuminante per i nostri scopi è quello intercorso con 
Paul Collaer anche se, per l’arco di tempo che qui interessa, mutilo di molte 
delle lettere inviate al compositore dal celebre direttore d’orchestra e studioso. 
Collaer, che era allora anche responsabile delle trasmissioni musicali (sezione 
fiamminga) dell’Institut National de Radiodiffusion (Nationaal Instituut voor 
de Radio-Omroep) del Belgio, aveva dimostrato una precoce attenzione per 
l’opera di Dallapiccola. Nel 1937 si era interessato affinché proprio in Belgio 
fosse eseguita in prima assoluta l’integrale dei Cori di Michelangelo Buonarroti 
il giovane: in quanto tale il progetto non sarebbe andato in porto, ma la serie 
fu comunque eseguita l’anno successivo, sotto la direzione di Harald André. 
In prima assoluta per la Radio Belga fu data invece, il 10 aprile 1940, la 
Preghiera di Maria Stuarda, che il compositore non per caso volle dedicare 
proprio a Collaer. Questi rappresentava dunque per più aspetti un interlocutore 
ideale: oltre a garantire a Dallapiccola un collegamento internazionale di 
vitale importanza, in anni tutt’altro che facili sotto questo rispetto, nutriva pari 
14 Claudio Monteverdi, Il ritorno d’Ulisse in patria, mit deutscher Übersetzung und ausgesetztem 
Basso continuo bearbeitet von Robert Haas, Universal Edition, Wien, 1922 (Denkmäler der 
Tonkunst in Österreich, 57). L’esemplare posseduto da Dallapiccola, con firma e numerosissime 
postille autografe, si conserva presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze con segnatura 
Mus Dallapicc. 241.
15 Claudio Monteverdi, Le retour d’Ulysse, traduction française de Xavier de Courville; 
adaptation musicale de Vincent d’Indy; la partition chant et piano, Au Ménestrel, Paris, 
1926. L’esemplare che figura nella biblioteca del compositore reca sul margine superiore del 
frontespizio la firma autografa di Guido M. Gatti (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Mus 
Dallapicc. 513).
16 Claudio Monteverdi, Il ritorno d’Ulisse in patria, Il Vittoriale degli Italiani, [Gardone 
Riviera], 1930 (Tutte le opere di Claudio Monteverdi, nuovamente date alla luce da G. 
Francesco Malipiero, 12). L’esemplare posseduto da Dallapiccola, con firma e numerosissime 
postille autografe, si conserva presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze con segnatura 
Mus Dallapicc. 903. È questo il volume utilizzato come base per il lavoro di edizione: oltre a 
correggere ove necessario testo e note, Dallapiccola vi riporta le varianti delle altre due edizioni 
e i suoi commenti a queste. 

MONTEVERDI SUL CAMMINO DI DALLAPICCOLA: IL RITORNO DI ULISSE IN PATRIA
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interesse per la musica contemporanea e per la musica rinascimentale e barocca. 
Di Monteverdi, in particolare, la Société de musique ancienne da lui diretta 
aveva già inserito nei suoi programmi il Ballo delle ingrate (Bruxelles 1936) e 
si stava preparando (marzo 1942) alla realizzazione in concerto de L’Orfeo.17 
Così nella lettera che Dallapiccola gli inviò il 21 gennaio 1941:

Mio carissimo amico,
noi musicisti abbiamo bisogno di imbatterci di tanto in tanto in uomini vivi: 
per questa ragione oggi sono lieto. Perché la Sua ultima lettera (del 9 corr.), 
giuntami stamane, è lettera di un uomo vivo. Che Ella pensi alla musica del 
nostro grande Claudio Monteverdi è cosa che mi empie di orgoglio; che Ella 
pensi anche alla musica moderna mi empie di ammirazione.18 

A differenza di quanto sarebbe stato lecito attendersi, in ragione della corposa 
consistenza complessiva della loro corrispondenza e dell’ammirazione del più 
giovane per l’opera di valorizzazione della musica antica italiana compiuta dal 
più anziano maestro, non è risultato di particolare utilità il carteggio con Gian 
Francesco Malipiero. A questi, è noto, sarebbe andato spesso il riconoscimento di 
Dallapiccola per aver «ripreso […] il filo della grande tradizione italiana»,19 per 
aver insegnato alla sua generazione, in particolare per mezzo delle Sette canzoni 
e del Torneo notturno, «che cosa fosse lo spirito della musica italiana».20 Pur 
in mancanza di esplicita traccia, sembrerebbe ovvio includere tra le ragioni di 
tale tributo la cura dell’edizione degli opera omnia di Monteverdi, da Malipiero 
intrapresa sotto l’egida dannunziana. Si osserverà però che nella biblioteca di 
Dallapiccola ne figurano due soli tomi, oltre a quello del Ritorno di Ulisse in 
patria. Entrambi, come rivela la nota di possesso, risultano acquisiti ad Asolo 
nell’ottobre 1940: in occasione di un passaggio di Dallapiccola nella residenza 
del collega, quindi, e in rapporto diretto con il lavoro di trascrizione già in 
agenda.21 Neppure le numerose correzioni e gli interventi che Dallapiccola 
apporta sul proprio esemplare dell’edizione malipieriana del Ritorno di Ulisse 
in patria parrebbero deporre in tal senso. Particolarmente insopportabile 
dovette risultargli la scarsa cura in genere lì riservata al testo del libretto, che 
17 Robert Wangermée, Introduction, in Paul Collaer, Correspondance avec des amis musiciens, 
présentée et annotée par Robert Wangermée, Mardaga, Bruxelles, 1996, p. 44. 
18 Lettera di Luigi Dallapiccola a Paul Collaer, 21 gennaio 1941 (ACGV-FDA, in copia 
fotostatica).
19 Luigi Dallapiccola, Qualche nota in memoria di Gian Francesco Malipiero [1974], in Id., 
Parole e musica, cit., pp. 365-371: 367.
20 Luigi Dallapiccola, Prime composizioni corali (1961), ivi, pp. 372-384: 376.
21 Si tratta dei tomi XIII (L’incoronazione di Poppea) e XIV (Musica religiosa I) (Firenze, 
Biblioteca Nazionale Centrale, Mus Dallapicc. 901-902).
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Dallapiccola avrebbe fatto invece controllare sulle fonti dalla moglie Laura 
(bibliotecaria presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, benché dal 
febbraio 1939 allontanata dal lavoro in seguito all’applicazione delle leggi 
razziali) e meticolosamente corretto.22 

È in ogni caso certo che proprio nell’arco di tempo che coincide con il suo 
lavoro di trascrizione, e in parte proprio a causa di questo, i rapporti tra i due 
si fanno difficili. (Un altro, diverso motivo sarà da rintracciare nelle riserve 
apertamente manifestategli da Malipiero sulla scelta di un tema di stretta 
attualità per la sua prima opera, Volo di notte, andata in scena nell’ambito del 
Maggio Musicale Fiorentino 1940). Lo lasciano trapelare i seguenti due estratti 
dalle pochissime lettere che i due compositori si scambiarono in questa fase. 

Nel primo, Dallapiccola sollecita una risposta a una richiesta avanzata con 
tutta evidenza già da tempo: avendo riscontrato notevoli divergenze di sostanza 
tra le tre edizioni consultate, e poiché gli era precluso l’accesso diretto al 
manoscritto viennese, aveva chiesto a Malipiero se ne possedesse, e potesse 
fargliene pervenire, la riproduzione fotografica. 

 […] Credo a quest’ora avrai già avuto modo di constatare se possiedi le fotografie 
del monteverdiano “ULISSE”. Nel qual caso ti sarei molto obbligato se me 
le potessi prestare per qualche tempo. O se ti fosse troppo difficile prestarle a 
un privato, dato che l’originale appartiene ad una Biblioteca, non potresti farle 
mandare al Teatro Comunale?
Ti sarò gratissimo se mi potrai dare una risposta con una certa sollecitudine. 
[…]23

La risposta, che non sarebbe arrivata con sollecitudine, è indicativa della 
disposizione d’animo di Malipiero in questo frangente, piccato per la messa 
in dubbio dell’attendibilità della propria edizione e deluso per l’esclusione 
dall’organizzazione dell’evento fiorentino:

Tu mi hai chiesto la fotografia del Ritorno di Ulisse in patria. Sono rimasto 
molto male del fatto che non l’avevo. Mi umiliava l’idea di un mio rifiuto per 

22 «Oggi Laura scrive ad una sua ex collega della Biblioteca Nazionale per ottenere dalla 
Marciana di Venezia il prestito del libretto di “Ulisse”. Dalle edizioni dello spartito non è 
possibile ricostruire con assoluta esattezza l’ordine dei versi e, dato che il libretto è un’opera 
d’arte in sé e che dovrà venir pubblicato, sento che è necessaria una consultazione molto 
minuziosa, onde non incorrere in qualche cafonata». Lettera di Luigi Dallapiccola a Mario 
Labroca, Marina di Pietrasanta, 3 settembre [1941], AMMF, busta n. 262, c. 120 (cfr. Bucci, Le 
carte di un teatro, cit., vol. I, p. XXVI).
23 Lettera di Luigi Dallapiccola a Gian Francesco Malipiero, 11 ottobre 1941 (ACGV-FDA, in 
copia fotostatica).
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risentimento. Trovo enorme che si prendano le mie edizioni monteverdiane 
e che mai si consulti chi deve saperne di più degli altri, ma io in questi casi 
lascio che tirino la corda, anzi dò [sic] corda, ché se si spezza lo spettacolo è 
magnifico. Dunque avrei voluto dare la fotografia appunto per poter rimanere “al 
di sopra della melata”. Non credo che si possa improvvisare le interpretazioni 
di autori complessi, ma forse io sono refrattario e nonostante le 4000 pagine di 
Monteverdi da me pubblicate, Monteverdi non lo conosco. Certo che se avessi 
avuto la fotografia del Ritorno di Ulisse in patria avrei potuto redimermi, spero, 
almeno come copista. Queste cose le ho dette a Mario Labroca ma non so se ha 
capito il mio pensiero. Tu non c’entri. Tu sei l’esecutore di una commissione. 
[…]24

Torniamo dunque a Collaer (il quale, sia detto per inciso, avrebbe trovato 
analoghe difficoltà nel contattare e farsi aiutare da Malipiero e proprio per 
questo sarebbe ricorso alla mediazione di Dallapiccola) e alle lettere inviategli 
dal musicista italiano, che forniscono una sommaria cronologia del lavoro di 
trascrizione, oltre che una sorta di autocommento in presa diretta. Collaer era 
venuto a conoscenza dell’incarico conferito a Dallapiccola nell’estate del 1941. 
Alla richiesta di informazioni ulteriori, quest’ultimo rispose il 14 agosto con 
una lunga lettera – quasi un primo abbozzo del testo della conferenza sopra 
ricordata – dalla quale prelevo alcuni stralci.

 […] Vedo che Ella è molto interessato al mio lavoro monteverdiano. E di questo 
interesse La ringrazio vivissimamente. Quando dal Teatro Comunale di Firenze 
mi fu proposto di preparare una “edizione per le scene” del “Ritorno di Ulisse”, 
da principio rimasi a lungo in forse, essendo io totalmente nuovo di fronte a 
lavori del genere. Molti problemi mi preoccupavano. E ciò che dissi in quei 
giorni a mia moglie e ad alcuni dei miei amici mi piace oggi a Lei riferire: 
“Peccato che il prof. Collaer sia così lontano!” Ricordando sopra tutto una delle 
Sue relazioni al Congresso di Firenze sentivo che da Lei avrei potuto avere un 
validissimo aiuto nel risolvere il mio grave compito.25

Con ogni probabilità Dallapiccola fa qui riferimento alla partecipazione di 
Collaer alla quinta seduta del III Congresso internazionale di musica, svoltosi a 
Firenze nel 1938.26 Tema di quella seduta era stato appunto «Il gusto moderno 

24 Lettera di Gian Francesco Malipiero a Luigi Dallapiccola, Venezia, 7 febbraio 1942-XX 
(ACGV-FDA).
25 Lettera di Luigi Dallapiccola a Paul Collaer, Marina di Pietrasanta, 14 agosto 1941 (ACGV-
FDA, in copia fotostatica). Se non diversamente indicato, da questa lettera saranno tratti anche 
i successivi passi citati nel presente saggio.
26  Collaer aveva precedentemente partecipato anche alla quinta seduta del secondo Congresso 
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e la musica del passato» e Collaer vi aveva presentato un contributo dal titolo 
Renaissance de la musique ancienne.27 Anche per averlo ascoltato in quella 
occasione, Dallapiccola era ben consapevole che – sotto molti riguardi – le 
posizioni di Collaer sul moderno recupero della musica antica non collimavano 
con le sue, e ancor meno con le esigenze della committenza. All’epoca, per la 
Sovrintendenza del Maggio Musicale Fiorentino erano fuori discussione tanto 
il ricorso a strumenti d’epoca o a loro copie, di cui Collaer era stato invece 
pionieristico sostenitore, quanto la rappresentazione integrale dell’opera. 
Per Collaer, d’altra parte, i compositori contemporanei avevano avuto sì un 
grande merito nel recupero della musica ‘preclassica’, ma in un senso affatto 
specifico, che poco aveva a che spartire con le competenze musicali, storiche 
e filologiche necessarie per questo genere di impresa: avendo scardinato le 
regole linguistiche e formali della tradizione ottocentesca e avendo affermato 
ciascuno un proprio mondo sonoro, essi erano riusciti a trasmettere l’idea che 
«les principes du siècle passé, qui sembraient être souverains et devoir devenir 
des verités eternelles, n’étaient comme toute chose, que transitoires et n’avaient 
qu’une valeur relative […]». Se dunque «pour chaque auteur il existe une verité 
differente que l’on doit saisir si l’ont veut ressentir pleinement la valeur de ces 
auteurs, de ces oeuvres si diverses», anche la musica antica doveva e poteva 
essere riapprezzata per quello che effettivamente era, o che, grazie alle ricerche 
dei musicologi, si poteva ipotizzare fosse stata.28 

Pur riconoscendo il valore dell’opera dei musicologi, Dallapiccola agiva da 
compositore. Più precisamente, da compositore consapevole delle prerogative 
del proprio agire: senza accampare «alcuna pretesa d’indole musicologica», 
si era prefisso il compito di tradurre un’opera del passato in un linguaggio 
«praticamente eseguibile, cioè comunicabile al pubblico»: conforme, secondo 
il suo giudizio, alle capacità di ricezione degli ascoltatori contemporanei. Di 
qui anche la piena coscienza del valore transitorio della sua operazione: come 
le traduzioni in letteratura, anche le ‘traduzioni musicali’ rispecchiano il gusto 
di un’epoca e «scompaiono poi per far posto ad altre traduzioni più consone al 
gusto delle generazioni nuove».29 
internazionale, dedicata a «La musica di oggi e il gusto del pubblico». Cfr. Paul Collaer, La 
culture musicale par la radiophonie, in Atti del secondo Congresso internazionale di musica, 
Firenze-Cremona, 11-20 maggio 1937-XV, Le Monnier, Firenze, 1940, pp. 145-155. 
27  Paul Collaer, Renaissance de la musique ancienne, in Atti del terzo Congresso internazionale 
di musica, Firenze, 30 aprile - 4 maggio 1938-XVI, Le Monnier, Firenze, 1940, pp. 147-157. 
28 Ivi, p. 148.
29 Luigi Dallapiccola, Prefazione a Monteverdi, Il ritorno di Ulisse in patria, dramma di 
Giacomo Badoaro, trascrizione e riduzione per le scene moderne di Luigi Dallapiccola, cit., 
s.n.p. Dallapiccola doveva avere qui in mente il recente esempio di ‘traduzione moderna’ 
offerto da Salvatore Quasimodo con i Lirici greci (Corrente, Milano, 1940), edizione dalla 
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Si spiega così la strategia della lettera a Collaer: nella consapevolezza che il 
suo operato non persuaderà del tutto il corrispondente, Dallapiccola tematizza 
i suoi interventi, premettendo quasi ad ogni punto della sua esposizione la 
descrizione di ciò che altri avevano fatto prima di lui.

 […] Esaminate le differenze che esistono fra le edizioni di Haas e quella di 
Malipiero (che pur riproducono esattamente (!) il manoscritto di Vienna) e 
decidendo in certi casi secondo il mio gusto [p. es. nella Sinfonìa al Coro dei 
Feaci in nave ho accettato un Mi dell’edizione di Malipiero – anche se dovesse 
essere un errore di stampa – (il Haas scrive FA)], mi sono messo al lavoro. 

Come è ben comprensibile, il primo serio ostacolo era costituito 
dall’impossibilità di prendere visione del manoscritto viennese: di qui la 
necessità di individuare di volta in volta le ragioni per optare per l’una o l’altra 
delle lezioni, se divergenti, proposte dalle tre edizioni consultate. Quanto allo 
specifico caso citato (atto I, quadro III, due battute prima di 83), Dallapiccola si 
muove effettivamente secondo il proprio gusto, preferendo l’accordo dissonante 
creato dal ritardo del Mi sul Fa, presente nell’edizione Malipiero, rispetto alla 
più piana triade di Re minore recata dalle altre due: si autodenuncerà anche 
nella nota a piè di pagina dell’edizione a stampa dello spartito, ove non solo si 
dichiara la fonte di quel Mi, ma sembra addirittura sparito ogni dubbio sul fatto 
che di errore di stampa effettivamente si tratti.30

In generale, la scelta tra lezioni diverse è però condotta su basi logiche, 
sull’osservazione di simmetrie e ripetizioni. Si vedano ad esempio, nella Figura 
1, gli appunti di Dallapiccola nello specchio del testo e in margine ad esso, a 
p. 15 dell’edizione Haas. Se questi e d’Indy (p. 23) concordano nell’indicare 
in un Si la croma che segue il Do puntato nella parte di Melanto, Dallapiccola 
preferirà qui attenersi alla lezione dell’edizione Malipiero, motivando la scelta 
sulla base del principio di imitazione / ripetizione.

quale il compositore stava proprio allora attingendo i testi per le sue Liriche greche.
30 «Non mi dispiace conservare l’errore di stampa dell’edizione Malipiero» Cit. in Monteverdi, 
Il ritorno di Ulisse in patria, dramma di Giacomo Badoaro, trascrizione e riduzione per le scene 
moderne di Luigi Dallapiccola, cit., p. 43n.
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Figura 1. Claudio Monteverdi, Il ritorno di Ulisse in patria, mit deutscher Übersetzung und 
ausgesetztem Basso continuo bearbeitet von Robert Haas, Universal Edition, Wien, 1922: 
esemplare posseduto da Dallapiccola, p. 15.31

Un paragrafo della lettera di Dallapiccola è dedicato ai tagli: «Che in 
un’edizione per le scene si dovesse procedere a dei tagli è cosa che, per 
quanto a malincuore, è entrata nel mio ordine di idee». Già in precedenza 
il compositore aveva avuto modo di segnalare al suo corrispondente che la 
responsabilità della riduzione andava attribuita alla committenza, che aveva 
preteso che l’opera «non risultasse più lunga di uno spettacolo normale».32 
In conseguenza della selezione operata «il primo atto – poteva precisare 
Dallapiccola, con la consueta meticolosità – dura 55 minuti; il secondo 45; 
il terzo 55».33 Come è già stato osservato, il modello in questo caso era stato 
offerto dalla edizione pratica di d’Indy, collegata alla prima ripresa moderna 
dell’opera (Parigi, 1925, regia di Xavier de Courville) ed eminentemente 
incentrata sulla figura e le vicende dell’eroe.34 Rispetto a quella, tuttavia, la 
nuova versione dallapiccoliana poteva vantare il recupero di alcune importanti 
porzioni di testo concernenti le divinità: 

31 Cfr. nota 14.
32 Lettera di Luigi Dallapiccola a Paul Collaer, 14 luglio 1942 (ACGV-FDA, in copia fotostatica). 
33 Ibid.
34 Cfr. De Martino, Dallapiccola revisore e trascrittore, cit., p.  240.
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non mi è sembrato possibile accettare i tagli del d’Indy per quanto concerne i 
personaggi mitologici, esclusa Minerva. Così che io nel primo atto ho conservato 
la stupenda scena fra Giove e Nettuno e ho conservato la prima parte del grande 
arioso di Minerva “io vidi per vendetta”… Così nell’atto secondo ho mantenuto 
buona parte del monologo di Telémaco dopo la sparizione di Ulisse ecc. ecc.

Dallapiccola enumera qui tutti gli interventi più significativi operati 
sotto questo rispetto: per l’atto I, il ripristino pressoché integrale del quadro 
II (scena unica) e di parte della terza scena del quadro III; per l’atto II, il 
recupero dell’inizio della terza scena del quadro III (Telemaco: «Che veggio 
ahimè, che miro!»). Benché all’epoca ineluttabile, la scelta di operare tagli sul 
testo musicale originale dovette continuare a pesare sulla coscienza artistica 
di Dallapiccola, tanto più in tempi più vicini ai nostri, allorché le esecuzioni 
integrali si apprestavano a divenire parola d’ordine nelle programmazioni delle 
stagioni liriche e sinfoniche. Se a supporto di quella scelta Dallapiccola aveva 
tempestivamente evocato l’antecedente illustre dell’edizione delle Goldberg 
Variationen curata da Ferruccio Busoni, il quale tramite tagli e ritocchi avrebbe 
inteso rendere l’opera bachiana più accessibile sia agli ascoltatori sia agli 
esecutori, a distanza di tempo quello stesso esempio varrà ad auspicio di un 
cambiamento nelle consuetudini della fruizione musicale: 

Today […] it is no longer necessary to facilitate listening to this gigantic work by 
Bach, but I wonder whether without Busoni’s ‘re-discovery’ Bach’s work would 
be performed so often as it is at present. I hope that the time may come when 
Monteverdi’s Ulysses (Odysseus) will have an integral performance. Should my 
work have contributed to it, in however small a degree, I shall consider myself 
a happy man.35

Restava ora da relazionare a Collaer sui due aspetti che maggiormente 
offrivano il fianco a riserve e obiezioni. Innanzitutto, la realizzazione del basso 
continuo. Ancora una volta, la prima parte dell’argomentazione è dedicata a 
una rapida ricognizione sull’operato dei predecessori.

La realizzazione del dr. Haas mi sembrò sùbito assai lontana dallo spirito 
monteverdiano e latino in generale; quella del d’Indy mi sembrò molto ‘francese’, 
con delle parti quasi ‘wagneriane’. Francese (alla maniera dei clavicembalisti) mi 
apparve la sua realizzazione (per quanto fedele al testo originale) della Sinfonìa 
al Coro dei Feaci; – sembra quasi un gustoso pezzo lento di Couperin – senza 

35 Luigi Dallapiccola, On the Return of Ulysses to his Native Country, programma di sala dello 
Holland Festival 1962, pp. 21-22: 22.
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abbellimenti –; wagneriane mi apparvero varie pagine dolorose di Penelope. Ho 
in orrore il ‘modernizzare’ i capolavori: non amo ciò che Casella sovrappose a 
Vivaldi; detesto ciò che Respighi sovrappose a Monteverdi.

Più che a uno in particolare dei molti titoli vivaldiani fino a quel momento 
rivisti, fatti eseguire (in primis nell’ambito della Settimana celebrativa di 
Antonio Vivaldi, organizzata nel settembre 1939 presso l’Accademia Musicale 
Chigiana di Siena) e in parte già dati alle stampe da Alfredo Casella, è 
presumibile che Dallapiccola alludesse qui a un generale modus operandi del 
compositore torinese, spesso in arduo equilibrio tra il desiderio di rispettare il 
dettato originale e il bisogno di ‘restaurarlo’ tramite l’inserimento di elementi 
nuovi.36 Nessun dubbio sussiste nel caso di Ottorino Respighi, responsabile di 
un’unica edizione monteverdiana (se si eccettua una lontanissima orchestrazione 
del Lamento di Arianna): per il suo Orfeo, andato in scena alla Scala di Milano 
nel marzo 1935, egli si era programmaticamente proposto «di elaborare una 
nuova montatura moderna» e di affidarsi «all’intuizione e all’emozione, senza 
impedimenti culturali»,37 concedendosi, nella realizzazione del basso, ampi 
margini di libertà armoniche e di integrazione di nuovi disegni melodici.

Rispetto alle esperienze citate, Dallapiccola aveva effettivamente improntato 
la realizzazione del basso continuo, salvo rare e motivate eccezioni, a «una 
grande e nobile semplicità», impreziosendo però e fin saturando il tessuto 
strumentale con fitte trame contrappuntistico-imitative, basate su motivi cavati 
spesso dalla linea vocale.  Un interesse, quello per i procedimenti polifonico-
imitativi, peraltro distintivo della sua cifra di compositore soprattutto in quegli 
anni, segnati dallo studio (Canti di prigionia) e poi dall’adesione (Liriche 
greche) al metodo dodecafonico.

Per questa ragione la realizzazione del basso che sto elaborando, in quanto 
armonìa, non è né ‘moderna’ né troppo ricercata. (così almeno spero!!!) Ho 
sfruttato parecchio le ‘figurazioni’ e ho usato abbondantemente tutto ciò che può 
essere definito procedimento ‘imitativo’. 

Numerosissimi gli esempi possibili. Ci limitiamo a segnalare qui, per la 
speciale pregnanza drammatica, il gioco imitativo che si stabilisce tra le voci 
dei Feaci (Tenore solo e coro) e il tessuto strumentale nella prima scena del 

36 Cfr. Cesare Fertonani, Edizioni e revisioni vivaldiane in Italia nella prima metà del Novecento 
(1913-1943), «Chigiana», XLI/21, n.s., 1991, pp. 235-266.
37 I due estratti dalle interviste rilasciate a Franco Abbiati e ad Andrea Della Corte, rispettivamente 
su «La Stampa», 7 dicembre 1934, p. 3, e sul «Corriere della Sera», 16 marzo 1935, p. 6, si 
leggono in Tedesco, La critica musicale italiana davanti a L’Orfeo, cit., p. 524.
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quadro III dell’atto I (nn. 85-86), ad amplificazione della portata semantica 
delle parole «tutto fa». O ancora, nella terza scena del quadro III dell’atto II 
(n. 49), l’insistenza sul motivo puntato collegato alle parole «caro padre», 
che Telemaco pronuncia dopo l’improvvisa sparizione del genitore: il motivo 
è anticipato dall’oboe e poi echeggiato dai flauti, poi dal clarinetto e fagotto 
accoppiati, quindi dalle viole divise (Figura 2).38

Figura 2. Claudio Monteverdi, Il ritorno di Ulisse in patria, opera in tre atti e sei scene di 
Giacomo Badoaro, trascrizione per le scene moderne di Luigi Dallapiccola, [partitura], Suvini 
Zerboni, Milano, 1942, p. 154.

C’è però di più. Dallapiccola non aveva inteso rinunciare all’impiego 
leitmotivico di alcuni temi, portando a supporto della propria scelta l’uso 
monteverdiano di una medesima figurazione, la progressione di quarte 
ascendenti, in riferimento allo scatenarsi di forze in opposizione, al quale 
alludono ad esempio il monologo di Nettuno, in corrispondenza delle parole 
«Tutt’osa, tutt’ardisce, l’umana libertate, indomita si rende» (atto I, quadro II, 
scena unica, n. 67); il racconto di Ulisse a Minerva sull’approdo a Itaca: «[Ma 

38 Ringrazio Mario Ruffini per avermi messo a disposizione la partitura.
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dal cruccioso mar dal vento infido] fummo a forza cacciati» (atto I, quadro 
III, scena terza, n. 113); le parole «cielo irato» in bocca al pastore Eumete 
(atto II, quadro I, scena terza, n. 16). Una sorta di ‘tema di Ulisse’ è quello 
che Dallapiccola ricava dalla Sinfonia da guerra che, alla fine dell’atto IV, 
accompagna la vittoriosa prova all’arco dell’eroe omerico. All’inizio dell’opera, 
prima del monologo di Nettuno sopra ricordato (atto I, quadro II, scena unica, 
nn. 63 e 64), un’altra sinfonia deve eseguirsi all’uscita in scena della barca dei 
Feaci che trasporta Ulisse addormentato, inconsapevole del fatto che di lì a poco 
sarà lasciato sulla riva di Itaca. La didascalia recita che «perché non si desti, si 
fa la seguente Sinfonia toccata soavemente sempre su una corda»: Dallapiccola 
utilizza qui quel ‘tema di Ulisse’ sul pedale di Do, ma – in ossequio al dettato 
della didascalia – in tempo lento e in pianissimo.

Un ‘motivo di reminiscenza’ è invece quello introdotto nella seconda scena 
del quadro III, atto II (n. 86), cui il compositore fa riferimento nel seguente 
passo tratto ancora dalla lettera a Collaer del 14 agosto 1941: 

All’uscita di Penelope dopo la comunicazione di Eumete che Ulisse ritornerà 
(“Per sì dubbie novelle”) l’orchestra fa sentire come in lontananza il “torna, deh 
torna, Ulisse” dell’atto primo.

Non si mancherà di notare come ancora una volta si rifletta nell’operato del 
trascrittore un interesse precipuo del Dallapiccola drammaturgo, che volentieri 
collega campi semantici definiti a singoli motivi, o a intere serie dodecafoniche: 
basti pensare all’uso delle tre serie-base, da lui stesso denominate «della 
preghiera», «della speranza», «della libertà», o del tricordo corrispondente alla 
parola «Fratello», nel dramma Il prigioniero, di cui nel 1942 si accingeva ad 
abbozzare il libretto. 

Il secondo dei due aspetti più controversi del lavoro di trascrizione riguardava 
la scelta dell’organico strumentale. Dallapiccola si sarebbe avvalso della grande 
orchestra sinfonica moderna (archi, legni a due, oltre a ottavino, corno inglese, 
clarinetto piccolo in Mi bemolle, clarinetto basso e controfagotto, quattro 
corni, tre trombe, tre tromboni, tuba, due arpe, clavicembalo, percussioni), 
ricorrendo però assai raramente al plenum sonoro e preferendone piuttosto un 
impiego analitico, per macchie di colore usate in funzione di caratterizzazione 
drammatica: 

Per quanto riguarda l’orchestra non ho potuto che fare una partitura ‘mia’: 
procurando che i miei timbri non disturbassero troppo la linea del canto 
originale e cercando in tutti i modi quella varietà di colore che potesse favorire 
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la comprensione da parte dell’uditorio.39

Dallapiccola opera insomma nel senso di una drammatizzazione strumentale, 
assegnando un diverso colore alle scene: se la presenza di Ulisse comporta 
volentieri l’impiego dell’intera orchestra, o comunque di un’ampia varietà 
timbrica, quasi a voler concentrare su di sé la totalità del senso drammatico, il 
canto di Penelope è abbinato al doppio quartetto d’archi (spesso in elaborata 
trama polifonica, con plausibile riferimento alla tessitura della sua tela); le 
profondità marine impersonate da Nettuno si identificano nei timbri scuri di 
ottoni, fagotti, viole e contrabbassi, contrapposte alla voce celeste di Giove, 
sostenuta da flauti e clarinetti; Eurimaco e Melanto agiscono sullo sfondo della 
«piccola orchestra classica con l’aggiunta di due arpe e clavicembalo».

Fortemente chiaroscurata in senso drammatico risulta anche la componente 
dinamica, laddove Dallapiccola privilegia contrasti netti tra varie gradazioni 
del piano da una parte e del forte dall’altro, acuiti dall’uso frequente di sforzati, 
mentre contenuto è l’uso di crescendi e diminuendi. Infine, come nelle proprie 
composizioni (si pensi ai Canti di Prigionia e a molte altre composizioni vocali 
successive), Dallapiccola segnala mediante l’impiego dei simboli della breve 
e dell’accento le note che – in ossequio all’andamento prosodico – devono 
risultare rispettivamente non accentate oppure accentate, quando ciò risulta in 
contrasto con l’assetto metrico della musica.

La realizzazione per le scene moderne del Ritorno di Ulisse in patria 
curata da Dallapiccola approdò al Maggio Musicale Fiorentino del 1942 forte 
di un ampio battage pubblicitario e ne rappresentò indubbiamente uno degli 
eventi clou. Le cronache sono unanimi nel testimoniare l’accoglienza calorosa 
riservata dal pubblico agli interpreti e a tutti i responsabili della realizzazione.40 
Solo lievi sfumature screziano la ricezione critica, nel suo complesso sempre 
altamente elogiativa. Tutti i recensori concordano sulla «concertazione 
intelligente» di Mario Rossi, sulla «sobria regia» di Mario Labroca,41 sulle 
positive prestazioni dei cantanti e del coro. Le scene e i costumi di Gino Sensani, 
che Luigi Colacicchi giudica «d’un gusto estroso e lussureggiante che oscilla 

39 Lettera di Luigi Dallapiccola a Paul Collaer, 14 luglio 1942 (ACGV-FDA, in copia fotostatica).
40 «Il pubblico folto e elegantissimo ha seguito lo spettacolo con vivissimo interesse, decretando 
all’opera un caloroso successo con parecchie chiamate, al termine di ogni atto, agli interpreti e 
al maestro», scrive ad esempio Alberto Rossi sulla «Gazzetta del Popolo», 24 maggio 1942, p. 
2. Non diversamente il critico della «Nazione» (24-25 maggio 1942, p. 2), da cui apprendiamo 
che «anche questo spettacolo del Maggio ha ottenuto un successo unanime; il pubblico che 
gremiva il teatro ha fatto le migliori accoglienze agli interpreti».
41 Fedele d’Amico, “Il ritorno di Ulisse in patria” di Monteverdi al Maggio Fiorentino, 
«Campiello», 30 maggio 1942, p. 22.



19

nell’ispirazione tra un grecismo tipico e un barocchismo secentesco, per finire 
spesso in pura bizzarria fantasiosa»,42 convincono senz’altro Alberto Savinio43 
e Lele d’Amico, per il quale l’artista ha addirittura raggiunto qui «uno dei colmi 
più strepitosi della sua carriera, collaborando in proporzione decisiva a questa 
riesumazione così eccezionalmente felice»;44 per Francesco Scardaoni, invece, 
«mancavano le grandi trovate e le grandi invenzioni» tipiche di quel Seicento 
che si era voluto evocare.45 Una generalizzata concordia, infine, riunisce la 
critica nell’apprezzamento dello specifico operato di Dallapiccola, una volta 
accettatone l’intento «forse musicologicamente discutibile, ma praticamente 
lodevole, di avvicinare alla nostra sensibilità ciò che altrimenti non potremmo 
interamente comprendere e ammirare».46 Dalle parole di Alberto Savinio 
apprendiamo che «del Ritorno di Ulisse in patria, Luigi Dallapiccola ha fatto 
un’opera bella, varia, talvolta profonda, molto viva nella sua strumentazione»,47 
mentre per Franco Abbiati 

la trascrizione moderna di Luigi Dallapiccola, agli effetti di una edizione per le 
scene senza pretese d’indole musicologica e che mirava a rendere praticamente 
eseguibile l’opera, è risultata altrettanto accurata nella strumentazione e 
nell’armonizzazione quanto abile, anzi abilissima, nella delicata operazione dei 
tagli aperti a rendere più svelto il lungo spettacolo.48

42 Luigi Colacicchi, “Il ritorno di Ulisse” di Claudio Monteverdi, «Il messaggero», 24 maggio 
1942, p. 3.
43 «Non voglio chiudere questa nota senza aver detto che molto mi sono piaciute le scene di 
Gino Sensani, pittoriche, ariose e ben diverse dalle scene che illustravano altre opere, ‘anche’ 
nel prezioso e raffinato Maggio Fiorentino». Cit. in Alberto Savinio, Ritorno di Ulisse, «Film», 
V, 27 giugno 1942, p. 2.
44 d’Amico, “Il ritorno di Ulisse in patria”, cit.
45 Francesco Scardaoni, “Il ritorno di Ulisse in patria” di Claudio Monteverdi in una eccezionale 
riesumazione al Maggio fiorentino, «La tribuna», 26 maggio 1942, p. 3.
46 Colacicchi, “Il ritorno di Ulisse”, cit.
47 Savinio, Ritorno di Ulisse, cit.
48 Franco Abbiati, Il ritorno di Ulisse in patria di Claudio Monteverdi, «Corriere della Sera», 
24 maggio 1942, p. 2. Un po’ acido, sotto una superficie apparentemente elogiativa, è il 
commento di Alceo Toni («Popolo d’Italia», 24 maggio 1942, p. 4), laddove si legge che «la 
sola ineccepibile fedeltà è quella armonica e contrappuntistica, per la quale il maestro Luigi 
Dalla Piccola [sic], manipolatore intelligente ed esperto dell’edizione in discorso, si è tenuto 
nel caratteristico stile delle musiche madrigalesche monteverdiane […]. Di arbitri personali, 
che falsano con la genuinità del dettato originale la reale portata estetica ed espressiva di esso, 
se ne hanno nel colore istrumentale […]. Ma il Dalla Piccola ha creduto come di aggiornare il 
Monteverdi. Anche lui, per suo autore e col suo autore, ha teso l’arco della modernità musicale. 
Ma chi non si accorge del falso, sia pure innocente e generico?». 
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All’edizione dallapiccoliana si sarebbe fatto ricorso ancora alcune volte 
nell’arco degli anni Sessanta per moderni allestimenti del Ritorno di Ulisse in 
patria.49 E tuttavia, anche sotto questo profilo, il panorama del dopoguerra si 
apprestava a mutare sensibilmente: diverso il modo di accostarsi al repertorio 
antico, diverso – anche quando affidato a compositori e non, come di norma, 
a musicologi o musicisti specializzati – il senso da attribuire al recupero di 
quel repertorio entro il circuito teatrale contemporaneo. Al netto della quota 
di amarezza e sconforto frequentemente riscontrabile nei pronunciamenti del 
compositore veneziano, la lettera con cui Malipiero si riavvicina a Dallapiccola 
dopo il lungo silenzio degli anni di guerra ben riflette il senso di un passaggio 
epocale e il desiderio di ripartire su basi nuove. Piace concludere riportandola 
integralmente:

Caro Dallapiccola,
sei l’unico fra quelli che si potevano considerare se non amici almeno 
simpatizzanti che non mi abbia dato segno di vita, anzi dirò di più molti fra 
quelli che automaticamente ignoro si son fatti vivi il che non vuol dire che io 
non abbia continuato ad ignorarli. Comunque tu sei il solo e mi dispiace.
Abbiamo passati, prima della tragedia, anni che prepararono la catastrofe. 
L’Italia era un paese che si sarebbe potuto paragonare ad una nave che faceva 
acqua e sulla tolda della quale si danzava, si gozzovigliava ecc. ecc.
Mentre si dava corda a uno che si sarebbe voluto strangolare o si strangolava un 
altro, nel baccanale che servì di prologo alla più tragica guerra che mai abbia 
dilaniato l’Italia, succedevano le più strane cose, anche gli amici scivolavano 
come chi ha perduto il dominio dei freni. In tal modo spesso si poteva 
capitombolare!
Mi pare averti sempre dimostrato la mia stima ché io amavo più la tua arte 
che tu non amassi la mia e ciò perché io non agisco per partito preso. Solo nel 
Volo di notte ho constatato che il soggetto modernissimo contrastava con la 
tua musica ‘fuori del tempo’ cioè musica non decorativa. Appunto per questo 
il contrasto è più evidente. La musica precipita di giorno in giorno, di ora in 
ora scende più in basso: le fogne, le latrine, le cloache, tutti i ricettacoli di 
sozzure sono il suo mondo. Il rumore la uccide, ecco perché credo che il mondo 
reale, inevitabilmente rumoroso (mondo di macchine) non possa mai esserle 
favorevole. Avrei preferito sentire la tua musica accoppiata a un volo di Icaro 

49 Saranno da menzionare almeno il nuovo allestimento proposto in diverse città olandesi, in 
combinazione con Il prigioniero, tra il giugno e il luglio 1962, sotto la direzione di Antal 
Dorati (prima rappresentazione ad Amsterdam, il 16 giugno); oppure la prima produzione 
tedesca, realizzata dal Badisches Staatstheater di Karlsruhe, direttore Arthur Günther, il 17 
maggio 1964; oppure ancora la rappresentazione allestita al Württembergisches Staatstheater 
di Stuttgart, il 20 marzo 1965.
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interpretato modernamente. Noi andiamo verso l’annientamento (l’Apocalisse) 
non dobbiamo sottolineare l’esistenza di un mondo meccanico, mostruoso. Io 
vorrei che la musica si liberasse da ogni pregiudizio, anche se fatto da eccessi 
di modernismo. Invece del Signor Rivière vorrei vedere un Orfeo immaginario 
e la tua musica come è.
Dimentica l’episodio di Ulisse. Io ho molto dato per Monteverdi e costui può 
servire a noi solo per il nostro albero genealogico, per nobilitare le nostre 
origini. Deformandolo con anacronismi, rimettendolo a nuovo lo si deforma e si 
rende inutile la sua riapparizione su questa povera terra. Monteverdi è la mia più 
grande delusione e tu, involontariamente, per quanto poco, ci hai contribuito. 
Ciò avveniva durante il prologo della nostra tragedia: dimentichiamolo. In 
questi 6 anni la morte ha fatto un’opera grandiosa, che cosa rappresentano 4 
accordi sbagliati?
Ti saluto molto cordialmente, G. Francesco Malipiero50

50 Lettera di Gian Francesco Malipiero a Luigi Dallapiccola, 24 febbraio 1946 (ACGV-FDA).
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Emblema epocale, artefice 
esemplare, autorità legittimante: 
Claudio Monteverdi nel pensiero di 
Luigi Nono

Come altri studenti del Conservatorio di Venezia anche Luigi Nono recepì 
il magistero di Gian Francesco Malipiero ispirato al principio neoidealista, 
incompiuto nell’istruzione musicale italiana, di istituire «scuole d’artigianato 
musicale (che servono a fare suonatori)» e «scuole superiori per studiare ciò 
che è scienza ed estetica musicale», e tramite queste ultime 

pubblicare capolavori e riformare gli studi storici della musica; […] liberare 
le edizioni dei testi dei capolavori dalle deformazioni operate dai musicologi 
[in specie tedeschi] che li avevano adattati alle loro mentalità ottocentesche; 
[…] pubblicare gli opera omnia di 20-25 autori veneziani; convincere i giovani 
ad “occuparsi della nostra arte curandone l’edizione facendo capire che questo 
lavoro non compromette la loro possibilità di essere un genio” […].1 

1 Così Malipiero in una memoria al ministro Bottai riportata da Giovanni Morelli, La musica, in 
Storia di Venezia. L’Ottocento e il Novecento, a cura di Mario Isnenghi e Stuart Woolf, Istituto 
della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma, 2002, pp. 2129-2185: 2182.
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Dopo la già auspicata riforma degli studi di composizione basati sul 
cosiddetto ritorno alle fonti (opere musicali e teoriche ante XIX secolo) anziché 
sui trattati accademici otto e primonovecenteschi,2 un simile programma mirava 
a quella continuità di formazione, ricerca, editoria e organizzazione musicale 
da cui dipenderanno l’inserimento di musiche veneziane antiche nel mondo 
musicale lagunare (festival della Biennale compreso), la programmazione o le 
ipotesi di programmazione di alcune prime audizioni malipieriane e dei suoi 
allievi nonché la loro ricezione musicografica. 

Poiché sotto questo aspetto la cosiddetta scuola veneziana di Malipiero ha 
già fatto scorrere rivoli d’inchiostro,3 mi limito a rammentare in prima battuta 
due attestazioni di una mediazione malipieriana di Monteverdi nel lascito 
noniano, indebolite invero da altrettante lacune. Morto Malipiero, Nono associa 
la scoperta della Seconda scuola di Vienna, di Dallapiccola e «naturalmente» 
di Monteverdi al ricordo dei primi incontri col venerabile e non più vituperato 
maestro.4 Lo scaffale monteverdiano della sua biblioteca, poi, sarebbe quasi 
vuoto se mancassero i saggi sul Divino Claudio pubblicati da Malipiero (cfr. 
l’Appendice). Tuttavia non c’è traccia degli opera omnia curati da quest’ultimo, 
né, fra gli esercizi giovanili di Nono, di trascrizioni da musiche del cremonese.

Partendo dalle occorrenze del nome di Monteverdi nel corpus documentale 
prodotto da Nono (fonti musicali, corrispondenze, scritti), i prossimi paragrafi 
riallestiscono alcuni ‘ambienti’ di un ‘edificio di culto monteverdiano’, 
edificio certamente più ampio di quello ricostruito, come si evince da alcuni 
altri frammenti individuati ma qui non utilizzati.5 Questa sorta di anastilosi, 

2 Cfr. Gian Francesco Malipiero, Pietra su pietra, «Rivista Musicale Italiana», 24, 1917, 
pp. 483-490: 485. 
3 Cfr. in particolare Veniero Rizzardi, La “nuova scuola veneziana”, 1948-1951, in Le musiche 
degli anni Cinquanta, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Leo 
S. Olschki, Firenze, 2004 (Studi di Musica Veneta. Archivio Luigi Nono. Studi, 2), pp. 1-59; 
Giovanni Morelli, La Carica dei Quodlibet. Note sulla tipologia ideale di una “nuova scuola 
veneziana” all’uso degli incroci di lettura delle opere di Maderna, Nono e Malipiero, in La 
carica dei Quodlibet. Carte diverse e alcune musiche inedite del Maestro Malipiero, Leo S. 
Olschki, Firenze, 2005, pp. 111-138; Michele Chiappini, La scrittura dell’interpretazione: 
teoria e pratica della trascrizione musicale durante gli anni veneziani di Bruno Maderna 
(1946-1952), Tesi di Dottorato, Alma Mater Studiorum, Università di Bologna, 2015.
4 Luigi Nono, Ricordo di due musicisti, in Id., Scritti e colloqui, a cura di Angela Ida De 
Benedictis e Veniero Rizzardi (d’ora innanzi SC), 2 voll., Ricordi-LIM, Milano-Lucca, 2001, 
vol. I, pp. 307-309: 307, ora anche in Luigi Nono, La nostalgia del futuro, a cura di Angela 
Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi (d’ora innanzi NF), il Saggiatore, Milano, 2019, pp. 355-
357: 355. Cfr. anche Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo Restagno, in SC, vol. II, 
pp. 477-568: 477, anche in NF, pp. 473-582: 473.
5 La ricerca si basa sugli scritti e carteggi editi, su documenti inediti individuati mediante la 
ricerca lessicale nei cataloghi della Fondazione Archivio Luigi Nono di Venezia (d’ora innanzi 
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come tutte un po’ arrischiata, dispone nel percorso che segue, per così dire, tre 
‘sale tematiche’, dedicate rispettivamente alla presenza di Monteverdi nelle 
ricerche di Nono sullo spazio performativo (§1), in alcuni specifici avantesti 
di sue opere e progetti musicali (§2) e nelle attestazioni del suo pensiero sulla 
«nuova retorica» musicale (§3).

1.  «in der Zeit von Monteverdi» 

Primi giorni di maggio 1956. In una lettera a Nono, Karlheinz Stockhausen 
magnifica i mezzi dispiegati nell’auditorium del Westdeutscher Rundfunk di 
Colonia per l’imminente prima esecuzione assoluta del Gesang der Jünglinge, 
garanzia a suo parere di condizioni d’ascolto ideali e altrove impareggiabili 
nell’immediato futuro: cinque gruppi di altoparlanti disposti nella sala 
attorno al pubblico e uno speciale apparecchio in grado di riprodurre cinque 
nastri («Tonbänder», in realtà cinque piste) indipendenti e irriducibili a uno 
solo, pena annullare i movimenti del suono in sala.6 Nono replica cambiando 
prospettiva. Manifesta ottimismo sulla disseminazione della tecnica ma critica 
l’inadeguatezza degli spazi concertistici borghesi comunque equipaggiati, 
inadeguatezza che riguarda la musica in generale e a maggior ragione quella 
con molte sorgenti sonore: 

Se pensi, ad esempio, com’erano i doppi cori qui nella Chiesa di San Marco, 
ancora ai tempi di Monteverdi: si faceva la messa e altro con i cori, da 1 a 6, 
disposti in luoghi diversi della chiesa: già allora non un’unica fonte come poi 
fino ad oggi è un concerto. (e il teatro esattamente allo stesso modo). Il modo 
di comporre stesso era diverso (doppi-cori o policorale), si doveva pensare a 
disporre diverse sorgenti, ma questo lo sai.
[...] la composizione con molte sorgenti mi appartiene già, proprio come il teatro 
con diverse sorgenti visive-acustiche: da tempo questo è il mio obiettivo.
ma dov’è un teatro costruito così????
è rimasto solo un progetto, uno che potrebbe esserlo, lo sai, quello di Gropius.
ma oggi dovrebbe essere possibile di più.
senso e funzione del teatro completamente nuovi!
anche questo verrà. Solo con calma e lavoro!7

ALN), sulla bibliografia noniana rilevante e sulla conoscenza diretta dei manoscritti di Nono 
fino alle opere e progetti di metà anni Sessanta.
6 La lettera è trascritta in Carola Nielinger-Vakil, Luigi Nono. A Composer in Context, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2015, p. 87.
7 Risposta di Nono a Stockhausen, non datata (copia conservata in ALN), citata ivi, p. 88, ma 
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L’espressione «ai tempi di Monteverdi» vuole indicare approssimativamente 
l’età aurea della composizione policorale sulla quale Nono ha appena iniziato 
a documentarsi, presumo per conferire profondità storica alle coeve, anche 
proprie, ricerche sulla simultaneità in musica. (Scalpitano, infatti, nell’estratto 
epistolare citato, pensieri, idee e crucci per il nuovo teatro musicale solo 
parzialmente realizzato in Intolleranza 1960).8 L’approssimazione riguarda al 
contempo cronologia e onomastica. Nello studio personale Nono attinge dal 
capitolo «Die Venezianische Musikschule und ihre Ausläufer» della storia 
musicale di August Wilhelm Ambros – pace Malipiero –, autori e titoli di 
musiche policorali, da Adrian Willaert, Lodovico Balbi, Claudio Merulo, 
Valerio Bona fino a Andrea e Giovanni Gabrieli, ricomponendo così nei 
propri appunti la stessa ‘scuola veneziana’, mottettistica e soprattutto antica, 
raccontata più stringatamente ancora in tanti compendi, come nelle pagine 
della Breve storia della musica di Massimo Mila (sobriamente annotate 
nell’esemplare più tardo posseduto da Nono).9

Di conseguenza, nella lettera a Stockhausen, il nome Monteverdi sta al posto 
di quello di Gabrieli, in specie Giovanni, il quale inizia però ad affermarsi tra 
i riferimenti autoritativi della cosiddetta generazione darmstadtiana. Poche 
settimane prima dello scambio epistolare appena citato, il Domaine musical 
parigino ha programmato, infatti, alla stregua degli ‘stravinskiani’ Evenings 
on the Roof, la Canzone III e V delle Sacrae Symphoniae (10-11 marzo 

già trascritta in Karlheinz Stockhausen bei den Internationalen Ferienkursen für Neue Musik in 
Darmstadt 1951-1996. Dokumente und Briefe, im Auftrag der Stockhausen-Stiftung für Musik, 
zusammengestellt und kommentiert von Imke Misch und Markus Bandur, Stockhausen-
Verlag, Kürten, 2001, pp. 130-131. Nel presente articolo, la grafia e la punteggiatura delle 
lettere di Nono rispettano quelle del documento; nei casi delle lettere indirizzate a Stockhausen 
la traduzione si allontana il meno possibile dal tedesco approssimativo di Nono: «wenn Du 
denkst, z. B., an doppelte Chor wie war und wie war hier in Markus Kirche, noch in der Zeit 
von Monteverdi: man machte Messe und anders von 1 bis 6 Choere, in verschiedenen Plaetzen 
der Kirche plaziert: schon keine einzige Quelle, wie nacher bis heute ein Konzert ist. (und 
Theater genau dasselbe). selbst die Kompositionsart (doppelt-mehr Chor) war anders, man 
sollte an verschieden Platzquelle denken, aber Du weisst das. [...] die Komposition mit vielen 
Quellen, ist schon vor mir, genau wie das Theater mit verschiedenen optischen-akustischen 
Quellen: von einiger Zeit das ist mein Ziel. / aber wo ist ein Theater so gebaut???? / das ist nur 
Projet geblieben, ein das das konnte sein; Du kennst, von Gropius. / aber heute soll noch mehr 
moeglich sein. / ein ganz neue Sinn-Funktion von Theater! / auch das wird kommen. nur Ruhe 
und Arbeit!» 
8 Cfr. §2.1 e la nota 16.
9 Cfr. ALN, Quaderno 6 con liste derivate da August Wilhelm Ambros, Geschichte der Musik 
im Zeitalter der Renaissance bis zu Palestrina, Leuckart, Breslau, 1868 (Geschichte der Musik, 
vol. III), corredate di collocazioni marciane; Massimo Mila, Breve storia della musica, Einaudi, 
Torino, 1963 (ALN A 774).
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1956); successivamente le inciderà sul primo disco della propria serie (uscito 
nell’ottobre successivo), con una nota di Pierre Souvtchinsky che accenna ai 
cori spezzati e alla loro «sonorità rutilante e decorativa» (Véga C 30 A 65). 
Due anni dopo lo stesso Stockhausen comincerà il suo Musik im Raum con 
un paragrafo di retrospettiva storica, incentrato sugli esperimenti compiuti 
nella basilica di San Marco da Willaert e da Giovanni Gabrieli: quest’ultimo 
– scriverà il compositore – «va ben oltre ciò che può essere riconosciuto come 
“forma costruttiva” nel dialogo e nell’antifonia spaziale dei suoi predecessori 
e contemporanei: la policoralità raggiunse effetti di sonorità e di timbro che 
aprivano a un immaginario musicale del tutto nuovo e annunciavano la fine del 
Rinascimento».10

Leggendo più tardi Der mehrchörige Stil. Historische Hinweise für heutige 
Praxis di Paul Winter (Peters, Frankfurt, 1964),11 Nono aumenta la schiera 
di modelli policorali da ammirare con gli esempi di Thomas Tallis (Spem in 
alium numquam habui), Alessandro Striggio (Ecce beatam Lucem) e della 
‘scuola spagnola’, e vi infiltra gli scopritori di spazi acustici, ottici, cosmici, 
ecc. (Nicola Vicentino, Gioseffo Zarlino, Tiziano, Tintoretto, Giordano Bruno). 
Così, da una ricerca sulla simultaneità in musica iniziata nella seconda metà 
degli anni Cinquanta, si approda al risonante discorso pubblico del periodo 
di Prometeo (1981-85), dove si discetta di composizione per e con lo spazio 
esecutivo e aurale, di mobilità del suono e del fruitore (contro l’appiattimento 
operato dalle sale da concerto moderne, dal disco e dai media più diffusi), 
di irriducibilità della prassi a una qualche serie di prescrizioni e, infine, di 
riduzione del materiale a favore della sua trasformazione e spazializzazione 
mediante il mezzo elettronico. Qui Nono aduna numerosi precursori e modelli 
illustri, formando un affollato cortege des ancêtres nel quale sfila ovviamente 
anche Monteverdi.12

2. Intertestualità effettiva e presunta

2.1. L’Orfeo in fabbrica
Tra i lavori teatrali incompiuti di Nono c’è un Deola e Masino, datato 1964-
65, che interseca Un diario italiano e la sua più nota gemmazione, La fabbrica 
10 Karlheinz Stockhausen, Musik im Raum, «die Reihe», 5, 1958, pp. 59-73: 59.
11 ALN D 30.
12 Su questi temi si può leggere Paolo Dal Molin, “Der Kontrapunkt der Linien ist durch den 
Kontrapunkt der Klangflächen abgelöst”. I modelli policorali storici nella prospettiva di Luigi 
Nono, «Schweizer Jahrbuch für Musikwissenschaft», 33, 2013, pp. 213-238.
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illuminata, per poi cedere il passo a A floresta é jovem e cheja de vida, dove 
albeggia il grand soleil d’amour chargé. Sin dai primi appunti il progetto 
s’impernia su un asse centrale uomo-donna-natura-amore-lotta, di personaggi 
luoghi cronologie atmosfere e sentimenti pavesiani, come il titolo, sul quale 
Nono innesta tre ‘traverse’: una operaista, sulle esistenze di lavoratori e 
lavoratrici della grande industria settentrionale; una, presto chiusa, sul disastro 
del Vajont (già inserito in Un diario italiano); e, infine, una panafricanista e 
terzomondista.13

Le carte 16v-17r (Figura 1) e 17v-18r (Figura 2) del Quaderno 73 (ALN) 
mostrano uno schema intermedio con le articolazioni del dramma di Deola 
(in rosso) e di Masino (in marrone), il loro intreccio, le loro interazioni col 
dramma collettivo (coro, in verde) nonché gli intermezzi (in blu); sulla destra, 
a matita, si legge la sequenza delle situazioni risultanti. In Q73, 16v (Figura 1, 
superiore), gli appunti su Deola («NATURA ‹a 3› / CITTÀ/TORINO ‹a 2› / INCONTRO/
AMORE ‹SOLA›» ecc.) e Masino («INCONTRO/AMORE ‹SOLO / a 2 / a 3›» ecc.) 
abbreviano un’intenzione che le pagine successive chiariscono. Deola e Masino 
sono incarnati, l’uno e l’altra, da tre voci, rispettivamente femminili (soprano, 
mezzosoprano e contralto) e maschili (tenore, baritono e basso), e da tre 
attrici/attori, e associati a due diverse combinazioni strumentali: acuta-media, 
lei (flauti, oboe, tromba, corno, violino e viola); medio-grave, lui (clarinetto, 
fagotto, trombone, tuba, violoncello e contrabbasso). 

Queste annotazioni, assieme a «TUTTI SONO TUTTO MA DIFFERENZIATI TRA LORO 
/ nella SIMULTANEITÀ. / nella successione» (non pienamente intellegibile senza 
ulteriori specificazioni) e a «ATTENTO / USO SCENA CON MUSICA / SCENA SENZA 
MUSICA / SENZA SCENA E MUSICA» (sulla possibilità cioè di combinare o separare 
nell’opera le due dimensioni), si riferiscono alla ricerca di Nono di tradurre 
il significante in forme materialmente geminate o plurime, ricerca che a mio 
avviso inizia già in Tarde (Epitaffio per Federico García Lorca No 1. España 
en el corazón), nella coppia di baritono e soprano, a loro volta duplicati a tratti 
da strumenti, e che, traslata sulla scena, incrocia le riflessioni che emergono 
anche nella lettera a Stockhausen citata sopra. Nono, almeno da metà 1956, 
persegue infatti un teatro che superi 

[l’] apparato visivo tipico del teatro musicale classico; la necessità di 
modulare e trasformare i suoni in uno spazio non più monodirezionale (dietro 

13 Su Deola e Masino cfr. Franziska Breuning, Luigi Nonos Vertonungen von Texten Cesare 
Paveses: zur Umsetzung von Literatur und Sprache in der politisch intendierten Komposition, 
Lit, Münster, 1999, pp. 228-262, e Paolo Dal Molin, Rotta africana per Saigon. Luigi Nono 
legge Lumumba e Fanon prima di A floresta, in Sguardi contemporanei. Studi multidisciplinari 
in onore di Francesco Atzeni, a cura di Antioco Floris, Luca Lecis, Ignazio Macchiarella e 
Cecilia Tasca, Morlacchi, Perugia, 2019, pp. 81-90.
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Figura 1. Luigi Nono, appunti per Deola e Masino. Venezia, Archivio Luigi Nono, Quaderno 
73, cc. 16v-17r. © Eredi Luigi Nono. Per gentile concessione.
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Figura 2. Luigi Nono, appunti per Deola e Masino. Venezia, Archivio Luigi Nono, Quaderno 
73, cc. 17v-18r. © Eredi Luigi Nono. Per gentile concessione.
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cui si intravvede la lezione di Schönberg); l’ascolto inteso come operazione 
separata dalla visione pur se contemporaneo a essa (ossia: autonomia delle 
capacità sensorie nella recezione del prodotto artistico come amplificazione e 
potenziamento di tali attitudini di fruizione); l’uso di cartelli per materializzare 
visivamente il messaggio sonoro e potenziarne l’espressione; la necessità di 
ridurre al minimo la componente testuale a favore dell’azione […].14

Al punto che mostrano le carte in esame di Deola e Masino, ecco apparire 
Monteverdi, per un baleno affatto rivelatore della posizione occupata dall’Orfeo 
nella poiesi noniana.15 Le pagine del Quaderno 73 successive a quelle riprodotte 
nelle Figure 1 e 2, ossia le cc. 18v e 19r (Figura 3), prospettano altri livelli di 
differenziazione oltre a quelli già definiti. Il primo riguarda la combinazione di 
scena, silenzio e musica:

SCENA: in silenzio e con canto (coro / solisti)
SCENA in silenzio.
SCENA e strumenti.
SCENA e tutti

Il secondo accenna all’inserimento di 

VARI RITORNELLI (come in Orfeo Monteverdi)
a) strumentali (solisti o tutti)
b) vocali (solisti o coro)
c) scenici.

con l’obiettivo, «importante!» come si legge subito sotto, di «individuare 
situazioni» mediante «strumenti», «voci», «mezzi scenici» e, appunto, 
«ritornelli».

Assume dunque qui portata drammaturgica, seppur irrealizzata, un tipo di 
rinvio ugualmente esplicito ai «ritornelli (Monteverdi) variati» già usato da 
Nono e rilevato negli studi sui Canti di vita e d’amore (in Tu – sulla poesia dello 
14 Angela Ida De Benedictis, Azione e trasformazione: la riconquista di un’idea. 
Genesi drammaturgica e compositiva di Intolleranza 1960, «Schweizer Jahrbuch für 
Musikwissenschaft», 28-29, 2008-2009, pp. 321-376: 327-329. Sulla datazione dell’appunto 
cfr. Dal Molin, “Der Kontrapunkt der Linien ist durch den Kontrapunkt der Klangflächen 
abgelöst”, cit., pp. 217-218, nota 18.
15 Rammento qui che il sessantenne Nono assocerà il ricordo del primo ascolto della prima 
opera monteverdiana alle frequentazioni, in età liceale, dei Vespignani, famiglia della borghesia 
veneziana socialista e resistente. Cfr. Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo 
Restagno, in SC, vol. II, p. 483, anche in NF, p. 480.
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stesso Pavese, Passerò per piazza di Spagna, 1962),16 e che tornerà ancora 
nella genesi di Voci destroying muros (1970), «con ritornelli (Monteverdi) 
su Internazionale» a commento degli episodi.17 Mancando però altre tracce 
e dichiarazioni di Nono su questa caratteristica dell’Orfeo richiamata negli 
appunti autografi, per non confondere troppo ingenuamente il suo orizzonte 
col nostro, conviene riferirsi alle disposizioni del contesto, basandosi almeno 
sulla letteratura presente nella biblioteca del compositore, veicolo di idee da lui 
potenzialmente assorbite e comunque diffuse nell’aria. 

Il Claudio Monteverdi malipieriano del 1929 contiene una frase rilevante 
sul tema. Malipiero sta per decretare l’inferiorità del Divino Claudio, genio 
vocale, nella musica strumentale, rispetto «a parecchi altri musicisti anche ai 
Gabrieli», quando consegna, in una subordinata relativa, la propria definizione 
dei ritornelli, o meglio della loro funzione nella favola in musica del 1608: 

Anche nei “leggiadri” ritornelli delle canzonette delle composizioni più gaie, e 
nei ritornelli e sinfonie dell’Orfeo, che nei silenzi continuano o rievocano “le 
passioni dell’oratione” e si trasformano quasi in motivi conduttori, il Monteverdi 
non riesce a costruire la frase ampia.18

Mentre il parallelo con i «motivi conduttori» rammenta immediatamente il 
monito di Manfred Bukofzer a generazioni di studenti («The linking-together 
of scenes by the same music has been compared, not too happily, with the 
Wagnerian leitmotiv technique, the psychological nature of which is worlds 
apart from Monteverdi»),19 l’idea che i passi strumentali «continuino» o 
«rievochino» gli affetti del testo intonato si ritrova ulteriormente sviluppata, 
con opposto giudizio di valore, in un altro Claudio Monteverdi presente tra i 
libri di Nono, quello di Domenico de’ Paoli pubblicato nel 1945:

La genialità monteverdiana risplende d’una luce nuova nella creazione e 
nell’uso dei brani strumentali: ritornelli – costruiti sopra uno schema ritmico 
preordinato – e sinfonie – più libere di scrittura –; ritornelli e sinfonie i quali 

16 Cfr. Angela Ida De Benedictis, Costituzione della struttura musicale a partire dalla materia 
verbale. Sul rapporto testo-musica nelle composizioni degli anni Sessanta, in La nuova ricerca 
sull’opera di Luigi Nono, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Leo 
S. Olschki, Firenze, 1999, pp. 67-94: 84, nota 37.
17 Cfr. ALN 36.03.01 f. 12. Sulla forma e la scrittura di Voci cfr. Robert Adlington, Whose Voices? 
The Fate of Luigi Nono’s Voci destroying muros, «Journal of the American Musicological 
Society», 69/1, 2016, pp. 179-236.
18 Gian Francesco Malipiero, Claudio Monteverdi, Fratelli Treves Editori, Milano, 1929, p. 33.
19 Manfred F. Bukofzer, Music in the Baroque Era. From Monteverdi to Bach, W. W. Norton & 
Company, New York, 1947, p. 60.
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Figura 3. Luigi Nono, appunti per Deola e Masino. Venezia, Archivio Luigi Nono, Quaderno 
73, cc. 18v-19r. © Eredi Luigi Nono. Per gentile concessione.
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hanno un contenuto programmatico, e descrivono volta a volta sentimenti, 
situazioni o luoghi. – Il primo ritornello (che appare nel “Prologo”) affidato 
alle viole sembra destinato a ricordare agli spettatori il triste destino di Orfeo, 
poiché riappare alla fine del II atto dopo la disperazione del “semideo” per la 
morte di Euridice et il suo proposito di riprenderla agli dei infernali, ed alla 
fine del IV atto (leggermente modificato nello strumentale) dopo ch’Euridice è 
perduta definitivamente; la sinfonia dei tromboni (al III atto, prima della grande 
aria di Orfeo), che descrive l’ambiente infernale, riappare – affidata alle viole 
“tocche pian piano” – mentre Caronte sta per assopirsi, poi ancora al V atto, 
dopo la scena disperata di Orfeo, come il ricordo ossessionante dei luoghi dov’è 
rimasta Euridice; la sinfonia a 7 alla fine del II atto (o, più probabilmente, al 
principio del III) che sembra un oscuro presentimento di disfatta, riappare alla 
fine dell’atto III, dopo le parole incoraggianti del coro, come una specie di 
minaccia della fatalità…20

L’influenza della biasimata musicologia tedesca, che faceva capolino già 
nel passo malipieriano, si manifesta qui in modo ancora più palese, sebbene 
probabilmente indiretto, nell’assunto che i passi strumentali dell’Orfeo «hanno 
un contenuto programmatico, e descrivono volta a volta sentimenti, situazioni o 
luoghi». Una matrice o la matrice di questa tesi e delle più esplicite assimilazioni 
di questo aspetto della favola in musica al canone ottocentesco sembrerebbe 
trovarsi, considerando la bibliografia di fine Otto - primo Novecento, in Die 
Instrumental-Stücke des “Orfeo” und die venetianischen Opern-Sinfonien di 
Alfred Heuss. Qui si notano l’ombra lunga di Wagner, non ricalcata però da de’ 
Paoli, e quella della musica a programma. Heuss aveva scritto infatti che con i 
ritornelli dell’Orfeo «si può pensare ai Leitmotive 250 anni prima di Wagner», 
sorti dallo «stesso principio, dall’idea del dramma musicale» rimasto poi in attesa 
di compiersi nello «spirito di una vera tragedia».21 Inoltre il legame di sinfonie 
e ritornelli con l’«intera gamma dei sentimenti» rappresentati nell’Orfeo, ha 
aperto per la musica strumentale «territori completamente nuovi», stimolando 
«la creazione di una musica di situazione» e di «una vera musica a programma» 
di cui Monteverdi è perciò l’«antenato».22

20 Domenico de’ Paoli, Claudio Monteverdi, Editore Ulrico Hoepli, Milano, 1945, p. 118. Mi 
sto attenendo – ribadisco – alle pubblicazioni presenti nella biblioteca di Nono. Diversamente, 
andrebbero citati, per esempio, ampi passi dell’introduzione a Claudio Monteverdi, L’Orfeo. 
Favola pastorale in un prologo e cinque atti di Alessandro Striggio figlio, realizzazione della 
partitura del 1609 e riduzione per canto e pianoforte a cura di Giacomo Benvenuti, I Classici 
musicali italiani, Milano, 1942.
21 Alfred Heuss, Die Instrumental-Stücke des “Orfeo” und die venetianischen Opern-Sinfonien, 
Breitkopf und Härtel, Leipzig, 1903, p. 15.
22 Ivi, pp. 35-36.
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Se diversi anni dopo de’ Paoli farà parziale ammenda («Credemmo un 
tempo che questi brani avessero un contenuto programmatico e si riferissero 
in modo particolare a sentimenti, situazioni o luoghi: ma un’osservazione 
più attenta non ci permette più di sostenere tale opinione»), la funzione dei 
ritornelli verrà chiarita solo dalla successiva e più cauta musicologia storica.23 
Il richiamo di Nono ai passi strumentali dell’Orfeo si situa culturalmente nel 
mezzo di questa parabola della loro interpretazione, prima come «Situations-
Musik» e «Programm-Musik» (Heuss), poi come «funzione scenica», «sorta 
di sipario» tra i mondi in gioco,24 «aural scenery»,25 «transizione scenica» e 
«cornice affettiva e drammaturgica».26

2.2. Vaga Arianna (lamento di Mercurio)
Qualche annotazione meritano i rapporti, indicati da due monografie su Nono, 
tra la sua produzione e il Lamento d’Arianna, opera caposaldo della ricezione 
monteverdiana, sulla cui prominenza nell’immaginario colto novecentesco 
non posso qui attardami (rammento, di passaggio, certe vampate di Fuoco 
dannunziano e soprattutto il Weheklag di Adrian Leverkühn). Lo stesso Nono 
ne possedeva diverse incisioni discografiche e un’edizione dell’arrangiamento 
per cinque voci (Sesto libro di madrigali) pubblicata dal suo editore, Schott, 
nel 1956 (cfr. l’Appendice). Quest’ultimo reperto presenta un ulteriore motivo 
d’interesse, poiché contiene alcune annotazioni autografe relative in particolare 
al computo di intervalli melodici e armonici delle prime quattro battute (le 
seconde e le quarte, ma non solo) e ai tetracordi cromatici delle successive due 
(Figura 4).

Se ne è servita Marinella Ramazzotti per segnalare un legame tra l’incipit 
monteverdiano (e questa fonte) e i Cori di Didone, opera per coro misto e 
percussioni metalliche su testi dalla Terra Promessa di Giuseppe Ungaretti 
(1958). Dell’intervallo di quinta La-Mi «reso continuamente mobile da 
intervalli di semitono e tono» – e che Nono effettivamente rileva nel Lamento, 
alla battuta 5 del contralto, tra due ripetizioni del «lasciatemi» – la studiosa 

23 Domenico de’ Paoli, Monteverdi, Rusconi, Milano, 1979, p. 193. Cfr. John Whenham, Five 
Acts: One Action, in Claudio Monteverdi, Orfeo, ed. by John Whenham, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1986, pp. 42-77.
24 Silke Leopold, Lyra Orphei, in Claudio Monteverdi: Festschrift Reinhold Hammerstein zum 
70. Geburtstag, hrsg. von Ludwig Finscher, Laaber Verlag, Laaber, 1986, pp. 337-345: 337.
25 Daniel K. L. Chua, Absolute Music and the Construction of Meaning, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1999, p. 37.
26 Stefano La Via, Allegrezza e perturbazione, peripezia e danza nell’“Orfeo” di Striggio e 
Monteverdi, in Pensieri per un maestro. Studi in onore di Pierluigi Petrobelli, a cura di Stefano 
La Via e Roger Parker, EDT, Torino, 2002, pp. 61-93: 66-67.
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Figura 4. Claudio Monteverdi, Lamento d’Arianna, part 1, [ed. by] Hans Ferdinand Redlich, 
Schott & C., London, 1956 (cfr. Appendice), prima pagina di partitura con annotazioni di Luigi 
Nono. © Eredi Luigi Nono. Per gentile concessione.
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enfatizza anzitutto due occorrenze, perché le ritiene intertestuali e dunque 
gravide di senso: la prima alle battute 37-38 (primo coro, tenori 1 e 2), la 
seconda alle battute 45-46 (secondo coro, basso 5-6 e 1-2), in corrispondenza, 
rispettivamente, delle parole «tacque» e «silenzioso».27 Quindi Ramazzotti 
sostiene il significato, «in tutta la produzione noniana», dell’intervallo di 
quinta come «motivo del lamento» e di La-Mi «come motivo associato al 
sentimento del dolore, che il compositore ricrea dal passato come “archetipo 
del ricordo”».28 Ma non avanza altri esempi per provare un nesso Monteverdi-
Nono di simile portata, che al momento mi sembra dettato alla studiosa 
soprattutto dal topos letterario dell’abbandonata (Arianna, Medea, Didone 
ecc.) e da quello musicale del lamento, entrambi evocati nella sua pagina che 
sto riassumendo. 

Una suggestione più recente riguarda Como una ola de fuerza y luz (1971-
72), opera dedicata al militante del MIR cileno Luciano Cruz, per la cui 
elaborazione Nono si avvalse dalla collaborazione del soprano bulgaro Slavka 
Taskova Paoletti, del pianista Maurizio Pollini («Mauro» nei documenti), di 
Marino Zuccheri (dello Studio di Fonologia della RAI di Milano) per il nastro 
magnetico, e di Claudio Abbado. Più in particolare detta suggestione riguarda 
la parte di soprano della sezione chiamata in partitura «I interno-dolce (come 
invocazione: u – a – o vocali di Luciano)» e che inizia a 02:30 proseguendo 
sino al successivo «II duro deciso» (04:15). Jonathan Impett ha riferito il 
profilo intervallare della sequenza d’altezze consegnata da Nono nello schizzo 
ALN 38.13 f. 1r (Do5 DoG5 FaG5 Fa5 FaG5 DoG5 Do5 SiH5 Fa5 Sol5 Sol5 FaG5 DoG5 
Do5 SiH5 La5 Mi5 La5) all’incipit del canto d’Arianna monteverdiano: 

Intentionally or otherwise, Nono’s initial pitch sequence consists of a mirror of 
the opening of Monteverdi’s Lamento d’Arianna, its central fourth inverted. The 
ascending minor seventh C-BH that is the highpoint of Nono’s soprano passage 
likewise mirrors the descent from the melodic peak D of Monteverdi’s Lamento 
to the accented low E that starts the next bar. Nono’s following bars outline an 
inverse symmetry, fill in the missing diatonic steps form the model and add a 
major second, which only appears as the final interval of Monteverdi’s line, to 
the interval set.29 

Un paragrafo anteriore dello stesso capitolo induce a credere che questa 
congettura, con l’evidenza acustica che sembra segnalare, emani da un appunto 
27 Marinella Ramazzotti, Luigi Nono, l’Epos, Palermo, 2007, p. 180.
28 Ibid.
29 Jonathan Impett, Routledge Handbook to Luigi Nono and Musical Thought, Routledge, 
London-New York, 2018, p. 313.
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di Nono, generalmente alquanto esplicito nei propri avantesti sulle relazioni 
stabilite con altre opere:

Nono’s formal conception was fundamentally dramatic. […] Crucially, in 
his sketches he puts himself into this drama; the main distinction is between 
‘them’ and ‘us/me’. In his first ideas, ‘they’ are Taskova and Pollini – girl/
woman/comrade, boy/man/comrade – while the tape represents ‘us/me’. The 
orchestra is an extension of both; it mediates between the two. There is an 
initial programme for the tape through the first part of the work: ‘news arrives 
– distraught – sad – violent – struggle – memories human and political’. For 
‘them’, the soloists, Nono implements a kind of Affektenlehre. He describes 
three voices for each:

Slavka: Mauro:
a) girl
b) woman
c) calls – arianna [sic]

a) man – comrade – us
b) dolce espressivo
c) intimate

‘Arianna’ is a clear reference to Monteverdi’s operatic lament […].30 

Tuttavia questo rinvio alla celebre monodia monteverdiana (notoriamente 
unico resto di un intero dramma per musica) e le sue ripercussioni nella 
trattazione, in un commento pur affine al discorso sul teatro senza scena in 
Nono, sembra poggiare su una decifrazione erronea dello schema autografo 
ALN 38.02.02 f. 3r. Qui, infatti, non c’è nessun chiaro riferimento al lamento 
operatico di Monteverdi, giacché al punto «c» non si legge, come trascrive 
Impett, «chiama – arianna» («calls – arianna»), bensì «chiama – annuncia» 
(«calls – announces»), che è concisa, parziale, ma esatta sintesi dell’idea del 
soprano di Como una ola de fuerza y de luz.

3. «…io non faccio le mie cose a caso»: Monteverdi, Artusi, Nono, 
Stockhausen

3.1. Primo reperto, 1960 
Muovendo da un mirabile luogo dello scritto schoenberghiano Das Verhältnis 
zum Text, Nono affronta nella conferenza Testo – musica – canto (1960) alcuni 
temi posti dall’intonazione musicale del verbo poetico o letterario.31 Lo fa per 

30 Ivi, p. 312.
31 Luigi Nono, Testo – musica – canto, in SC, vol. I, pp. 57-83.
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marcare, dalla propria posizione, l’avanzamento segnato dalle sue ultime opere 
(Il canto sospeso, La terra e la compagna e Cori di Didone), per collocarle 
implicitamente rispetto alla tradizione della musica d’arte occidentale e per 
difenderle esplicitamente mentre altri compositori stanno ragionando come lui 
sulle «due formanti di un testo: fonetica e semantica».32 Il perseguimento di 
questi obiettivi nella seconda parte della conferenza è fatto precedere, nella 
prima parte, da una sorta di prospetto storico sul trattamento della parola in 
musica «quasi esclusivamente come veicolo della sua semanticità», in cui 
affiora il più lungo passo su Monteverdi di tutto il corpus teorico noniano.

Con Claudio Monteverdi la nuova prattica della monodia, iniziata dalla 
Camerata fiorentina, apre una nuova fase. L’oratoria musicale amplia e 
sviluppa i propri elementi strutturali. Non c’è più analogia con la retorica 
formale, ma imitazione dell’arte oratoria con particolare attenzione alla 
dizione e all’emozionalità del testo. In questo modo con il “recitar cantando” 
di Monteverdi si inizia la meravigliosa avventura del teatro musicale. E 
Monteverdi inventa, soprattutto negli ultimi volumi dei suoi madrigali, l’uso 
di diversi stili di oratoria musicale: Madrigali guerrieri et amorosi, in stile 
rappresentativo — qui amo ricordare la Lettera amorosa (Se i languidi miei 
sguardi) in stile recitativo, espressivo, concitato. A questo proposito Arnold 
Schmitz scrive: “E come la antica retorica parlava di un δεινóτης [deinótēs, 
perizia], per definire la potenza oratoria e la padronanza di tutti gli stili della 
retorica, così si potrebbe applicare questa definizione anche a Monteverdi. 
Sulla sua arte si basa l’oratoria musicale dei secoli XVII e XVIII, fino a Bach 
e Händel”. In Monteverdi a questa ricchezza e varietà di stile corrisponde una 
ricchezza e varietà di sentimenti umani [corsivo mio].33

Nono attinge qui – e in tutta la prima metà dello scritto – dallo studio 
condotto da Arnold Schmitz sulla Bildlichkeit (figuralità o iconicità, ma 
«rappresentatività» in Testo – musica – canto) nella musica vocale di Bach, e 
non solo dove lo cita direttamente. In particolare, rielabora il capitolo Überblick 
über die Entwicklung der musikalischen Oratorie, ausgehend von Gurlitts 
Darstellung der Grundlageneinheit von Musik und Rhetorik, in cui Monteverdi 
viene presentato, né per la prima né per l’ultima volta, come il perfezionatore 
dell’invenzione monodica fiorentina, invenzione inaugurale dell’oratoria 
musicale sei-settecentesca, considerata prodromica a quella bachiana.34 In 
32 Luigi Nono, Cori di Didone, in SC, vol. I, p. 432.
33 Nono, Testo – musica – canto, cit., p. 60.
34 Arnold Schmitz, Die Bildlichkeit der wortgebundenen Musik Johann Sebastian Bachs, 
Schott, Mainz, 1950. Con il latinismo Oratorie, l’autore intende «die angewandte musikalische 
Rhetorik und diese eine Analogie zur sprachlichen Rhetorik» (p. 17).
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breve, per Schmitz, la Camerata fiorentina «stabilì un nuovo rapporto con la 
retorica», non più meramente analogico ma imitativo dell’arte di parlare, perché 
impostato sulla dizione e l’emozione del testo intonato. Dopodiché:

Nella “Seconda Prattica” Claudio Monteverdi non ha solo ripreso questo nuovo 
principio oratorio nelle forme dell’arte polifonica da lui coltivate, ma lo ha anche 
combinato con il reimpiego delle figure e dei madrigalismi dei musicisti del 
XVI secolo, i maestri della “Prima Prattica” e della “Schola eroica”. A questo 
si aggiunga il grande merito di aver sviluppato diversi stili di oratoria musicale, 
nella monodia dello stile rappresentativo, recitativo, espressivo e concitato, che 
possono essere visti come equivalenti degli stili della retorica. E proprio come 
l’antica retorica parlava di δεινóτης, per descrivere il controllo e il dominio di 
tutti gli stili retorici, allo stesso modo questa parola potrebbe essere applicata 
anche a Monteverdi.35

Nei confini di Testo – musica – canto – anche per l’importanza che assumono 
gli esempi da Carlo Gesualdo e Giovanni Gabrieli, combinati agli estratti di o 
ai riferimenti a opere noniane recenti – lo squarcio su Monteverdi rischia di 
sembrare poco più di un imprescindibile passaggio in una premessa storica 
edotta da alcune mirate letture. Invece è già in atto un processo che l’estratto 
citato sopra lascia parzialmente intuire («In Monteverdi a questa ricchezza 
e varietà di stile corrisponde una ricchezza e varietà di sentimenti umani»): 
lo documentano alcune corrispondenze del 1958-60 e diverse estrinsecazioni 
successive, anche lapidarie, ma più esplicite. I prossimi paragrafi tentano di 
ricostruirlo.

3.2. Secondo reperto, 1959
Si prenda dapprima il carteggio tra Nono e Massimo Mila che prepara la 
pubblicazione del saggio La linea Nono. Nel marzo 1959, riascoltati il Canto 
sospeso e La terra e la compagna, il critico scrive lusinghieramente a Nono di 
vedere in lui «uno dei pochi, del vostro gruppo, che non si limitano soltanto 

35 Ivi, pp. 23-24: «Indessen hat Claudio Monteverdi in der ,Seconda Prattica’ dieses neue 
oratorische Prinzip nicht nur in den von ihm gepflegten Formen der mehrstimmigen Kunst 
aufgenommen, sondern es auch verbunden mit der Weiterverwendung der wortausdeuten 
Figuren und Madrigalismen der Musiker des 16. Jahrhunderts, der Meister der ‚Prima 
Prattica‘ und der ‚Schola eroica‘. Dazu kommt sein großes Verdienst um die Ausbildung der 
verschiedenen Stilarten der musikalischen Oratorie in der Monodie des stile rappresentativo, 
recitativo, espressivo und concitato, die man als Entsprechungen der Stilarten der Rhetorik 
ansehen darf. Und wie die antike Rhetorik von einer δεινóτης sprach, um die rednerische 
Gewalt und Beherrschung sämtlicher Stilarten der Redekunst zu bezeichnen, so könnte man 
dieses Wort auch auf Monteverdi anwenden».
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a una diligente esecuzione delle leggi implicite nel materiale sonoro» e di 
considerare le sue due ultime opere il coronamento del filone neomadrigalistico 
che aveva individuato due anni prima in Casella (La donna serpente), Petrassi 
(Coro di morti), Dallapiccola (Cori di Michelangelo, Canti di prigionia e Canti 
di Liberazione). Rispondendo a stretto giro di posta, Nono trascura il primo 
elogio per occuparsi del secondo, più sospettabile:

sulla ripresa madrigalistica, che tu pensi, la vedo per due ragioni:
a) coro – mezzo tecnico-espressivo non limitato come gli strumenti (Busoni, 
negli strumenti, lo aveva già intuito), e sue nuove possibilità finora non studiate, 
né necessarie in Italia. (anche in rapporto a interessi fonetici-semantici di un 
testo, cioè anche materiale sonoro).
b) il problema del solista – (voce o strumento)
qui è necessaria una nuova “retorica” melodica, libera da schemi e formule 
melodiche basate su sistemi tecnici (tonali o peggio modali) e espressivi del 
passato.
penso che il coro possa anche esser solista.
(da me: rapporto solista-coro nel «Tu non sai le colline» e uno sviluppo nei cori 
di Didone, dove ho usato il coro in tale funzione).36

Tra asserite «nuove possibilità finora non studiate, né necessarie in Italia» e 
superamenti di «schemi e formule melodiche basate su sistemi tecnici (tonali o 
peggio modali) e espressivi del passato» evidentemente introdotte da Nono per 
distinguere la propria ricerca dagli esiti cui erano anteriormente giunti gli altri 
‘madrigalisti’ contemporanei,37 spunta il secondo reperto del fenomeno che sto 
indagando. Strettamente relato alla prima ma posteriore traccia su Monteverdi 
36 Massimo Mila e Luigi Nono, Nulla di oscuro tra noi. Lettere 1952-1988, a cura di Angela Ida 
De Benedictis e Veniero Rizzardi, il Saggiatore, Milano, 2010, p. 17.
37 L’estratto epistolare trascritto ricalca la sinossi del corso sulle «nuove possibilità nel canto 
di soli-coro» che Nono terrà alla Summer School of Music di Dartington di quell’anno, dopo 
averlo immaginato – nel mezzo della genesi dei Cori di Didone – per i Ferienkurse di Darmstadt 
del 1958, e il cui titolo, due giorni dopo la lettera a Mila, è «The Development of Singing (Solo 
& Chorus) and New Technical and Expressive Possibilities from Schoenberg to Today», ossia 
«Lo sviluppo del canto (solo e coro) e le nuove possibilità tecniche ed espressive da Schönberg 
a oggi» (cfr. la lettera di Nono a William Glock conservata alla British Library di Londra, MS 
Mus. 955). Per questa occasione e per altre in seguito, Nono analizzò diverse opere di Luigi 
Dallapiccola, annotando alcuni dei rilievi critici formulati nella succitata lettera a Mila (cfr. 
gli esemplari delle partiture dei Cinque canti e di Requiescant ALN mus A 46 e mus FC 125). 
Una ventina d’anni dopo, invece, scriverà: «Hermann Scherchen nel ’48 […] mi fece studiare 
la nuova ‘retorica’ del pensiero musicale di Luigi Dallapiccola: rapporti, autonomamente 
articolati, tra altezze-durate-timbri-fonetica-dinamica, non meccanico sviluppo di formale 
linguistica dodecafonica, ma vibranti rapidi frammenti anche simultanei, autonomi di “infiniti 
mondi”». Citazione in Luigi Nono, Con Luigi Dallapiccola, in SC, vol. I, pp. 483-484: 483.
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monodista (cfr. §3.1), questo «problema del solista», per cui «è necessaria una 
nuova “retorica” melodica», riconduce al tema costantemente e ostinatamente 
noniano del rapporto tra tecnica (o costruzione) ed espressione (anche qui: 
«coro – mezzo tecnico-espressivo […], e sue nuove possibilità»). E quindi, 
benché non se ne avvertano ora del tutto le ragioni, sarà utile occuparsi anche 
della prima osservazione di Mila, ossia della differenza tra Nono e gli altri ‘post-
weberniani’, che egli sfrutta in questi frangenti per sondare la disponibilità del 
compositore a lasciarsi iscrivere a un altro ‘gruppo’, d’invenzione però critica, 
retrospettiva e storicizzante (neo-madrigalisti). Una tale differenza non viene 
certo istituita in questi frangenti ed è conforme al pensiero autoriale, dove, nel 
triennio 1958-60, si sta per di più radicalizzando.

Rispetto alla cronologia degli scritti di Nono, il marzo 1959 della citata lettera 
di Mila segue la prima denuncia noniana della tecnica seriale intesa come ricetta 
compositiva anticrisi (Introduzione al Kompositions-Studio di Kranichstein 
1958)38 e precede il successivo più sonoro esposto del compositore contro il 
dualismo di spirito e materia (Presenza storica della musica oggi),39 concausa 
dello scontro con Karlheinz Stockhasuen agli Internationale Ferienkurse für 
Neue Musik di Darmstadt del 1959 dalle immediate e durevoli ripercussioni.40 
Seguono Testo – musica – canto (luglio 1960) e gli abbozzi condivisi della 
Linea Nono che scavano la differenza tra il compositore del Canto sospeso e 
gli altri colleghi ‘serialisti’, in specie quelli raccolti nella cosiddetta ‘scuola 

38 Luigi Nono, Introduzione al Kompositions-Studio di Kranichstein 1958, in SC, vol. I, 
pp. 44-45: 44 («e avviene la crisi. / la reazione: per lo più impossessarsi di formule e schemi e 
poter così combinare qualche pagina di musica, prontissimi a giustificare il tutto secondo una 
terminologia oggi ufficiale: secondo cui tutto risulta, ma quasi sempre non la musica. / tutto 
questo senza aver la coscienza dei mezzi adoperati, ma solo secondo ricette, quindi senza la 
minima possibilità di comunicazione umana.»)
39 Luigi Nono, Presenza storica della musica oggi, in SC, vol. I, pp. 46-54: 50, anche in NF, 
pp. 271-281: 275-276 («La cessazione di ogni attività spirituale porta da un lato alla passività 
individuale, dall’altro a un’attività del materiale, della cui oziosa contemplazione sembra a 
taluni che l’esperienza musicale dovrebbe accontentarsi nel futuro. Anche qui, anzi proprio 
qui, si rivela tutta la mancanza di potenza creativa, di questa mentalità che non riesce ancora a 
uscire dal deprimente dualismo spirito-materia: qui c’è lo spirito di fronte al quale la materia 
svolge solo il compito servile di rispecchiarlo fedelmente [indipendentemente dal fatto che a 
ciò sia più o meno adatta], là c’è la materia alla quale si attribuiscono possibilità espressive in 
se stessa, mentre di fronte alle sue manifestazioni autonome lo spirito resta passivamente in 
adorazione. Tra queste due possibilità identicamente meschine si sceglie ora naturalmente la 
seconda, dopo che lo spirito ha dimostrato in tutta evidenza la sua bancarotta»).
40 Reagendo al 34° Weltmusikfest dell’Internationale Gesellschaft für Neue Musik – Colonia, 
giugno 1960 – Metzger bolla la musica di Nono come prova di «pseudomatematische 
Regelhaftigkeit» e «kompositorische Impotenz». Cfr. Heinz-Klaus Metzger, Festival und 
Contre-Festival, «Magnum. Zeitschrift für das moderne Leben», 31, agosto 1960, pp. 63-64: 64.
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di Colonia’, il cui capofila (lo stesso Stockhausen) viene ridotto al cliché del 
compositore di musica totalmente determinata.41 La lettera di Nono a Mila del 
1° novembre 1960 è uno dei documenti più espliciti al riguardo poiché qualifica 
certi altrui procedimenti compositivi come alchemici e pseudoscientifici e li 
contrappone al contempo a una bella istantanea di quelli propri, riscontrabili 
negli avantesti coevi e immediatamente anteriori: 

la questione della «total determinierte Musik».
tale teocratizzazione è stata fatta a uso e consumo dei soliti cardinali per preparare 
l’investitura al papa [Stockhausen] – e arrivare poi all’antipapa [Cage] – come 
reazione – concezione teologica, non solo nello scopo, ma nel significato – unico 
principio, da cui tutto.
qui è anche un fondamento della differenziazione tra me e i vari Boulez-
Pousseur-Stockh[ausen] e soci.
in Varianti (’57) ho sfiorato al massimo tale principio, per disciplina di studio e 
di analisi del risultato.
ma mi è stato principalmente lontano.
sempre in me ogni ragione musicale (tecnico-espressiva) si realizza puntualmente 
nell’attimo in cui mi trovo a agire istintivamente-logica-mente sui vari rapporti 
creantisi tra i vari elementi compositivi nell’attimo della loro collusione. l’a 
priori esiste solo in quanto preparazione del materiale, sua analisi nelle sue 
possibilità teoriche-iniziali, poiché SEMPRE nel processo della composizione 
le possibilità di uso del materiale ci sorprendono, provocando nuove soluzioni, 
alle volte “improvvisate” e reciprocamente le collusioni agiscono sul materiale 
di partenza sul suo orientamento, innovandolo e determinando sviluppi tecnici-
formali espressivi inizialmente insospettati o non previsti. […] vi è certo un 
forte tentativo di ridurre il processo compositivo a un processo di alchimia-
pseudoscientifica. (anche nella musica tonale: rispetto delle leggi codificate, 
armoniche-formali ecc. = accademia.) che io ricollego al delirio di origine neo-
positivista che travolge alcuni musicisti, e che ha investito soprattutto il gruppo 
di Colonia […].42

3.3. Terzo reperto, 1958, altri resti anteriori perlopiù allogeni, etc.43 
La «questione» affonda le radici nei primi anni Cinquanta, quando Stockhausen 

41 L’espressione s’impone presto nella pubblicistica alla stregua di Ernst Křenek, Bericht über 
versuche in total determinierter Musik, «Darmstädter Beiträge zur neuen Musik», 1, 1958, 
pp. 17-21.  
42 Mila e Nono, Nulla di oscuro tra noi, cit., pp. 47-48.
43 I paragrafi che seguono sono debitori di alcuni generosi apporti. Claudia Vincis ha messo 
a mia disposizione materiali e testo di un suo studio inedito Tra le carte di Luigi Nono: 
Nicola Vicentino a Venezia quattro secoli dopo, presentato durante le celebrazioni del quarto 
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si presenta come uno strenuo cercatore di «Vielfalt in der Einheit»44 e, alla luce 
di questo principio e delle conseguenze che immagina, valuta le proprie e le 
altrui opere esprimendo dubbi e critiche in modo interlocutorio e franco. Così 
avviene anche con Nono sin dai primi scambi epistolari, dove passano sotto la 
lente gli epitaffi per Federico García Lorca. 

España en el corazón fornisce a Stockhausen l’occasione di presentare due 
idee subito vigorosamente contestate da Nono. In primo luogo, egli afferma 
che «L’essenza dell’organizzazione della nostra musica proibisce il ricorso alla 
soggettività, che a sua volta non rispetta il dettaglio di questa organizzazione e 
la distrugge. Si deve trovare un’organizzazione che sia talmente compiuta da 
esaurire l’idea musicale, e noi stessi dobbiamo divenire sempre più inessenziali»; 
in secondo luogo, suggerisce che un’opera non miri alla realizzazione musicale, 
vocata all’imperfezione, di «un contenuto espressivo prefissato (ad es. quello di 
un testo)» [«einen fixierten Ausdrucksgehalt (bspw. eines Textes)»].45 Quindi Y 
su sangre ya viene cantando e soprattutto Memento. Romance de la Guardia 
civil española provocano il disappunto di Stockhausen sia per il contenuto 
programmatico sia per un tipo di semplicità provocata dall’esterno del processo 
compositivo anziché esserne il distillato («Ich meine, daß Einfachheit eine 
Frucht längerer Arbeit und langen Suchens ist»).46

In seguito gli incontri ai Ferienkurse e i viaggi a Colonia per l’esecuzione 
delle opere noniane intensificano gli scambi personali tra i due compositori 
sino al periodo di gestazione di Kontakte, dunque mentre Stockhausen riprende 
da un’altra angolatura l’idea dell’unitarietà della composizione, dopo essersi 
precedentemente concentrato sulla mediazione strutturale delle diversità.47 È il 

centenario del teorico. Pascal Decroupet ha condiviso le sue conoscenze sul pensiero compositivo 
di Karlheinz Stockhausen, segnalandomi tra l’altro l’utile passo retrospettivo dello scritto Die 
Einheit der musikalischen Zeit. Stefania Cataudella e Stefano Carta mi hanno sconsigliato di 
intraprendere sentieri scivolosi (l’archetipo, non quello testuale…), quest’ultimo suggerendomi 
di cercare piuttosto nella «scienza senza nome».
44 Karlheinz Stockhausen, Weberns Konzert für neun Instrumente op. 24 (1953), in Id., Texte 
zur elektronischen und instrumentalen Musik, hrsg. von Dieter Schnebel, Verlag M. DuMont 
Schauberg, Köln, 1963 (Texte, 1), pp. 24-31: 26.
45 Cfr. la lettera di Stockhausen a Nono del 4 settembre 1952 (ALN). Sono ripresi passi citati 
in Kompositorische Stationen des 20. Jahrhunderts. Debussy, Webern, Messiaen, Boulez, 
Cage, Ligeti, Stockhausen, Höller, Bayle, hrsg. von Christoph von Blumröder, Lit Verlag, 
Münster, 2004 p. 28. Riprendo la traduzione dell’estratto fornita da Veniero Rizzardi, Karlheinz 
Stockhausen e Luigi Nono. Teoria e invenzione musicale 1952-1959, «Diastema», VII, 1994, 
pp. 37-40: 38-39.
46 Cfr. la lettera di Stockhausen a Nono del 9 maggio 1953 (ALN), tradotta in Rizzardi, Karlheinz 
Stockhausen e Luigi Nono, cit., p. 39.
47 Cfr. Karlheinz Stockhausen, Die Einheit der musikalischen Zeit (1961), in Id., Texte zur 
elektronischen und instrumentalen Musik, cit., pp. 211-221 [trad. it. Id., L’unità del tempo 
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momento (1958) in cui Nono si lascia ispirare dalla Terra Promessa di Giuseppe 
Ungaretti e scrive in pochi mesi un nuovo lavoro, con cui onora una precedente 
commissione della città di Darmstadt (Cori di Didone). Nel comporre usa duttili 
procedimenti affinati durante l’elaborazione delle due precedenti opere,48 tramite 
i quali genera l’articolazione ritmica delle sezioni costitutive che egli poi riveste 
di suono musicale e linguistico con quella libertà operativa che si dà a vedere 
nell’avantesto e descritta nella lettera a Mila del novembre 1960.49 Un simile 
modo di comporre è certamente più immediato, nel senso di meno deduttivamente 
mediato di quello per cui «le differenti categorie della percezione» (melodia, 
metrica e ritmica, armonia, timbro e forma) sono «campi parziali» di un «tempo 
musicale unitario».50 Alla fine di luglio, recatosi a Colonia per assistere alle prove 
del brano con i musicisti del Westdeutscher Rundfunk incaricati di eseguire 
l’opera ai Ferienkurse, Nono è ospite di Stockhausen («sono da Karlheinz [...] 
grandi discussioni») e scrive infatti alla moglie: 

“i cori di Didone”:
sono molto belli e nuovi.!!!
daranno molto fastidio alla Kölnschule! espressione-tecnica-risultato: semplicissimo e 
immediato.

Quindi aggiunge:

credo veramente: devo sviluppare molto più il canto (coro-solisti). forse si ripete oggi, 
quanto già nel 1600 con Monteverdi.
e questo dà fastidio qui. [...]51

Ecco il terzo e ultimo importante reperto, che porta alla luce, dopo varie tracce 
presaghe, una chiara effigie. Nono sta assimilando la propria contrapposizione 
con Stockhausen a quella tra Giovanni Maria Artusi e Claudio Monteverdi, presa 
nella più scarna e stereotipica immagine, con l’obiettivo evidente di difendere 
la propria poetica. D’altronde lo stesso succitato commento di Stockhausen a 
España en el corazón finiva, forse involontariamente, per evocarla in modo 

musicale, in La musica elettronica, testi scelti e commentati da Henri Pousseur, Feltrinelli, 
Milano, 1976, pp. 150-160].
48 Erika Schaller, Klang und Zahl. Luigi Nono: serielles Komponieren zwischen 1955 und 1959, 
Pfau, Saarbrücken, 1997, pp. 146-161. 
49 Cfr. Luigi Nono e Giuseppe Ungaretti, Per un sospeso fuoco. Lettere 1950-1969, a cura di 
Paolo Dal Molin e Maria Carla Papini, il Saggiatore, Milano, 2016, pp. 356-364.
50 Stockhausen, L’unità del tempo musicale, cit., p. 153. 
51 Lettera di Luigi Nono a Nuria Schoenberg Nono del 25 luglio 1958, in Nono e Ungaretti, Per 
un sospeso fuoco, cit.,  p. 292. Corsivi miei.
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ancora più diretto. Vi si enuncia infatti, stretto tra il rifiuto dei ricorsi soggettivi 
e quello della determinazione testuale nella genesi delle opere, un principio di 
volontario assoggettamento del compositore alla musica in luogo del contrario. 
L’ho taciuto prima per valorizzarlo ora: «Wir stehen im Dienstverhältnis zur 
Musik und lassen uns nicht von ihr bedienen»,52 dove il verbo dienen (da cui 
derivano bedienen e Dienst) corrisponde all’italiano servire, impiegato nel 
più celebre passo della Dichiarazione monteverdiana sull’armonia, la musica, 
padrona o serva dell’orazione, del testo.

Indubbiamente agisce la lezione di Malipiero, consegnata nelle pagine 
del suo Armonioso labirinto – sottolineato (più tardi?) da Nono nel proprio 
esemplare –53 e ancora prima nella voce Monteverdi stilata per l’Enciclopedia 
Treccani, dove in poco spazio tutto si tiene dei reperti autogeni che ho sin qui 
raccolto (i corsivi sono miei):

Carattere tipico dell’arte monteverdiana è una genialità non schiava delle teorie 
e che segue soltanto un’aspirazione: raggiungere la massima espressione nella 
massima semplicità. Alla novità del suo stile si mosse infatti grande guerra da 
parte dei teorici suoi contemporanei; fra tutti acerrimo quell’abate Artusi che si 
diede a vituperare l’ardimento stilistico dei madrigali in libelli firmati ora con il 
suo vero nome, ora con lo pseudonimo di “Antonio Braccino da Todi”. Guerra 
che non poté però impedire la diffusione e il trionfo di quell’arte. L’elemento 
della tecnica monteverdiana che più determinò queste animosità era contenuto 
nell’armonia. Pure richiamandosi ai modi medievali, il M. contribuiva con l’uso 
coerente di dissonanze attaccate senza preparazione, a sviluppare il senso delle 
funzioni che poi si dovevano congegnare nel meccanismo tonale moderno. 
Di questa evoluzione armonica e in genere dell’evoluzione della scrittura 
monteverdiana verso una più grande libertà nel movimento e nella disposizione 
delle parti, troviamo tracce già nei madrigali dal II libro in poi, mentre la fioritura 
massima avverrà nell’VIII libro e nelle opere teatrali.54

Se i sintomi sono evidenti e le cause documentabili, descrivere i meccanismi 
che spiegano questo tipo di tropo non è affatto semplice, benché il fenomeno sia 
tutt’altro che infrequente, specie nelle fasi di affermazione di una personalità. 
Avanzerei con prudenza – è già tardi per dire di farlo con pudore – l’ipotesi, 
per questo specifico caso, di un’analogia con quanto accade coi dinamogrammi 

52 Cfr. la nota 50.
53 Gian Francesco Malipiero, L’armonioso labirinto. Da Zarlino a Padre Martini (1558-1774), 
Rosa e Ballo, Milano, 1946, pp. 69-75.
54 Gian Francesco Malipiero, voce Monteverdi, Claudio, in Enciclopedia italiana (1934), 
consultata sul portale www.treccani.it il 30 novembre 2019. 
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di Aby Warburg.55 Studi recenti hanno provato come Artusi non fu l’orco che a 
lungo parve essere56 e indicato l’affinità della controversia Artusi-Monteverdi 
con altri vivaci dibattiti coevi su ragione e senso, tradizione e innovazione, 
natura e arte, e sui «principi metafisici sottesi» a queste dicotomie.57 Sembra 
allora accadere che, sradicata e riattivata, «in contatto “con la volontà selettiva 
di un’epoca”»,58 la tensione latente in queste coppie, cui è ricondotta per 
astrazione la poiesi umana, si polarizzi, diventando in questo caso le ritorsioni 
di un abate pedante contro il progresso dell’arte (così Artusi-Monteverdi chez 
Malipiero e in tanti altri prima e dopo di lui) oppure la liberazione della vita 
dalle maglie del sistema costrittivo: «perché l’essenza organizzatrice della 
nostra musica proibisce ecct?», obietta Nono a Stockhausen, e continua: «per 
me la nostra umanità è il primo fondamento tra tutti: vita, essenza, lavoro, 
amore, musica (ciò significa nient’altro che VITA)».59

Poco meno di vent’anni dopo, negli scritti noniani si avverte di nuovo 
lo spettro di Artusi.60 In Per Helmut (1983) sono i nemici di Lachenmann 
55 Cfr. Ernst H. Gombrich, Aby Warburg: An Intellectual Biography, The Warburg Institut, 
University of London, London, 1970 [trad. it. di Alessandro Dal Lago e Pier Aldo Rovatti, 
Aby Warburg. Una biografia intellettuale, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 215]. Sull’estensione 
dei Pathosformeln ad altri campi rispetto a quello storico-artistico cfr. Christopher D. Johnson, 
Memory, Metaphor, and Aby Warburg’s Atlas of Images, Signale, Cornell University Press, 
Ithaca, 2012.
56 Così Tim Carter, Artusi, Monteverdi, and the Poetics of Modern Music, in Musical Humanism 
and its Legacy: Essays in Honor of Claude V. Palisca, ed. by Nancy Kovaleff Baker and Barbara 
Russano Hanning, Pendragon Press, Stuyvesant, NY, 1992, pp. 171-194: «Artusi was no ogre; 
nor was he the arch-pedant typecast by later generations. Certainly, he remained sensitive to the 
needs and aspirations of the modern musician, and although he was caustic when confronting the 
(often specious) arguments of Monteverdi’s defenders, he retained a respect, even admiration, 
for the composer himself. His sticking-point, however, was that it was impossible to give a 
rational explanation of modern musical practice within the parameters, however stretched, of 
a music theory true to nature, demonstrated by mathematics, and supported by the precepts of 
generations of distinguished theorists» (p. 191). 
57 Cfr. al riguardo Marco Bizzarini, Claudio Monteverdi tra prisca philosophia e difesa della 
moderna musica, «Bruniana & Campanelliana. Ricerche filosofiche e materiali storico-
testuali», XXV/1, 2019, pp. 147-162.
58 Gombrich, Aby Warburg, cit.
59 Risposta di Nono, non datata, alla lettera di Stockhausen del 4 settembre 1952 (cfr. la nota 
46): «warum das organisatorische Wesen unserer Musik verbietet ecct? unsere Menschlichkeit 
ist der erste Grund für mich von allen: Leben, Wesen, Arbeit, Liebe, Musik (das heißt nichts 
als das LEBEN)».
60 Cfr. Luigi Nono, Prefazione alla Harmonielehre di Arnold Schönberg (1977), in SC, vol. I, 
pp. 336-342, anche in NF, pp. 364-371, e il colloquio Verso Prometeo (1984), in SC, vol. II, 
pp. 338-358, anche in NF, pp. 143-166. Il rinvio a Monteverdi-Artusi nella prefazione alla 
Harmonielehre è l’unica traccia dell’assimilazione Monteverdi-Schönberg invece esplicita, 
sulla scorta di un modello evolutivo teleologico dell’armonia e della logica musicale, negli scritti 
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a rianimarne la visione, questa volta contrastata a colpi di epistemologia 
wittgensteiniana, tramite il contributo di Aldo Giorgio Gargani sulla «prassi 
infondata» – né «sintomo di irrazionalità» né «elogio del disordine» –, in 
risposta ai limiti del razionalismo.61 Così infatti Nono omaggia l’‘allievo’, dopo 
aver rivolto argomenti simili al ‘maestro’ Dallapiccola:62

Helmut Lachenmann.
esempio esemplare.
è altro
è diverso
innova.

e naturalmente novelli e ombrosi ARTUSI VUOTI per i loro crampi mentali, ne sono 
incapaci all’ascolto, alla lettura.
Anche per autocompiacimento di «repertori di immagini fittizie e ornamentali 
rispetto agli effettivi meccanismi di costruzione del nostro SAPERE e rispetto a 
energie SOCIALI e INTELLETTUALI che non hanno ancora trovato il terreno della 
propria codificazione» […]

i vari “ARTUSI” di oggi non sono nemmeno lontani nipotini dell’Artusi ANTI-
MONTEVERDI, tanto è informe o uniformizzata la loro faccia.63

post-bellici dei compositori, in specie italiani, che hanno adottato il metodo di composizione 
con dodici suoni. Cfr. per esempio Riccardo Malipiero, [Confessione], in «Biennale di Venezia. 
IX° Festival Internazionale di Musica Contemporanea», 1946, pp. 62-63, e Luigi Dallapiccola, 
Sulla strada della dodecafonia (1950), in Id., Parole e musica, a cura di Fiamma Nicolodi, il 
Saggiatore, Milano, 1980, pp. 448-463: 459.
61 Cfr. per esempio Aldo Gargani, Il sapere senza fondamenti. La condotta intellettuale come 
strutturazione dell’esperienza comune, Einaudi, Torino, 1975, p. IX (ALN B 1332, sottolineato): 
«Il “fondamento”, l’“essenza”, i “principî basici” non soddisfano funzioni cognitive, ma 
assolvono a differenti scopi che concernono le istituzioni sociali e culturali che disciplinano 
la nostra vita. Anziché istanze conoscitive, quei costrutti concettuali hanno rappresentato e 
tuttora rappresentano rituali epistemologici […]. In questo senso, “oggettuale”, “empirico”, 
“universale”, “particolare”, “essenziale” e simili non esprimono statuti reali inesorabili, ma 
riflettono i modelli decisionali ai quali gli uomini si sono storicamente consegnati nelle forme 
della loro vita».
62 «[…] maestro anche nel patire l’insufficienza di uno o più modelli di ‘razionalità’», come si 
legge in Nono, Con Luigi Dallapiccola, cit., p. 484, commento autoriale all’opera omonima, 
significativamente definita dal compositore «un tentativo […] contro un’attualità, pigra pure, di 
formulari sia terrestri che interstellari» (ivi, p. 483).
63 Luigi Nono, Per Helmut, in SC, vol. I, pp. 376-379: 377 e 379, anche in NF, pp. 415-419: 
416 e 419.
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4. Conclusioni. «Come se Monteverdi fosse morto ieri»64

A differenza di altri compositori della sua generazione, Nono non arrangia, 
trascrive, rielabora Monteverdi né produce in generale arrangiamenti, 
trascrizioni e rielaborazioni, salvo in alcuni compiti giovanili non monteverdiani. 
Nella sua opera i casi di ricezione compositiva in senso stretto, nei quali cioè 
si stabiliscano relazioni testuali specifiche e dirette, sono riconducibili ad 
altre fattispecie. Riguardo a Monteverdi esse si rintracciano in diversi appunti 
almeno dalla prima metà degli anni Sessanta, dalla gestazione dei Canti di vita 
e d’amore (1962), in particolare di Tu, fino a quella di Voci destroying muros 
(1970), passando per il lavoro all’incompiuto progetto teatrale Deola e Masino 
(1964-65). In tutti i casi Nono instaura un legame architestuale con l’Orfeo 
di Striggio e Monteverdi: in particolare egli estende e generalizza in Deola 
e Masino l’uso del ritornello (strumentale, vocale e scenico), pensando di 
adoperarlo come differenziatore o come mezzo d’individuazione di situazioni. 
Elementi invece d’intertestualità sono stati indicati in alcuni studi noniani 
recenti, tra il Lamento d’Arianna monteverdiano e due opere ben distanti, Cori 
di Didone (1958) e Como una ola de fuerza y luz (1971-72), adducendo prove 
tuttavia non ancora sufficienti o che non sembrano sussistere (§2).

Un’immagine di Monteverdi, forgiata con metallo primonovecentesco e 
fiamme malipieriane, si palesa nella poetica esplicita di Nono. Compulsando 
il corpus teorico ed epistolare noniano, il passo dello scritto Testo – musica 
– canto (1960) sul raggiungimento e la padronanza monteverdiani di una 
retorica-musicale paradigmatica appare tutt’altro che isolato o digressivo. Si 
tratta infatti del frammento scoperto di una costruzione più complessa i cui 
altri pezzi si trovano sommersi nelle corrispondenze degli anni Cinquanta e, a 
schegge, negli scritti tardi. Dialogando con Stockhausen (1956), Nono convoca 
Monteverdi quale autore canonico, più convenzionale rispetto a Gabrieli, di un 
tempo lontano ma di un luogo a lui vicino nei quali si precorsero le riflessioni 
compositive sullo spazio in corso nel secondo dopoguerra: in questo caso, 
dunque, Nono convoca Monteverdi quale icona di una tradizione musicale e 
culturale ‘veneziana’ in cui egli si sente integrato per motivi biografici, ossia 
per venezianità, per formazione con Malipiero e per sodalizio con Maderna. 
In quei frangenti, prima cioè che Nono allarghi lo sguardo alle pratiche 
policorali europee e in particolare mediterranee, il riferimento a Monteverdi 
sembra oltrepassare la semplice messa in guardia ante litteram contro la «fatua 

64 Massimo Mila, La linea Nono (A proposito de Il canto sospeso), «La Rassegna Musicale», 
XXX/4, 1960, pp. 297-393: 302, ripubblicato in Mila e Nono, Nulla di oscuro tra noi, cit., 
pp. 257-274: 263.
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innocenza» e il «rifiuto della storia»,65 varcando la soglia di una assimiliazione 
identitaria (§1). Di più, man mano che Nono definisce la propria posizione, 
anche in contrasto con quella dei colleghi più vicini per generazione e arte 
– Boulez e Stockhausen in particolare –, Monteverdi (ovvero: ciò che per Nono 
rappresenterebbe il presunto lato più sperimentale, non meglio definito, di 
Monteverdi: la seconda pratica, il compimento dell’invenzione monodica, l’uso 
del tremolo ecc.) aleggia nelle attestazioni del pensiero noniano come emblema 
della sapienza tecnica piegata alle esigenze espressive, come fulgido esempio 
osteso, con effetti di rispecchiamento e immedesimazione, contro le prospettive 
concomitanti e concorrenti della musica totalmente determinata e dei suoi 
rituali teorici (§3). Il fenomeno ricettivo denominato con sagacia da Giovanni 
Morelli, pensando a Nono, «tropismo ansioso»66 si manifesta qui in una forma 
lampante, tra le più precoci nell’epitesto del compositore e soprattutto munita di 
un tratto, probabilmente non peculiare, ma certamente distintivo: come in tanti 
discorsi di poetica, e discorsi in generale, Nono chiama in causa Monteverdi per 
fornire una legittimazione autoritativa e parzialmente mitopoietica alla propria 
posizione e al contempo qualificare negativamente, come ‘artusiane’, alcune 
tra le più reputate posizioni concorrenti nell’avanguardia musicale europea. 67

65 Nono, Presenza storica della musica oggi, cit., pp. 47 e 49, anche in NF, pp. 271 e 274.
66 Morelli, La Carica dei Quodlibet, cit., p. 120 («per i contatti essenzialmente protesi verso 
tradizioni lontane il cui valore è del tutto proporzionato ai quanti d’emanazione di forme della 
intangibilità opposti dalle stesse tradizioni, gelose del proprio sacrificio»).
67 Negli studi sociolinguistici sulle strategie discorsive di legittimazione si è imposta la tipologia 
di Theo van Leeuwen. Cfr. in particolare Id., Discourse and Practice. New Tools for Critical 
Discourse Analysis, Oxford University Press, Oxford, 2008, pp. 105-123. 



51

Appendice

Bibliografia e discografia monteverdiana nel fondo Luigi Nono

Gli elenchi seguono l’ordine cronologico di stampa. Le segnature – ALN (testo a stampa), 
ALN MUS (musica a stampa, ossia partiture) e ALN DS (disco sonoro, registrazione sonora 
musicale) – sono seguite dal numero di inventario. Dove presenti, le note di possesso, 
le sottolineature (segni non verbali) e le annotazioni sono a matita. Le note di possesso 
non meglio definite sono firme autografe. Se il nome di Monteverdi non è presente nel 
titolo significa che la pubblicazione contiene passi su Monteverdi segnati da Nono nel 
proprio esemplare.

Le descrizioni dei dischi si limitano agli elementi essenziali, fornendo però anche 
i numeri di matrice, utili per le verifiche cronologiche sulla stampa. Nella rubrica sul 
contenuto dei dischi, i titoli riprendono le forme adottate da Paolo Fabbri nella sua 
monografia monteverdiana del 1985. L’annotazione sulla copertina del disco Archiv 
Produktion (ALN DS 536) copre il titolo del Lamento d’Arianna monodico con un 
sostantivo colorito che caratterizza spregiativamente la «trascr[izione] di Orff!!!!» 
utilizzata nella registrazione (voce, due cembali e contrabbasso) e abbinata alla Sonata 
edita da Malipiero. 

Bibliografia

Gian Francesco Malipiero, Claudio Monteverdi, Treves, Milano, 1929. ALN B 
562, LNB 1141. Nota di possesso; sottolineature.

Antonio Capri, Claudio Monteverdi. Nel terzo centenario della morte. 1643-
1943, Istituto d’alta cultura, Milano, [1943. Pubblicazione abbinata alla pro-
duzione del Ritorno di Ulisse in patria del Teatro alla Scala]. ALN C 692, LNB 
5900.

Domenico de’ Paoli, Claudio Monteverdi, U. Hoepli, Milano, 1945. ALN B 
3159, LNB 5748. Nota di possesso: «Luigi Nono / ’44».

Gian Francesco Malipiero, L’armonioso labirinto. Da Zarlino a Padre Martini 
(1558-1774), Rosa e Ballo, Milano, 1946 (Collezione Il pensiero). ALN A 81, 
LNB 81. Nota di possesso; sottolineature.

Claudio Monteverdi, Lamento d’Arianna, part 1, Lasciate mi morire (Ah, leave 
me here to perish), S.S.A.T.B., [ed. by] Hans Ferdinand Redlich, Schott & C., 
London, 1956. ALNMUS FB 204, LNM 966. Annotazioni manoscritte.
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Wolfgang Osthoff, Monteverdi-Funde, «Archiv für Musikwissenschaft», XIV/ 
4, 1957, pp. 253-280. ALN PER C 11, LNB 8795.

Claudio Monteverdi, Il ballo delle ingrate. In genere rappresentativo, edited 
and realized, with an English translation by Denis Stevens, Schott & C., Lon-
don, 1960. ALNMUS FB 119, LNM 824. Nota di possesso: timbro a secco con 
indirizzo Giudecca 882; sottolineature.

Adriano Willaert e i suoi discendenti, a cura di Gian Francesco Malipiero, Fon-
dazione Giorgio Cini, Venezia, Istituto per la collaborazione culturale Roma, 
1963 (Collana di musiche veneziane inedite o rare, 4). ALNMUS B 23, LNM 
1508.

Gian Francesco Malipiero, Così parlò Claudio Monteverdi, All’insegna del 
pesce d’oro, Milano, 1967 (La coda di paglia, 4). ALN A 84, LNB 84.

Nino Pirrotta, Li due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi, con un saggio critico 
sulla scenografia di Elena Povoledo, Einaudi, Torino, 1975 (Saggi, 556). ALN 
B 1120, LNB 1722.

Discografia

Monteverdi, Madrigals. (Lagrime d’amante – Lamento d’Arianna), Couraud 
Vocal Ensemble, USA: Vox, Les Discophiles Français, DL 6670 (XTV11964, 
XTV 11965), [1950]. ALN DS 535, LNM 2409. Correzione ortografica auto-
grafa.

Monteverdi, Vespro della Beata Vergine, […] The Swabian Choral Singers, 
The Stuttgart Bach Orchestra, Conductor: Hans Grischkat, USA, Vox PL 7902 
(XTV18846-1A, XTV18849-1A [sic]; XTV18848-1A; XTV18847-1A [sic]), 
© 1953. ALN DS 540 1-2, LNM 2415 e 2416.

Monteverdi, Il ballo delle ingrate, Orchestra da camera di Milano, Conduc-
tor: Ennio Gerelli, Chorus master: Amerigo Bortone, USA, Vox PL8090 
(XTV19440-1A, XTV19441-1B). ALN DS 543, LNM 2424.

V. Forschungsbereich. Das italienische Seicento. Serie B: Claudio Monteverdi. 
Lamento d’Arianna. […] Sonata à 8 sopra “Sancta Maria ora pro nobis” […]. 
Serie D: Die Cantata. Giacomo Carissimi “Jephte” […], Archiv Production, 
APM 14020 (APM 14020a 032053 GS 13.2.54; APM 14020b 032002 WS 
13.1.54), novembre 1954. ALN DS 536, LNM 2410. Annotazione manoscritta 
sulla copertina.
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Histoire de la musique vocale du Grégorien à 1750, vol. 2, Solistes et En-
sembles Danois, direction: Mogens Wöldike, Les Petits Chanteurs de la Re-
naissance, direction: Marcel Noyre et Jean Pagot, Paris, Erato, LDE 3019 
(M6158439 XPARTX 23421, M6158440 XPARTX 23422), [1955]. Contiene: 
Tu se’ morta [sic]. ALN DS 493 2, LNM 2359.

Madrigals & Motets, The Budapest Madrigal Ensemble conducted by Ferenc 
Szekeres, USA, Monitor Records, MC 2054, [1961]. Contiene: Lasciatemi mo-
rire. ALN DS 512A, disco disperso, non catalogato in SBN.

Claudio Monteverdi, Combat de Tancrède et Clorinde, Scherzi musicali, et Ma-
drigaux du 7e livre, “Società Cameristica” de Lugano, direction: Edwin Loe-
hrer, France, Ricordi, 30 CA 036 (RIC LPL 1725 D1, RIC LPL 1726 01), 1961. 
Contiene, oltre al Combattimento di Tancredi et Clorinda: La pastorella mia 
spietata e rigida; Clori amorosa d’amor rubella; De la bellezza le dovute lodi 
(dagli Scherzi musicali); Con che soavità, labbra adorate; Amor che deggio far 
se non mi giova. ALN DS 538. LNM 2413. Molto usurato.

Lasso, Monteverdi, Madrigals, Prague madrigal singers, Choirmaster: Mi-
roslav Venhoda, Czechoslovakia, Supraphon, SUA ST 50434 (E 155/K A, E 
156/E A), 1962. Contiene: O primavera, gioventù de l’anno; Sì, ch’io vorrei 
morire; Ohimé, Se tanto amate; Cor mio! Mentre vi miro; Lasciatemi morire; 
Sfogava con le stelle; Parlo miser, o taccio?; Io mi son giovinetta; Zefiro torna, 
e ‘l bel tempo rimena. ALN DS 534, LNM 2408.

Claudio Monteverdi, excerpts from Magnificat in six voices, madrigals, Bodra 
Smyana Choir, Chamber Ensemble Sofia Soloists, Conductor: Vassil Kasand-
jiev, Choirmaster: Liliana Bocheva, Bulgaria, Balkanton BKA 1251 (S A2 9 72, 
S B3 9 72), 1970. Contiene: Deposuit; Esurientes; Suscepit (dal Magnificat); 
Ogni amante è guerrier: nel suo gran regno; Si, si, ch’io v’amo!; O come vaghi, 
o come; O, viva fiamma, o miei sospiri ardenti; Io son pur vezzosetta pastorel-
la; Ardo e scoprir, ahi lasso, io non ardisco; Chioma d’oro; Baci soavi e cari; 
Dialogo di ninfa e pastore [Bel pastor dal cui bel sguardo]. ALN DS 539, LNM 
2414.

Claudio Monteverdi, Combattimento di Tancredi et Clorinda. Lamento del-
la Ninfa und weitere Madrigale, Leonhardt-Consort, Cembalo und Leitung: 
Gustav Leonhardt, Germany, Telefunken-Decca, Das Alte Werk, 6.41132 AS 
(090676, 090677-I), ℗ 1971. Contiene anche: Interrotte speranze, eterna fede; 
Eccomi pronta ai baci; Tempro la cetra, e per cantar gli onori; Tu dormi, ah 
crudo core!. ALN DS 537, LNM 2411. ALN DS 537bis, LNM 2411. Esemplare 
con busta interna Decca, più usurato del precedente.
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Monteverdi, Madrigali, Libro 7, English Chamber Orchestra, conducted by 
Raymond Leppard, Netherlands, Philips 6747 416 (6595 508.1 Y, 6595 508.2 
Y; 6595 509.1 Y, 6595 509.2 Y; 6595 510.1 Y, 6595 510.2 Y), ℗ 1977. ALN 
542 1-3, LNM 2421-3.

Claudio Monteverdi, L’incoronazione di Poppea, Il Complesso Barocco, di-
rettore: Alan Curtis, Italy, Fonit Cetra Musica/Aperta, LMA 3008 (M. 14169-
14176), ℗ 1981 (registrato al Teatro La Fenice il 5 settembre 1980). ALN DS 
541 1-4, LNM 2417-20.
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Michele Chiappini

Scritture dell’interpretazione: Orfeo e 
Poppea nelle «realizzazioni» di Bruno 
Maderna nel centenario monteverdiano 
(1967)*

Sin dal primo momento in cui è possibile confrontarsi con scritti e interviste di 
Maderna (1946), in particolare dagli anni Cinquanta, il lettore può apprezzare 
la ricorrenza di termini quali «sintesi» e «osmosi»1 quando Maderna intende 

Esprimo qui profonda gratitudine verso quanti hanno facilitato la consultazione dei materiali 
d’archivio, permettendone la pubblicazione: la Paul Sacher Stiftung di Basilea, nella persona 
di Angela Ida De Benedictis, a cui sono altresì riconoscente per il prezioso sostegno nelle 
attività di ricerca e la costante presenza in continui scambi arricchenti; gli Eredi Maderna, e le 
Edizioni Suvini Zerboni di Milano, nella persona di Gabriele Bonomo, per l’aver acconsentito 
alla riproduzione di partiture e altri materiali d’archivio di loro proprietà.
1 Dalle ‘Confessioni’ [Una pagina di Bruno Maderna] (1946), in Bruno Maderna, Amore e 
curiosità. Scritti, frammenti e interviste sulla musica, a cura di Angela Ida De Benedictis, 
Michele Chiappini e Benedetta Zucconi (d’ora innanzi AC 2020), il Saggiatore, Milano, 2020 
pp. 89-91.  Si considerino i seguenti testi e interviste, tutti tratti da AC 2020: Intorno alla 
Sinfonia del ‘Mathis der Maler’ di Paul Hindemith (ca. 1948-50), pp. 92-95: 92-93; Un aspetto 
della musica nel dopoguerra (1951), pp. 229-231: 229; Conferenza sulla dodecafonia e gli 
sviluppi della tecnica seriale in Italia (1954), pp. 169-178: 170-171; “Analizzare una opera”: 
intorno a ‘Nones’ di Luciano Berio (1956), pp. 179-182: 180-182; “Musica su due dimensioni”. 
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rappresentare il problema dell’azione creativa dell’uomo – la «lirica presenza 
del nostro essere»,2 com’egli la definisce. 

Nella poetica maderniana «sintesi» e «osmosi» sono quel che lega in 
maniera indissolubile la dimensione compositiva e quella interpretativa grazie 
a sollecitazioni e rinvii molteplici tra «singoli elementi sonori» e «simmetrie 
ed asimmetrie formali» – cioè, sempre secondo Maderna, gli «stessi mezzi 
di comunicazione» di cui è fatta una composizione – ovvero elaborati 
attraverso l’inconscio in un momento di «lirica intuizione», in un lavoro di 
continuo «ampliamento», «ripensamento» o «intensificazione» del pensiero, di 
«conglobamento»3 del pregresso nel susseguente, e grazie ai quali è possibile 
attribuire significato a un’opera musicale.

Alla fine dell’estate del 1956 Maderna giunge a un’importante formalizzazione 
di questo pensiero scrivendone in un testo senza titolo ma presumibilmente 
completo, redatto in vista di una pubblicazione sulla nascente rivista «Incontri 
Musicali» (1956-60), edito, però, soltanto postumo, nel 1978, a cura di Luciano 
Berio, e noto oggi con il titolo di “Analizzare una opera”: intorno a ‘Nones’ di 
Luciano Berio (1956).4 

Assai significativo è, a proposito, quel che emerge dall’antigrafo del testo 
in questione: un manoscritto autografo di quattro fogli sciolti, conservato tra 
le carte della Collezione Luciano Berio della Paul Sacher Stiftung di Basilea, 
che attesta, tra le diverse varianti, una cassatura redazionale, non di mano 
maderniana, di un lungo frammento che conclude con le seguenti parole:

Introduzione al ‘Kranichsteiner Kompositionsstudio III’ (1959), pp. 236-239: 237-238; 
Colloquio con Aldo Maranca (1964), pp. 101-113: 110; La rivoluzione nella continuità (1965), 
pp. 183-186: 184.
2 Un aspetto della musica nel dopoguerra, cit., p. 230.
3 Cfr. in AC 2020 nell’ordine: Conferenza sulla dodecafonia e gli sviluppi della tecnica seriale 
in Italia, cit., p. 170 («intensificazione del singolo elemento sonoro»); “Analizzare una opera”: 
intorno a ‘Nones’ di Luciano Berio, cit., p. 179 («l’opera parli a noi direttamente attraverso la 
persuasione delle sue simmetrie e asimmetrie formali, in una parola: attraverso i suoi stessi 
mezzi di comunicazione»); pp. 179-180 («molte volte [gli interpreti] arrivano direttamente a 
una concreta realizzazione, ‘sentendo’ il fatto musicale in un momento di ‘lirica’ intuizione. 
[…] Del resto gli psicologi hanno ampiamente dimostrato come avvenga che noi si chiami 
“intuizioni” delle strutture di pensiero chiamate “contenuti” che da sé si elaborano e si 
sviluppano nascostamente nell’inconscio»); Conferenza sulla dodecafonia e gli sviluppi della 
tecnica seriale in Italia, cit., p. 171 («il precedente viene conglobato nel seguente in osmosi di 
ampliamento e, il più delle volte, come ripensamento, come intensificazione di comprensione 
e giudizio»). 
4 Si vedano, intorno alle vicende editoriali del già citato testo, le sue relative note bibliografiche 
e di commento in AC 2020, pp. 744-746.
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E infatti è proprio in questa condizione di osmosi che viene a trovarsi l’interprete 
ideale. Egli non è solo un mediatore fra l’opera scritta e pensata del compositore 
ed il pubblico. È di più – È un’evidente trasformazione, catalisi, fra l’opera 
scritta, fissata graficamente a mezzo di simboli, e la realizzazione grafica della 
stessa in termini di comunicazione acustica.5

Nell’opera di creazione artistica risulta dunque necessaria una «catalisi» di 
elementi, cioè una loro sintesi e osmosi trasformatrice, che diviene attuativa 
tanto nella dimensione compositiva quanto in quella performativa. E la sua 
«realizzazione» potrebbe già rappresentare, sin da qui, una solida definizione, 
maderniana, del concetto di trascrizione musicale come quella di una regione 
di osmosi e sintesi tra il fatto compositivo e quello interpretativo, nonché un 
privilegiato punto di osservazione su di essi: quel concetto che vorrei riassumere 
nell’espressione sintetica ‘scrittura dell’interpretazione’ e che coincide con 
quella «realizzazione grafica della stessa [opera] in termini di comunicazione 
acustica» descritta in termini estesi da Maderna.

Prima di affrontare in dettaglio le diverse realizzazioni monteverdiane a 
cura di Maderna del 1967 – summa di tutta la sua arte trascrittoria, e dunque 
belvedere sopraelevato sul conclamato punto di osservazione – si può aprire 
ora lo spazio di una breve contestualizzazione, dato che è anzitutto la stessa 
cronologia a imporci di mettere in relazione la riflessione sulla scrittura 
dell’interpretazione (e il testo del 1956) con la strettissima attualità compositiva 
del momento, cioè l’esperienza della musica elettronica. Su di essa Maderna è 
chiamato a relazionare ai Corsi estivi di Darmstadt rispettivamente nel luglio 
1956 e nell’estate successiva6 (lo stesso contesto in cui, peraltro, era avvenuta 
l’esecuzione di Nones di Berio ripresa nel titolo di “Analizzare una opera”, il 
14 luglio di quell’anno). 

Si può infatti ritenere che l’inizio dell’attività presso lo Studio di Fonologia 
di Milano della RAI (ufficioso già a partire dagli ultimi mesi del 1954 e poi 
ufficiale dal giugno successivo),7 e l’esperienza in studio nella composizione 
dei primi brani elettronici, Notturno e Syntaxis (1956-57), abbiano corroborato 
5 “Analizzare una opera”: intorno a ‘Nones’ di Luciano Berio, cit., p. 182, nota 3.
6 Cfr. in AC 2020, rispettivamente: Nota per la relazione al dibattito “Possibilità compositive 
della musica elettronica” (1956), pp. 242-246; Esperienze compositive con la musica elettronica 
(1957), pp. 232-235.
7 Cfr. Nicola Scaldaferri, Musica nel laboratorio elettroacustico. Lo Studio di Fonologia di 
Milano e la ricerca musicale negli anni Cinquanta, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 1997 
(Quaderni di Musica/Realtà, 41), pp. 59-75; Angela Ida De Benedictis, Opera Prima: ‘Ritratto 
di città’ e gli esordi della musica elettroacustica in Italia, in Nuova musica alla radio: esperienze 
allo Studio di Fonologia della RAI di Milano 1954-1959, a cura di Veniero Rizzardi e Angela 
Ida De Benedictis, Cidim-ERI, [Roma], 2000, pp. 27-56.



58

MICHELE CHIAPPINI

questo ideale interpretativo e comprovato al compositore che con i nuovi mezzi 
«si sviluppano e si completano in noi quelle esigenze di comunicazione che, 
d’altra parte, già sentiamo e ci sforziamo di realizzare, anche se su tutt’altro 
piano nella musica strumentale», e cioè che compositore e tecnico o «musicista 
e tecnico sono in questo caso veramente una sola persona».8 

È dunque un altro richiamo all’unità dell’esperienza musicale, alla «sintesi» 
del fatto compositivo e di quello interpretativo, alla «catalisi» di un’eterogeneità 
di segni, elementi, «strutture sonore» che acclamano di nuovo, rivalutandolo, 
il paradigma dell’«interpretazione ideale»: «si affacciano diverse proiezioni 
temporali indipendenti, che non possono più essere rappresentate all’interno 
di una logica unidimensionale»,9 spiega Maderna a Darmstadt nel 1957; 
proiezioni che per tutto ciò demandano a un’ideale «sola persona» e alla 
necessità dell’interpretazione quale azione parallela e simultanea all’atto stesso 
della loro concezione e produzione. 

La licenza definitiva di questo pensiero, per così dire, è fornita dallo stesso 
Maderna in un lungo colloquio avvenuto nel 1964 con lo scrittore italo-
argentino Aldo Maranca. Estendendo un argomento già affrontato proprio da 
Maderna nel 1956, Maranca compie una similitudine tra le arti pittoriche e la 
musica elettronica soffermandosi sull’immediatezza del rapporto che intercorre 
tra il momento della concezione e quello della «realizzazione». Su questo 
puntualizza Maderna:

c’è un primo stadio di vera e propria realizzazione dei contenuti e del materiale, 
poi c’è una sistemazione del materiale, una forma che viene data a questo 
materiale, di cui una percentuale si potrebbe proprio quasi ascrivere all’atto 
interpretativo di essa forma. Cioè sembra quasi che a un certo punto del lavoro, 
il compositore, il poeta o il pittore, passino, e questa sarebbe la forma finale, a 
una interpretazione, a una rappresentazione interpretativa del proprio pensiero. 
[…] Quest’ultima fase è quasi interpretativa di se stessi.10

E com’è frequente e ‘normale’ nel pensiero maderniano, un ulteriore 
arricchimento di significato a tali considerazioni si definisce non sul fronte del 
Nuovo o di qualsivoglia etichetta à la page di correnti e mode contemporanee 
8 Nota per la relazione al dibattito “Possibilità compositive della musica elettronica”, cit., 
p. 242. Tali argomenti sono ripresi in altri due documenti pubblicati di corredo alla Nota, 
rispettivamente a cura di Maderna e Berio, riprodotti ivi, pp. 243-245. Su questo argomento 
cfr. anche Lukas Foss, The Changing Composer-Performer Relationship: A Monologue and a 
Dialogue, «Perspectives of New Music», 1/2, Spring 1963, pp. 45-53.
9 Questa e la precedente citazione sono tratte da Esperienze compositive con la musica 
elettronica, cit., pp. 232-233.
10 Colloquio con Aldo Maranca, cit., pp. 101-102. 
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(etichette da cui Maderna si è sempre tenuto sommessamente a distanza, a 
cominciare dall’abusata dicitura di Neue Musik), bensì sul versante della musica 
del passato e dell’intera tradizione musicale.

Proprio l’idea di «catalisi» torna in un’intervista con la compositrice 
canadese Norma Beecroft del 1965, dove Maderna afferma:

in un’arte in cui si comunica il sentimento si ha una specie di tradizione 
‘biologica’, è impossibile dimenticare il passato, ma penso che, in genere, il 
passato sarà sempre il catalizzatore, che la tradizione sarà sempre un impulso 
per andare avanti: in questo modo agisce la tradizione.11 

Osservando ora da questa prospettiva quella condizione dell’«interprete 
ideale» descritta nel sopracitato frammento del 1956, si comprende che essa 
diviene quella del compositore-direttore, una categoria radicata nella prassi 
compositiva dei secoli passati – dice Maderna – poiché allora «ciò che era 
estrinsecato in simboli grafici veniva direttamente comunicato all’ascoltatore 
dallo stesso compositore il quale quasi sempre era ottimo interprete».12 

È rilevante il fatto che Maderna additi quali esempi proprio quei «periodi 
modale e tonale, [quando] il compositore e l’interprete erano la stessa persona». 
In una successiva intervista radiofonica, Maderna precisa inoltre che «non va 
dimenticato che la direzione d’orchestra è iniziata con Mozart, con Wagner, 
insomma, con i compositori stessi», quindi conclude: «credo che questo 
avvenga perché è necessario vivere la musica attivamente, partendo dall’atto 
compositivo».13 Ancor più notevole è pero il fatto che Maderna si senta parte 
di quella tradizione: «in realtà io scrivo soltanto musica da Kappelmeister»,14 
avrebbe detto una volta a Konrad Boehmer, giudicando complessivamente la 
propria attività di musicista e richiamandosi, con queste parole, a una concreta 
immagine storica del compositore-direttore.15 E proprio nella Premessa alla 

11 Conversazione con Norma Beecroft (1965), in AC 2020, pp. 113-125: 114.
12 Questa e la successiva citazione sono tratte da “Analizzare una opera”, cit., p. 181.
13 Conversazione con George Stone e Alan Stout (1970), in AC 2020, pp. 57-85: 58.
14 Konrad Boehmer, Retour à Maderna, in à Bruno Maderna, sous la direction de Geneviève 
Mathon, Laurent Feneyrou et Giordano Ferrari, 2 voll., Basalte, Paris, 2007, vol. I, pp. 341-
353: 348.
15 Tale tradizione, secondo Maderna, va tuttavia perdendosi in età contemporanea, incalzata 
dalla «differenziazione» e dalla «specializzazione», come egli le definisce (anche se, a onor 
del vero, in questa tradizione secolare si possono annoverare, oltre egli stesso, Boulez e molti 
dei protagonisti dei corsi di Darmstadt degli anni Cinquanta, ad esempio Fortner, Leibowitz, 
Stockhausen, Pousseur, Kagel, Berio). Su questo argomento, si veda Im Zenit der Moderne: 
die Internationalen Ferienkurse für Neue Musik Darmstadt, 1946-1966, hrsg. von Gianmario 
Borio und Hermann Danuser, 4 voll., Rombach, Freiburg im Breisgau, 1997, vol. II, pp. 164-
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sua «nuova realizzazione ed elaborazione» dell’Orfeo di Monteverdi, edita 
da Suvini Zerboni nel 1967, Maderna riprende ed estende i margini di tale 
argomento, provando a sciogliere peraltro la contraddizione tra l’oggettivismo 
della presunta edizione filologica di un’opera del passato e il soggettivismo 
dell’arbitrio del musicista che è chiamato a «interpretarla»:

Molte sono le edizioni di Orfeo, vecchie e nuove, filologiche e pratiche. Tante 
che viene spontaneo domandarsi per quale ragione io mi sia sentito così incline 
a farne una nuova. È molto probabile lo abbia fatto per amore; erano anni che 
attendevo l’occasione di poter ‘interpretare’ l’Orfeo. 
[…] Tenendo conto di questo e di molto altro ancora, mi sono accinto a realizzare 
questa somma partitura con l’intento di rispettare sì il testo il più possibile, ma 
di ridare contemporaneamente, ed in chiave critica per noi contemporanei, le 
emozioni e gli “affetti” che fecero di Orfeo uno dei più grandi successi di un 
tempo.16

Si badi che Maderna utilizza qui il verbo «interpretare», evidenziandolo 
peraltro tra virgolette, e non il verbo eseguire o dirigere, o anche trascrivere. 
Secondo la sua prospettiva, infatti, si tratta di un’operazione eminentemente 
interpretativa, quasi di tipo ermeneutico, che consiste nel «ridare 
contemporaneamente, ed in chiave critica per noi contemporanei, le emozioni 
e gli “affetti”» dell’Orfeo di Monteverdi. Tale operazione – si può chiosare – 
avviene innescando quella catalisi di elementi, fra il testo dell’opera scritta, 
tramandato in varie forme dalla tradizione e «fissato graficamente a mezzo 
di simboli», e la «realizzazione grafica della stessa opera» in termini di 
comunicazione acustica, cioè di una sonorità criticamente orientata verso 
l’ascolto nella contemporaneità.

1. Le «realizzazioni» monteverdiane del 1967

Maderna realizzò la sua personale trascrizione dell’Orfeo di Monteverdi per 
l’Holland Festival del 1967, dirigendola al Teatro Carré di Amsterdam dal 17 
al 25 giugno di quell’anno alla guida dell’Orchestra Sinfonica di Utrecht e del 
Coro dell’Opera olandese. La produzione, richiesta a Maderna dalla Fondazione 

168 (§ Der Komponist als Interpret); Martyn Brabbins, The Composer-Conductor and Modern 
Music, in The Cambridge Companion to Conducting, ed. by José Antonio Bowen, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2003, pp. 262-273: 262-264. 
16 Premessa all’‘Orfeo’ di Claudio Monteverdi (1967), in AC 2020, pp. 525-528. 
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dell’Opera olandese per le celebrazioni del quadricentenario monteverdiano, si 
avvalse di un cast di prim’ordine e di mezzi notevoli, con la regia affidata a 
Raymond Rouleau e le coreografie di Ani Radošević eseguite dal corpo di ballo 
del Het National Ballet. 

Del testo Maderna pubblicò, a ridosso della ‘prima’, sia la partitura sia lo 
spartito17 e, rilegata a parte, un’Appendice, così chiamata, di corredo alla sola 
partitura, contenente alcune varianti testuali di brani strumentali tratti dall’opera 
(le celebri Toccata e Moresca di inizio e fine, e due sinfonie interne agli atti III 
e IV). L’organico orchestrale, di vaste dimensioni, ricalcato in certo modo sullo 
strumentario impiegato nella storica ‘prima’ di Mantova nel 1607 (descritto con 
esattezza dallo stesso Monteverdi, com’è noto), venne allargato da Maderna 
in particolare verso la compagine di strumenti a corda pizzicata e a tastiera, e 
caratterizzato, soprattutto negli archi, da registri medio-gravi e tonalità scure.18 
Accanto a questi strumenti egli previde l’intervento di due bobine di nastro 
magnetico, impiegate per la riproduzione in sala di effetti e di musica registrata, 
in particolare la famosa Toccata iniziale.

Presso la Collezione Bruno Maderna (Sammlung Bruno Maderna) della 
Paul Sacher Stiftung di Basilea (SBM-PSS) sono conservati una copia della 
registrazione della prima esecuzione assoluta, il suo programma di sala, 
un’importante documentazione fotografica dell’evento e una raccolta di 
recensioni e cronache da quotidiani olandesi. L’intera rassegna stampa e 
fotografica si completa idealmente con quanto consultabile presso il Theater 
Instituut Nederland di Amsterdam (TIN), dove, tra i vari articoli, si possono 
apprezzare due importanti interviste rilasciate a proposito da Maderna su 
quotidiani olandesi.19

Vi sono poi altri importanti materiali presso la SBM-PSS: il primo, proveniente 
dalla biblioteca di Maderna e da lui annotato, è uno spartito di Orfeo a cura di 
Gian Francesco Malipiero dall’edizione delle opere di Monteverdi (ristampate 

17 Claudio Monteverdi, Orfeo, favola pastorale in due parti di Alessandro Striggio jr., nuova 
realizzazione ed elaborazione a cura di Bruno Maderna, Edizioni Suvini Zerboni, Milano, 1967 
(partitura e riduzione per canto e pianoforte).
18 Nelle stesse parole di Maderna: «durante la prima assoluta di Monteverdi del 1607, a 
Mantova, l’orchestra era composta da più o meno quarantacinque musicisti. Io ne ho trenta in 
più: un accrescimento dovuto fondamentalmente all’estensione del gruppo degli archi. Oltre 
a violini, viole, violoncelli e contrabassi mi avvalgo di strumenti a fiato e ottoni, mandolini, 
chitarre, cembali, organi, celesta, carillon e timpani»; cit. in Intervista su ‘Orfeo’ a cura di Hans 
Reichenfeld (1967), in AC 2020, pp. 301-305: 301.
19 Oggi si leggono anche in AC 2020, rispettivamente: Intervista su ‘Orfeo’ a cura della 
redazione del ‘Leidsch Dagblad’ (1967), pp. 295-300; Intervista su ‘Orfeo’ a cura di Hans 
Reichenfeld, cit.
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da Universal proprio nel 1967),20 il quale riveste importanza per ricostruire il 
processo compositivo della trascrizione. Oltre a questo, vi sono due cartelle 
contenenti altri materiali del processo compositivo (schizzi e abbozzi, 
elenchi di cose da fare, appunti sul libretto, tabelle riepilogative delle entrate 
in scena dei personaggi) e, ancor più interessante, la bozza di una sorta di 
apparato critico incompleto,21 riferibile soltanto ai numeri dei primi due atti 
dell’opera, nel quale, scena per scena, Maderna intende rendere conto delle 
scelte compiute sia in riferimento ai testimoni utilizzati per l’approntamento 
del testo, sia in riferimento alla propria concezione interpretativa. Dallo stile 
di scrittura di Maderna e dal tipo di annotazioni inserite si comprende che tale 
bozza è concepita come quella di un documento destinato a una successiva 
pubblicazione (mai realizzata), probabilmente da allegare alla partitura stessa.

Sempre nell’ambito delle celebrazioni monteverdiane del 1967, al Teatro 
alla Scala di Milano dal 13 al 30 gennaio era andata in scena per cinque recite 
l’Incoronazione di Poppea, diretta Maderna alla guida dell’Orchestra del Teatro 
milanese, con la regia di Margarete Wallmann, le scene e i costumi di Attilio 
Colonnello e l’allestimento scenico di Nicola Benois. Si trattò della ripresa di 
uno spettacolo scaligero del 1953, giudicato però dalla stessa Wallmann come 
profondamente rinnovato22 in vista delle celebrazioni monteverdiane del 1967. 

Sicuramente inedita fu la scelta della partitura di riferimento, noleggiata 
per la prima volta dal Teatro milanese: la trascrizione realizzata da Giacomo 
Benvenuti sulla base del solo manoscritto di Venezia (come precisato dallo 
stesso Benvenuti)23 e pubblicata da Suvini Zerboni nel 1937 (mentre nel 1953 

20 Copia annotata da Maderna di Claudio Monteverdi, L’Orfeo: favola in musica, Lamento 
d’Arianna, etc., ed. by Gian Francesco Malipiero, Universal Edition, Wien, 1967 (già Nel 
Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera, 1930) (Tutte le opere di Claudio Monteverdi, 11) 
(d’ora innanzi Orfeo, Avantesto).
21 Trattasi di 13 pp. della bozza di un apparato critico dei soli atti I e II (d’ora innanzi Orfeo, 
Apparato).
22 Cfr. Margarita Wallmann, Balconate del cielo, Garzanti, Milano, 1976, p. 127.
23 Claudio Monteverdi, L’Incoronazione di Poppea, opera in un prologo e tre atti di Giovanni 
Francesco Busenello, trascrizione di Giacomo Benvenuti, Edizioni Suvini Zerboni, Milano, 1937 
(riduzione per canto e pianoforte e partitura [materiale a noleggio ESZ]). L’organico orchestrale 
impiegato da Benvenuti è il seguente: 3 fl., 2 ob., c.ing., 2 cl., cl.basso, 2fg., cfg.; 4 cr., 2 tr., 
3 trbn., btuba; 2 arpe; vlni I e II, vle, vlc., cb. L’unica copia esistente di questa partitura è un 
materiale a noleggio in bella copia manoscritta, molto segnata da segni di direzione, consultabile 
presso l’Archivio delle Edizioni Suvini Zerboni di Milano. Da una disamina del testo, sembra 
che nessuno dei segni di direzione conservati possa dirsi con sicurezza di mano maderniana. 
Cfr. anche Giacomo Benvenuti, Memorie – Il manoscritto veneziano della “Incoronazione 
di Poppea”, «Rivista musicale italiana», 2, 1937, pp. 176-184. Lo stesso Benvenuti l’anno 
successivo curò un’edizione in facsimile del manoscritto veneziano: Claudio Monteverdi, 
Incoronazione di Poppea, facsimile del manoscritto It. Cl. 4 n. 439 della Biblioteca Nazionale di 
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era stata rappresentata la trascrizione di Giorgio Federico Ghedini, diretta da un 
debuttante Carlo Maria Giulini). È lecito immaginare una certa insoddisfazione 
da parte di Maderna dovuta all’eccessiva sfarzosità dello spettacolo24 e alla 
scelta di un testo, quello di Benvenuti, che dovette risultare ancor più antiquato 
rispetto alla trascrizione di Ghedini e meritevole pertanto di alcuni ritocchi e 
migliorie. Pur dovendo necessariamente mantenere l’organico orchestrale della 
partitura noleggiata, Maderna infatti ne ritoccò il testo in più punti e approntò 
una sua personale trascrizione di due interi numeri, i quali andarono a sostituirsi 
ai corrispondenti di Benvenuti: atto II, scena V, Nerone: «Idolo mio», e il 
celeberrimo duetto finale tra i protagonisti (atto III, scena IX), «Pur ti miro». 

Nessuno in realtà si accorse o poté accorgersi di questi cambiamenti, 
del tutto coerenti con la prassi direttoriale di Maderna, a cominciare da una 
folta schiera di critici musicali – tra cui Abbiati, Carli Ballola, Courir, Gara, 
Mandelli, Manzoni, Mila, Pestalozza, Santi – accorsi alla Scala per ascoltare 
un’opera considerata all’epoca una rara primizia, e da loro ritenuta, dalla prima 
all’ultima nota, il frutto della revisione di Benvenuti.25 Né d’altro canto le 
nuove trascrizioni compiute da Maderna poterono assurgere a notorietà poiché 
non giunsero mai a un approdo editoriale (se mai fosse stata questa l’intenzione 
dell’autore).  In ogni caso della Poppea diretta da Maderna alla Scala nel 
gennaio 1967 si conservano alcuni lunghi estratti sonori dal vivo, pubblicati da 
Myto Records,26 che comprovano, anche a beneficio degli studiosi, l’avvenuta 
sostituzione dei due numeri sopracitati, le cui partiture, manoscritte autografe, 
in bella copia e su fogli sciolti, si conservano presso la SBM-PSS (oltre ad altri 
materiali manoscritti, sempre afferenti alla Poppea, ma di minor importanza).27 

Sempre presso il medesimo archivio si trova una copia della riduzione 
canto-piano dell’edizione Benvenuti,28 anch’essa proveniente dalla biblioteca 
di Maderna e annotata da questi in maniera ancor più marcata rispetto allo 
spartito dell’Orfeo. Questo documento, oltre a essere l’avantesto delle nuove 
orchestrazioni di Maderna, è molto importante per l’indicazione dei metronomi 
e dell’agogica dei brani, per l’inserimento di ritornelli strumentali (talvolta 
prolungati grazie all’incollatura di varie pecette) e, come si vedrà, per la 
definizione di accadimenti scenici e cambiamenti alla drammaturgia. 

S. Marco in Venezia, introduzione di Giacomo Benvenuti, Fratelli Bocca, Milano, 1938.
24 Cfr. Intervista con Giorgio Calcagno (1967, ed. 1973), in AC 2020, pp. 197-199: 198.
25 L’intera rassegna stampa dello spettacolo, da cui si evincono queste conclusioni, è conservata 
presso l’Archivio del Teatro alla Scala di Milano.
26 Claudio Monteverdi, L’incoronazione di Poppea, CD, 1 mcd 905.31, Myto Records 2006.
27 Trattasi di una cartella di materiali attestanti il lavoro di studio dell’opera (appunti, liste di 
cose da fare, tabelle comparative dei registri vocali dei cantanti e delle loro entrate in scena).
28 D’ora innanzi Poppea, Canto-piano.
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In queste due produzioni ci imbattiamo in due case studies piuttosto diversi, 
che possono tradizionalmente afferire a due tipologie testuali differenti: da un 
lato (Orfeo) una trascrizione per grande organico orchestrale del testo integrale 
di una delle più famose edizioni a stampa del Seicento; dall’altro (Poppea) 
una tipologia testuale mista, indicativamente inquadrabile alla voce dei ritocchi 
orchestrali, non senza distinguo, però, poiché si tratta di ritocchi orchestrali 
apposti a una partitura pubblicata soltanto trent’anni prima, con nuove 
orchestrazioni di interi numeri realizzati da Maderna sulla base del canto-piano 
di quella stessa partitura.

2.  Il processo di scrittura dell’interpretazione

Segnate così le differenze, vorrei ora cercare di mostrare quel che unisce le 
due tipologie testuali nei termini di una scrittura dell’interpretazione, cioè nei 
limiti di quella regione di «osmosi» e «sintesi» tra il fatto compositivo e quello 
interpretativo di cui si diceva all’inizio, seguendo un percorso che idealmente 
possa percorrere i passaggi principali di tale processo di scrittura. 

2.1. 
Un primo punto di contatto si rileva nel rapporto all’origine con il testo 
monteverdiano, cioè nella sua definizione e stabilizzazione ai fini di tutti gli 
sviluppi successivi. Riguardo a Orfeo, Maderna sia nella Premessa alla sua 
partitura sia nelle interviste rimanda alle fonti monteverdiane29 e indica diverse 
edizioni moderne dell’opera da lui esaminate:

- l’avantesto malipieriano, evidentemente, cioè Orfeo, Avantesto;
- l’edizione a cura di Benvenuti del 1942;30 

29 Maderna fornisce in partitura dettagliate Notizie sulla partitura del 1609, con precisi riferimenti 
a «quattro esemplari» dell’edizione del 1609, «conservati nella Biblioteca Universitaria di 
Genova, nell’Estense di Modena, in quella di S. Cecilia in Roma e nella Nationalbibliothek 
di Berlino» – designazioni, queste, nel complesso corrette, considerata l’epoca – e di «quattro 
esemplari della ristampa del 1615, nella Stadtbibliothek di Breslavia, nella Bodleian Library di 
Oxford, nel Buckingham Palace di Londra e nella Biblioteca Reale di Bruxelles» – parzialmente 
corrette, quest’ultime: trattasi della Biblioteca Universitaria di Breslavia, della Christ Church 
Library di Oxford, della British Library di Londra, e appunto della Bibliothèque Royale de 
Belgique di Bruxelles (informazioni tratte dal RISM online: http://www.rism.info/home.html; 
ultimo accesso 2 marzo 2022).
30 Claudio Monteverdi, L’Orfeo, favola pastorale in un prologo e cinque atti di Alessandro 
Striggio figlio, realizzazione della partitura del 1609 e riduzione per canto e pianoforte a cura 
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- le stampe delle due edizioni amadine del 1609 e 1615, o meglio, per 
quel che riguarda la prima, la ristampa anastatica a cura di Adolf Sandberger 
del 1927.31 

Maderna intraprende un’operazione che nella sostanza si avvicina all’idea 
di una critica del testo: sceglie anzitutto di mettere a testo l’edizione del 1609 
ma, lezione per lezione, confronta il testo di questa con quello del 1615 per 
fugare qualsiasi dubbio rispetto all’integrità del testo monteverdiano. Sappiamo 
questo, oltreché dalla Premessa della partitura, soprattutto da Orfeo, Apparato, 
dove si leggono all’incirca una ventina di note critiche di questo tenore, che 
attaccano dal prologo:

[Orfeo, Apparato, estratti dalle cc. [3-4]]32

A pag. num. 5 della Partitura 1605 vi è errore corretto dalla ed. 1615, 4a 
batt. secondo sistema:  

di Giacomo Benvenuti, I classici musicali italiani, Milano, 1942.
31 Orfeo, Facsimile des Erstdrucks der Musik, [hrsg. von Adolf Sandberger], Benno Filser, 
Augsburg, 1927. Tale riferimento compare anche in diversi materiali d’archivio conservati 
presso la SBM-PSS. Di più difficile individuazione risulta il testo della seconda amadina 
del 1615, la cui prima edizione anastatica venne pubblicata soltanto alcuni anni più tardi 
(Orfeo, Facsimile reproduction of the second edition published 1615, ed. by Denis Stevens, 
Gregg International Publisher, Farnsborough, 1972). Date le conoscenze approfondite di 
Maderna riguardo ai testimoni monteverdiani (cfr. supra, nota 29), e volendo escludere 
dalla conta ulteriori edizioni moderne dell’opera, potrebbe essere lecito presumere anche un 
coinvolgimento, su questo argomento, di un non meglio individuato «professore» italiano, 
evidentemente esperto di Monteverdi (o interessato all’argomento), al quale Maderna sentì 
di scrivere in questi termini all’indomani della prima olandese di Orfeo: «Caro Professore, / 
Le invio le prime critiche di Orfeo. / All’unanimità stralodano questa versione di ORFEO. La 
prego di far fare copia fotostatica delle critiche e di ritornarmele, con comodo, al mio indirizzo 
di Darmstadt – Cordialità / Suo Bruno Maderna»; lettera datata «Amsterdam, 19 Juni 1967», 
e riprodotta fotostaticamente in Bruno Maderna / Heinz Holliger, Festival d’Automne à Paris, 
1º ottobre - 29 novembre 1991, Imprimerie Maulde et Renou, Paris, 1991, p. 24. L’assenza 
di un vero destinatario nel testo e l’irreperibilità dell’originale (anche dietro contatto dei due 
curatori del volume del 1991), non hanno consentito finora di stabilire con esattezza l’identità 
del misterioso professore, e se davvero vi fu un coinvolgimento di questi nel reperimento delle 
fonti d’Orfeo. 
32 I tre appunti sottostanti, trascritti liberamente, sono riferibili rispettivamente alle seguenti 
scene e pagine della partitura maderniana: Prologo, Musica, 4to ritornello strumentale dopo 
«Quinci a dirvi d’Orfeo», pp. 15-16; Prologo, Musica, 5to ritornello strumentale dopo «Hor 
mentre i canti alterno», p. 18; atto I, Pastore, «In questo lieto e fortunato giorno», p. 22.  
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A pag. num. 6 della Part. 1609 ultima batt. del ritornello manca H al si 
della parte superiore. Nella part. del 1615 è corretto. Lo stesso nella parte 
del tenore a inizio I, prima battuta: siH, come da part. 1615.
Nella part. 1609 L’ultima nota del basso è errata e dura anziché una metà 
un intero, come da part. 1615.

[Orfeo, Apparato, estratti dalla c. [5]]33

Ninfa, trasportato un tono sopra. Nella part. 1609 alla quint’ultima battuta 
errore:

                                      nostro  Orfeo   Invochiam  Ime-ne-o

corretto nella part. 1615:
 

 nostro Orfeo Invo-

e l’ultima formula è pure errata “C incorde” e data giusta nell’Ed. 1615 
“concorde”. 
Inoltre nella part. 1609 alla quarta batt. dell’inizio vi è 
al posto di 

ORFEO a pag. 13 dell’Originale alla seconda battuta del canto d’Orfeo 
manca punto di  valore alla croma:

Non si tratta di pochi interventi, considerato che si riferiscono soltanto ai 
soli atti I e II dell’opera, fino al punto in cui la Messaggera fa la sua comparsa; 
e considerato anche che, laddove vi è piena concordanza di lezione tra l’una 
e l’altra edizione (come accade nella grande maggioranza dei casi), Maderna 
ovviamente non ne dà conto. 

33 I due appunti sottostanti si riferiscono alle seguenti scene e pagine della partitura a cura di 
Maderna: atto I, Ninfa, «Muse, Onor di Parnaso», pp. 28-29; atto I, Orfeo, «Rosa del ciel», p. 42.
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Chiaramente il lavoro sulla Poppea non può rivelare questa dimensione 
di critica testuale, proprio perché si sovrappone al testo di una trascrizione 
orchestrale già compiuta – la partitura di Benvenuti – e dunque non muove 
direttamente da copie di fonti storiche. Tuttavia, in Poppea, Canto-piano, 
si rilevano alcuni interventi sul testo del libretto a cura di Benvenuti (cioè il 
libretto da lui desunto sulla base del manoscritto di Venezia) che mostrano 
come Maderna si prodighi in ogni caso nel ricercare un testo da interpretare con 
un maggior grado di sicurezza; o meglio, nel non voler accettare acriticamente 
quello che una sola edizione intende prescrivere. 

Accanto a questi interventi di critica testuale, trovano spazio poi quelli compiuti 
da Maderna in divergenza dalle fonti testuali, in base a motivi di drammaturgia o 
coreografia, e anche talvolta per ragioni di gusto personale. Quel che colpisce è 
che, in vista di una pubblicazione, Maderna avverta sempre l’urgenza di indicare 
in forma di apparato che i suoi interventi, quand’anche arbitrari, siano sempre 
leggibili e rintracciabili, e da giustificare rispetto ai testi del 1609 e 1615. 

Si considerino i due seguenti esempi, sempre tratti da Orfeo, Apparato:

[Orfeo, Apparato, estratti dalle cc. [4, 13]]34

3-↑ Atto I° - Pastore, trasportato una terza minore sopra.35 All’inizio ho 
inventato una variante

Orig.:

                   

interpr.
        

     

34 Come sopra, i due appunti sottostanti si riferiscono, in partitura, a: atto I, Pastore, «In questo 
lieto e fortunato giorno», p. 22; atto II, Messaggera, «Lassa! Dunque debb’io», p. 102.
35 Come affermato in questi passi, Maderna non alterò l’armonia degli accordi rispettando 
l’armonia desumibile dalle parti del basso e del canto originali. Tuttavia, come molti altri 
compositori-trascrittori del Novecento, in alcuni casi traspose la tonalità d’impianto di recitativi 
e ariosi per adattare le singole parti al registro naturale dei cantanti, senza però modernizzare 
l’armonizzazione degli accordi («Di solito Monteverdi scrive solo le parti di basso lasciandole 
difficili da decifrare, pertanto non esiste un effetto esatto e originale dell’armonizzazione. 
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Credo che questa interpretazione venisse da sé anche nella pratica corrente 
dove, specialmente accompagnando il continuo di viole e chitarroni, era 
frequente l’improvvisare la cadenza dell’“incipit”. Anche qui gli usuali 
abbellimenti nelle cadenze; a batt. 10 e 33.

Tono orig.  Messaggera – pag. 102 della Part. – Tono orig. – valori 
dimezzati – ho aggiunto una pausa di croma dopo le 
parole “Dunque debb’io..” per aumentare il senso di 
smarrimento che già la pausa di croma precedente, dopo 
la parola “Lassa!”, suggerisce. Nell’originale:

   
  

Da questi esempi si deduce che Maderna avvertiva l’urgenza di stabilire un 
testo accertato al confronto di più testimoni da lui individuati, e di assumersi 
la responsabilità delle proprie scelte davanti al lettore, sia nel caso di varianti 
e lezioni contrastanti, sia nel caso di quelli che lui stesso chiama «arbitri». 
Questo atteggiamento lo distingue da molti altri compositori-trascrittori-
interpreti dell’epoca, e lo colloca, perlomeno nel contesto italiano – terra di 
idealismo e crocianesimo – piuttosto all’avanguardia rispetto ad altre iniziative 
editoriali del dopoguerra (basti solo pensare alle edizioni delle opere di Vivaldi 
e Monteverdi condotte da Malipiero).

Il quadro per così dire di critica del testo in realtà fa tutt’uno con un 
arricchimento delle conoscenze musicologiche rispetto a Orfeo e alla Poppea 
e a tutto quello che della loro epoca vi si può stringere attorno. Si giudichino 
questi appunti, sempre tratti da Orfeo, Apparato (c. [10]):36

Il da capo di “In sì lieto e fortunato giorno” [Pastore I° Atto inizio] è influenza 
francese Chansons del 16mo sec. (confronta Haas pag. 65) per via del da capo
RITMO SOTADICUM espr. C 6/4 “Vi ricorda o boschi ombrosi” alternanza di 
3/4 e 6/8

Nella Storia della Musica di Abbiati, a pag. 481, è citato uno spunto di Canzone 
Spagnola del sec. 16mo che ha lo stesso ritmo di “Vi ricorda o boschi ombrosi” 
– Music in the Renaissance – ottimi esempi a pag. 583 – 613 Spagnoli

Ma qui ho lavorato con la massima precisione scientifica per rendere giustizia alle armonie di 
Monteverdi. Se Lei presta attenzione alle parti di basso e alle parti cantate, sarà colpito dalla 
loro audacia. Le transizioni improvvise delle modulazioni e dei cromatismi nei punti culminanti 
del dramma sono ancora così sorprendentemente nuove, che qualsiasi ‘modernizzazione’ 
causerebbe il loro indebolimento»; cit. in AC 2020, p. 302).  
36 Appunto preso in riferimento alla celebre scena dell’atto II, Orfeo, «Vi ricorda o boschi 
ombrosi», pp. 78-79 in partitura.
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Magni Dufflocq – I° Vol. pag. 216 comunque è da concludere trattarsi di stile à 
la francese.
Ma si può anche citare Monteverdi stesso con Haas pag. 86 e anche esempio 
simile in Jacopo Corsi nello stesso Haas pag. 23

Anche in questo caso colpisce anzitutto il rigore musicologico con il quale 
Maderna si relaziona alla cosiddetta letteratura secondaria. Da qui e da altri 
appunti si può compilare una vera e propria bibliografia d’autore d’una decina 
di titoli intorno a Monteverdi,37 dove emergono letture anche molto importanti 
(Wolff, Apel, Reese), cioè pubblicazioni di qualche anno prima che dimostrano 
un notevole livello di aggiornamento da parte di Maderna sui problemi, anche 
esecutivi, della musica di Monteverdi. Tali riferimenti bibliografici servono a 
Maderna per arricchire da un punto di vista storico-scientifico il commento 
dell’apparato, perseguendo un approccio di tipo comparatistico rispetto ai 
problemi dell’interpretazione della musica.38 
37 1) Hellmuth Christian Wolff, Die Musik der alten Niederländer (15. und 16. Jahrhundert), 
Breitkopf & Härtel, Leipzig, 1956; 2) Gustave Reese, Music in the Renaissance, Norton, New 
York, 1954; 3) Willi Apel, The Notation of Polyphonic Music, 900-1600, The Mediaeval Academy 
of America, Cambridge (Mass.), 1953; 4) Franco Abbiati, Storia della musica, F.lli Treves, 
Milano, 1939, vol. I: Roma, Medio Evo, Rinascimento; 5) Robert Haas, Die Musik des Barocks, 
Akad. Verlagsgesellschaft Athenaion, Potsdam, 1929 (Handbuch der Musikwissenschaft, 3); 
6) Enrico Magni Dufflocq, Storia della musica, Società editrice libraria, Milano, 1929, vol. 
I: Dalle origini al secolo 18; 7) Les maîtres musiciens de la Renaissance française, sous la 
direction de Henry Expert, Senart, Paris, 1894-1908, vol. X: Jacques Mauduit, Chansonnettes 
mesurées de Ian-Antoine de Baïf (1586), 1899. A questi riferimenti vanno sicuramente aggiunte 
le due prefazioni di Benvenuti e Sandberger alle loro rispettive edizioni (cfr. supra) e anche la 
monografia curata da Gian Francesco Malipiero, Claudio Monteverdi, Treves, Milano, 1929, 
come si dedurrebbe da una Conversazione con Jacob Druckman (1972), in AC 2020, pp. 448-
454: 453, nota 5.
38 Lo stesso approccio scientifico si ritrova ad esempio nei confronti della musica di Mozart, 
in particolare alla sua Neue Ausgabe sämtlicher Werke (hrsg. von der Internationalen Stiftung 
Mozarteum Salzburg) varata nel 1955 e salutata con estremo favore da Maderna in un’intervista 
successiva: «ora disponiamo inoltre della bellissima edizione Bärenreiter, in cui sono stati messi 
a confronto tutti i materiali del compositore. Generalmente [nelle partiture in circolazione] si 
trovano molti più abbellimenti di quanti non se ne usassero ai tempi di Mozart, ma sono stati 
aggiunti in seguito. Solo conoscendo tutto ciò si può provare a dirigere bene Mozart»; cit. in 
AC 2020, p. 74. La missione del musicista è dunque segnata: «c’è ancora una battaglia da fare, 
tra le tante: quella di riportare – o meglio, cercare di riportare – la musica barocca, la musica 
del rococò e la musica romantica a una certa giustezza di lezione. Cioè eliminare tutte quelle 
incrostazioni piene di retorica e di interpretazioni aneddotiche, proprie di una società borghese 
che oramai – e per fortuna – sta per finire. E riportare per esempio alla lezione originaria i testi di 
Beethoven, di Mozart o di Bach o di Monteverdi, per quanto possibile…»; ivi, p. 201. Riguardo 
all’attività di Maderna come interprete di Mozart, si veda inoltre Benedetta Zucconi, Analysis 
and Synthesis in Bruno Maderna’s Creative Process: ‘Don Giovanni’ and other Mozart Scores, 
in Utopia, Innovation, Tradition: Bruno Maderna’s Cosmos, ed. by Angela Ida De Benedictis, 
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Questo argomento ci permette di riprendere il cuore del problema maderniano 
della trascrizione, cioè quello della scrittura dell’interpretazione. Che senso 
può avere editare quasi criticamente un testo, studiarne il contesto storico, e 
anche storico-interpretativo, di prassi esecutiva e notazione, per poi utilizzare 
in orchestra il flauto in Sol, il clarinetto basso, tromboni con sordina, celesta, 
controfagotto e nastro magnetico?

Per scongiurare ogni possibile contraddizione, v’è subito da richiamare il 
compito dell’«interprete ideale», cioè chi, per Maderna, è chiamato a condurre 
quella catalisi di elementi fra il testo dell’opera, tramandato in varie forme e 
«fissato graficamente a mezzo di simboli», e la sua «realizzazione grafica […] 
in termini di comunicazione acustica», per poter «ridare contemporaneamente, 
ed in chiave critica per noi contemporanei, le emozioni e gli “affetti”»39 di 
un’opera come Orfeo. Quasi lapidario, dichiara Maderna in un’intervista:

per me tutta la musica che va da Monteverdi fino a oggi è soltanto la musica 
contemporanea, naturalmente considerate alcune piccole varietà di linguaggio, 
che corrispondono ai differenti linguaggi della cultura. [...] 
io vorrei far rivivere, possibilmente nella loro qualità spirituale, più che nella 
loro qualità filologica, le musiche dei nostri antichi, proprio per dimostrare che 
così antichi non sono. E che semmai sono antichi come una verità: cioè che fare 
il Nuovo non è altro che fare il Vecchio; solo, farlo meglio.40

È chiaro dunque che quando Maderna parla in termini di comunicazione 
acustica intende la definizione di un suono o un suo ripensamento. Un suono 
che tenga conto delle condizioni storiche d’ascolto per così dire aurali e 
auratiche dell’opera da eseguire,41 ma senza rinunciare agli strumenti moderni, 
in quanto mezzi di espressione del nostro tempo e legati alle nostre condizioni e 
abitudini di ascolto, al nostro hic et nunc, in modo che l’opera possa recare a noi 
contemporanei la stessa grande impressione che diede al pubblico del suo tempo.  

 In questo consiste l’elemento di novità, il valore nuovo della sonorità della 
trascrizione maderniana. Come Maderna ebbe a dire, anche in riferimento ad 
altre sue trascrizioni, si tratta dunque di immergersi «nello spirito dell’epoca e 
Boydell & Brewer Press, Woodbridge, 2022 (Publication of the Paul Sacher Foundation, 14), 
pp. 223-239.
39 Cfr. supra, nota 16. 
40 In dialogo con Maderna tra Milano e Venezia. Estratti da ‘Un’ora con Bruno Maderna’ 
(1969), in AC 2020, pp. 200-201: 201.
41 Tale dimensione viene rimarcata soprattutto nella Conversazione con Christof Bitter (1971), 
in AC 2020, pp. 214-222, dove Maderna, a proposito delle proprie trascrizioni da Giovanni 
Gabrieli (In ecclesiis, 1965) e Josquin Desprez (Magnificat, 1966), afferma: «ho cercato di 
ricreare nella sala da concerto una sorta di sostituzione acustica della liturgia, poiché la funzione 
di questa musica risulta del tutto cambiata per noi che assistiamo al concerto» (ivi, p. 216).
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di utilizzare gli strumenti come ritengo venissero impiegati allora»; certo «una 
ricostruzione ideale della prassi esecutiva dell’epoca, ma impostata in modo 
critico»,42 senza rinunciare a nessun aspetto di novità,43 poiché per Maderna 
Orfeo è in grado di offrire una musica che «è ancor più moderna di quella che 
oggi possiamo scrivere noi compositori ‘moderni’», come ebbe modo di dire 
durante le prove di Orfeo.44

Era ben nota a Maderna l’alternativa possibile, cioè quella di un’esecuzione 
con strumenti antichi e basata su una prassi storicamente informata – per lui 
rappresentata da una delle prime registrazioni monoaurali di Orfeo, quella 
di August Wenzinger del 1955 con il Coro della Staatliche Hochschule für 
Musik di Amburgo e l’Orchestra dell’Instrumentalkreis der «Sommerlichen 
Musiktage Hitzacker 1955»45 – ma Maderna ne giudicò l’esito «troppo statico, 
troppo musicologico».46 

2.2. 
Risulta molto interessante notare come la definizione di un colore orchestrale 
o un’adeguata «realizzazione» registrico-vocale e strumentale – obiettivo 
42 Questa e la precedente citazione sono tratte dalla Conversazione con Christof Bitter, cit., p. 215.
43 Gli stessi argomenti, come s’è visto, si leggono nella Premessa redatta da Maderna per 
l’edizione a stampa della propria realizzazione dell’Orfeo; e anche durante la conferenza 
stampa di presentazione dell’opera, avvenuta più di tre mesi prima della sua rappresentazione, 
Maderna aveva affermato: «Esistono circa trenta elaborazioni dell’Orfeo, tutte con un carattere 
romantico […]. Ma grazie alla maggiore conoscenza della musica dell’epoca e delle polemiche 
che si scoprirono esistenti tra Monteverdi e i suoi colleghi, abbiamo acquisito una visione 
diversa. La mia elaborazione cerca di essere fedele agli strumenti musicali del passato e si 
propone di riprodurre con i nostri strumenti attuali il suono come era allora» (cit. in AC 2020, p. 
299, nota 4); espressioni, queste, riprese nuovamente due anni dopo, in occasione della prima 
replica dell’opera al Teatro de la Monnaie di Bruxelles (25 settembre - 2 ottobre 1969, regia 
di Lode Verstraete). In quella circostanza Maderna affermò di aver voluto «non realizzare una 
ricostruzione storica, ma riprodurre nel modo più fedele possibile i suoni come Monteverdi li 
avrebbe potuti concepire oggi», cosa che «non farà altro che far conoscere meglio agli amanti 
della musica una forma d’arte che, nel corso dei secoli, è rimasta viva» (cit. ibid.).
44 Intervista su ‘Orfeo’ a cura di Hans Reichenfeld, cit., p. 303, nota 5.
45 Tale registrazione venne pubblicata su disco nel 1956 dall’etichetta tedesca Archiv Produktion 
(arc 3036/14 558 apm).
46 Intervista su ‘Orfeo’ a cura della redazione del ‘Leidsch Dagblad’, cit., p. 297, ove si legge 
anche: «So che esistono [varie registrazioni dell’Orfeo], probabilmente le avrò anche sentite, 
ma non è che le abbia ascoltate appositamente per assimilare delle idee, in primo luogo perché 
non mi piace copiare, in secondo luogo perché trovo che per esempio la versione di Archiv sia 
troppo statica, troppo musicologica. È uno stile che personalmente non apprezzo per niente. Ho 
cercato di eseguire un Orfeo agile e bello ma allo stesso momento in linea con la tradizione». 
Nelle pagine precedenti a questa risposta si leggono esternazioni di Maderna ancor più marcate 
contro le esecuzioni realizzate con copie di strumenti antichi.
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assoluto di Maderna, come s’è visto, e fine di una ricerca quasi spasmodica 
– possa normalmente essere già prefigurata nella dinamica del processo di 
scrittura, come attestano alcuni esempi tratti da Orfeo, Avantesto. 

Nel terzo atto, quando Orfeo sale sulla barca di Caronte, possiamo leggere 
sul canto piano (Figura 1): 

“↓ Accordo ottoni con timp.”. 

Subito dopo, sulla seconda battuta: 

“clarinetti + archi con sordina / talvolta tremolo”. 

Così è risultato in partitura. Come si vede dalla Figura 2, la sezione inizia 
con un accordo dei quattro ottoni con dinamica f>pp. Sulla seconda battuta 
attaccano gli archi in pp con un tremolo unito all’unisono dei clarinetti. Tali 
scelte orchestrali vengono mantenute sino alla fine della scena. 

Si veda anche l’inizio della scena di Prosèrpina (atto IV), «Signor, 
quell’infelice». Sull’avantesto malipieriano Maderna si appunta il riferimento 
all’orchestrazione, come si legge sull’accollatura del rigo di Prosèrpina e come 
verrà realizzato in seguito in partitura:

“archi + cemb. + fl. obbligato”. 

In tutta l’opera non c’è praticamente un solo colore orchestrale che si ripete 
o che si lasci prevedere, anche in presenza di forme basate su stanze e ritornelli 
vocali e strumentali; né Maderna tende ad associare in maniera rigida un colore 
strumentale o un singolo strumento a un personaggio o a uno specifico scenario. 
A tal proposito, nella Premessa all’opera Maderna scriveva di voler ricercare 
sempre «vivezza di colore e di fantasia nella realizzazione del basso e dello 
strumentale», la stessa vivezza e fantasia che dovrebbe consentire di ridare a 
noi contemporanei «emozioni e “affetti”» dell’opera, e che dunque non può 
essere schematizzabile o resa prevedibile.

In ogni caso, alla luce dei primi due esempi, il rapporto tra testo «fissato 
graficamente a mezzo di simboli» e la sua «realizzazione grafica […] in termini 
di comunicazione acustica» – avantesto e scrittura dell’interpretazione – ci 
appare conseguente e lineare, senza dimenticare che si tratta di due scene 
stampate in origine per voce e basso continuo. 
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Figura 1. Orfeo, Avantesto, p. 104, con annotazioni manoscritte di Bruno Maderna. Basilea, 
Paul Sacher Stiftung, Sammlung Bruno Maderna. Per gentile concessione. 
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Figura 2.  Claudio Monteverdi, Orfeo, favola pastorale in due parti di Alessandro Striggio 
jr., nuova realizzazione ed elaborazione a cura di Bruno Maderna, Edizioni Suvini Zerboni, 
Milano, 1967, p. 197. © Sugarmusic S.p.A. - Edizioni Suvini Zerboni, Milano. Per gentile 
concessione.
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Volendo approfondire la disamina della scena di Prosèrpina sopracitata, 
l’ascoltatore (o il lettore della partitura) non può che prestare attenzione alla 
presenza del solo strumentale assegnato al flauto, già prefigurato in Orfeo, 
Avantesto come «fl. obbligato». Riferendoci en passant a tutt’altra scena – il 
celebre momento della presentazione di Orfeo nell’atto I, «Rosa del ciel» – 
Maderna in Orfeo, Apparato appunta la seguente giustificazione, estensibile nel 
principio alle numerose scene dell’opera dove compaiono dei soli:  

È stata introdotta una parte di Violino Solo obbligato che creava tali 
improvvisazioni; tenendo conto dell’alta qualità dei musicisti che componevano 
l’orchestra della prima esecuzione, dovevano essere state più che possibili.47

Sia in «Rosa del ciel» sia con Prosèrpina (sia altrove) ogni nota del solo è 
scritta al fine di fissare l’improvvisazione48 osservando alcune caratteristiche 
improntate sempre a quell’idea di fantasia e di vivezza di scrittura: il solo non 
raddoppia mai la parte della voce ma si inserisce come altra voce dialogante, 
né ripete sezioni al proprio interno a mo’ di frammenti; rari sono inoltre, nei 
soli, gli spunti veramente imitativi. Ogni battuta tende a essere contrastante 
ritmicamente con le altre e con ciò che segue e precede. Indicativamente il solo 
tipico di queste trascrizioni potrebbe essere un solo di musica contemporanea, 
o più in generale di musica moderna improvvisata, scritto però con le altezze, i 
valori di durata e le combinazioni ritmiche che un compositore come Monteverdi 
poteva avere a disposizione nella sua epoca. 

Del resto, di questo stile di scrittura Maderna parlò a proposito della sua 
trascrizione orchestrale del Magnificat quarti toni di Josquin Desprez, realizzata, 
sempre per un pubblico olandese, alcuni mesi prima dell’Orfeo:

non si tratta di una mia idea, ma di un’opinione comune, condivisa anche dai 
musicologi dell’allora scuola di Lipsia, Wolff e via dicendo: gli strumenti 
devono mescolarsi col canto senza raddoppiarlo, ma per sottolinearlo in alcuni 
punti, oppure per mettere in risalto il cantus firmus, o ancora il contrappunto.49

47 Orfeo, Apparato, estratto da c. [6].
48 Sempre nella prospettiva di una «sintesi» e «osmosi» tra il fatto compositivo e quello 
interpretativo, si richiama qui che l’idea stessa di scrivere o fissare l’improvvisazione secondo 
modalità in vario modo controllate è un elemento centrale dell’intera poetica maderniana 
a partire dalla fine degli anni Cinquanta, e trova la sua più alta espressione in opere dove, 
secondo Maderna, «entrano in gioco elementi aleatori» o anche dove si possono distinguere 
«più gradi d’alea per [quanti sono] i diversi elementi che ess[e] implica[no]» (cit. in AC  2020, 
rispettivamente pp. 507 e 195). Nel merito si leggano le introduzioni a Musica su due dimensioni 
(1958) (1960) e Concerto per pianoforte e orchestra: “Cadenza I” (1960), riprodotte ivi, pp. 
490-493, quali primi esempi di brani aleatori composti da Maderna.
49 Conversazione con Christof Bitter, cit., p. 215. Il rimando nella citazione va con ogni 
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Colpiscono anche i continui cambi di metro e di tempo, cui Maderna 
sottopone l’avantesto monteverdiano quasi come se si trattasse di un’opera del 
Novecento. Guardando sempre alla sopracitata scena di Prosèrpina, si osserva 
infatti che Maderna cambia il metro molto frequentemente, spesso ogni una o 
due battute, con passaggi continui da 2/4 a 3/4 a 4/4, con anche un passaggio di 
una battuta in 6/8. L’agogica stessa, in maniera conseguente, subisce modifiche 
interne e grandi oscillazioni. 

Si potrebbe dire che Maderna assecondi la ‘prosa musicale’ monteverdiana, 
esplicitando con segni e simboli quel che si dà implicito nel rigo continuo 
dell’avantesto. L’orizzonte tuttavia è sempre quello di una scrittura 
dell’interpretazione, se si legge ora quel che Maderna si appuntava a proposito, 
riferendosi alla scena della Ninfa, nel secondo atto: 

Per andar d’accordo con la prosodia bisogna adottare una divisione metrica 
libera. Del resto in tutto l’Orfeo, salvo i passi puramente strumentali, è sempre 
necessario seguire il metro, non la stanghetta di divisione. Ma non solo in 
Orfeo, anche in tutta la musica in quel lasso di tempo, e non bisogna neppure 
dimenticare che la musica sortiva proprio allora dal sistema proporzionale.50

La scrittura dell’interpretazione si precisa ulteriormente quando Monteverdi 
scrive in contrappunto, cioè nei brani corali e nei diversi ritornelli strumentali 
che costellano l’intera opera, leggibili nell’edizione amadina (ad esempio 
sinfonie a 7 voci o anche sinfonie fino a 9 parti reali).

Si prenda ad esempio l’inizio del IV atto di Monteverdi, o meglio il 
punto dove Maderna decide di iniziare questo con una sinfonia strumentale: 
si osservino dapprima il canto piano malipieriano (Figura 3) e poi il testo in 
partitura (Figura 4). Similmente si veda la successiva sinfonia, collocata circa a 
metà dell’atto V, per la quale Maderna prefigura già sul canto piano la perfetta 
divisione tra quelli che saranno gli strumenti in scena (o in eco) e gli strumenti 
in orchestra (Figura 5). 

Questa tecnica di ‘scrivere sopra’ l’orchestrazione a un avantesto è già molto 
comune in Maderna sin dalle primissime trascrizioni degli anni Quaranta e 
Cinquanta, dai lavori su Odhecaton, Legrenzi, Frescobaldi e Viadana,51 e come 
tale si ripresenta nel caso di Monteverdi. 
probabilità a Hellmuth Christian Wolff, autore del già citato Die Musik der alten Niederländer 
(15. und 16. Jahrhundert); libro, questo, segnalato da Maderna anche tra i materiali d’archivio 
afferenti all’Orfeo monteverdiano, nel quale si trovano diversi accenni agli organici e alla 
prassi esecutiva del repertorio indagato. 
50 Orfeo, Apparato, estratto da c. [9].
51 Si scorra, nella Cronologia delle opere di Maderna, presente in AC 2020 (pp. 831-840), 
l’elenco delle Trascrizioni, pp. 837-840.
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Figura 3. Orfeo, Avantesto, p. 112, con annotazioni manoscritte di Bruno Maderna. Basilea, 
Paul Sacher Stiftung, Sammlung Bruno Maderna. Per gentile concessione. 
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Figura 4. Claudio Monteverdi, Orfeo, favola pastorale in due parti di Alessandro Striggio 
jr., nuova realizzazione ed elaborazione a cura di Bruno Maderna, Edizioni Suvini Zerboni, 
Milano, 1967, p. 210 (inizio atto IV). © Sugarmusic S.p.A. - Edizioni Suvini Zerboni, Milano. 
Per gentile concessione.  
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Figura 5. Orfeo, Avantesto, pp. 144-145, con annotazioni manoscritte di Bruno Maderna. 
Basilea, Paul Sacher Stiftung, Sammlung Bruno Maderna. Per gentile concessione.
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Si può dire, con ancora più convinzione, che è il rapporto con l’avantesto 
che determina le scelte di Maderna, nel senso, molto pratico e concreto, che 
le parti originali del testo monteverdiano vanno distribuite tra gli strumenti 
dell’orchestra chiamati a eseguirle. Naturalmente tutto questo si svolge in 
presenza di un contrappunto strumentale già ricchissimo in origine, vale a dire 
in brani polifonici o meglio stampati a più voci, non nei moltissimi brani per 
voce e basso continuo, come abbiamo visto negli esempi precedenti di Caronte 
e Prosèrpina, i quali richiamano dal canto loro specifiche caratteristiche di 
scrittura con improvvisazioni. Questi ultimi esempi mettono ulteriormente in 
evidenza che è sempre la forma del contrappunto in sé, come tramandata dalla 
stampa antica, che determina le scelte successive di Maderna, sia a livello di 
scrittura e di contrappunto strumentale sia, più indirettamente, di orchestrazione. 
Non accade mai l’opposto, cioè l’imposizione del compositore che, elevandosi 
sopra l’avantesto monteverdiano, lo rielabora completamente o, peggio, lo 
‘parafrasa’, utilizzandolo come un pretesto ai fini di un’operazione compositiva 
d’altro tipo. 

Dal punto di vista della trascrizione, si tratta dunque e sempre di un’operazione 
di tipo interpretativo: la trascrizione maderniana trova le sue origini in qualità 
intrinseche della scrittura dell’avantesto o, per meglio dire, si giustifica da 
come questo è rappresentato attraverso la scrittura, con parametri notazionali 
più o meno completi o determinati a seconda di tipologie appartenenti a epoche 
e luoghi differenti. Il processo di diffrazione dall’originale muove pertanto da 
qualità ed elementi dell’avantesto, giudicati come interpretabili dallo stesso 
compositore e ‘riempibili’ di nuovo significato.

2.3.
Vi sono alcune eloquenti fotografie scattate durante le prove della Poppea 
alla Scala (verosimilmente una prova antepiano), dove Maderna e Margarete 
Wallmann, a fianco l’uno all’altra sul palco del teatro, dirigono come un’unica 
persona l’esecuzione dei cantanti posti di fronte e i loro movimenti scenici 
(Figure 6a e 6b). Quando tornano seduti, tra le mani di Maderna e di Wallmann 
(e anche di altri collaboratori in piedi) appare chiaramente riconoscibile la 
copertina del canto-piano a cura di Benvenuti, una copia ciascuno (Figure 7a 
e 7b). Maderna, appoggiato a un tavolino sul fronte del palco, è intento ad 
annotare la propria, trascrivendo verosimilmente dalla copia di un’altra persona, 
come si evince da una serie di scatti contigui (Figura 7a).52

52 La serie, collocata all’interno della rassegna fotografica dello spettacolo (268 scatti), è 
consultabile sul sito https://www.teatroallascala.org/archivio (ultimo accesso: 2 marzo 2022).
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Figure 6a e 6b. Bruno Maderna e Margarete Wallmann durante le prove dell’Incoronazione di 
Poppea (Milano, Teatro alla Scala, gennaio 1966). Fotografie di Erio Piccagliani. © Teatro alla 
Scala. Per gentile concessione.     

Figure 7a e 7b. Bruno Maderna durante le prove dell’Incoronazione di Poppea annota Poppea, 
Canto-piano. A fianco, Margarete Wallmann (Milano, Teatro alla Scala, gennaio 1966). 
Fotografie di Erio Piccagliani. © Teatro alla Scala. Per gentile concessione.

SCRITTURE DELL’INTERPRETAZIONE: ORFEO E POPPEA NELLE «REALIZZAZIONI» DI MADERNA



82

MICHELE CHIAPPINI

Non v’è da dubitare che quella copia del canto-piano, immortalata fra le 
mani di Maderna dai fotografi della Scala, possa essere lo stesso documento 
oggi conservato presso la SBM-PSS, e cioè Poppea, Canto-piano (Figura 8); e lo 
si deduce anche, consultando quel materiale, da tutta una serie di cambiamenti 
quali estensioni, prolungamenti, interpolazioni di ritornelli, e talvolta anche di 
piccole soppressioni di determinate sezioni rispetto all’originale;53 cambiamenti, 
questi, a volte già prefigurati sul canto piano (sia della Poppea sia dell’Orfeo), 
che finiscono per incidere, anche in maniera significativa, sull’architettura 
formale e dunque sulla drammaturgia medesima. 

Figura 8. Copertina di Poppea, Canto-piano, con annotazioni manoscritte di Bruno Maderna. 
Basilea, Paul Sacher Stiftung, Sammlung Bruno Maderna. Per gentile concessione. 

53 Fu lo stesso Maderna ad ammettere: «ho cancellato nell’Orfeo solo due passaggi brevi e 
insignificanti. È poco, tutto sommato. Le esecuzioni che conosco io tralasciano intere parti»; 
e «[dei tagli], non vale la pena parlarne. Qualche misura nella parte di Orfeo verso l’epilogo e 
poche cose qua e là. È tutto». Si veda in AC 2020, rispettivamente Intervista su ‘Orfeo’ a cura 
della redazione del ‘Leidsch Dagblad’, cit., pp. 296-297; Intervista su ‘Orfeo’ a cura di Hans 
Reichenfeld, cit., p. 302. 
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Fra tutti quelli documentabili in Poppea, Canto-piano, il più vistoso è proprio 
la ricollocazione del finale dell’atto I sulla scena III dell’atto II dell’edizione 
Benvenuti, ovvero la celebre scena della morte di Seneca. Questo determina un 
mutamento della curva drammatica e la trasformazione del finale d’atto in un 
finale tragico (Figura 9). 

Mettendo in relazione questi appunti presi su Poppea, Canto-piano con la 
serie di fotografie della Scala, il processo di scrittura appare calato all’interno 
di un contesto collettivo e collaborativo, sospinto lungo idee e pensieri 
presumibilmente condivisi; e dove forse ha poco senso inseguire o attribuire a 
posteriori l’autorialità di ogni singolo cambiamento scenico e drammaturgico 
(con evidenti ricadute sull’architettura formale dell’opera).

Lo stesso potrebbe dirsi per Orfeo. In alcuni appunti di Orfeo, Apparato, 
Maderna rende conto di alcuni cambiamenti e di alcune estensioni al testo della 
partitura:

Prologo: come detto nella premessa ho avuto bisogno di ampliare delle parti per 
motivi di regia scenica: di qui la ripetizione del ritornello con strumenti sulla 
scena.54

  
Questo punto [sic], per motivi di regia scenica, ho introdotto una ripresa della 
Toccata iniziale, trasportata un tono sopra che può venir eseguito ad libitum.55

In realtà Maderna nemmeno in pubblico aveva fatto mistero di queste 
innovazioni, avvertendo il lettore, già dalla Premessa della partitura, dei due 
cambiamenti più vistosi avvenuti a livello di integrità del testo: 

La presente edizione è nata anche per scopi particolari: per una regia che 
chiamerei “circolare” con problemi diversi dall’usato. […] A questo scopo la 
Toccata iniziale e la Moresca finale sono state ampliate. Tutto il resto si attiene 
scrupolosamente all’originale ed anche della Toccata e della Moresca verrà 
pubblicata versione ortodossa in appendice.

Purtroppo di tutti questi cambiamenti al momento possiamo soltanto ascoltare 
l’esito sonoro su nastro (una registrazione parziale nel caso della Poppea) e, 
soprattutto nel caso di Orfeo, non siamo in grado di visualizzare le necessità 
sceniche e l’idea di regia che hanno motivato la presenza di tale drammaturgia 
«circolare», la quale doveva essere assecondata anche da movimenti scenici ‘in 

54 Orfeo, Apparato, c. [1].
55 Orfeo, Apparato, c. [8].
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Figura 9. Poppea, Canto-piano, pp. 112-113, con annotazioni manoscritte di Bruno Maderna 
(fine I atto).  Basilea, Paul Sacher Stiftung, Sammlung Bruno Maderna. Per gentile concessione.
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circolo’ degli stessi musicisti in orchestra, stando alle recensioni della serata.56 
 L’esempio della celebre Toccata iniziale – versione per nastro magnetico 

in partitura, non quella «ortodossa» (cioè strumentale) in Appendice – può 
tuttavia aiutare a sospingere al limite estremo la riflessione sulla scrittura 
dell’interpretazione, raggiungendo, io credo, il punto di diffrazione massima 
tra l’avantesto e la sua «realizzazione grafica in termini di comunicazione 
acustica». Come si legge in calce alla prima pagina della partitura, Maderna 
immagina una versione della Toccata da diffondere con altoparlante: «N.B.: 
Tutta la toccata va registrata su nastro magnetico bicanale».57 L’effetto che ne 
deriva è, a livello drammaturgico, quello di una ‘musica prima della musica’ 
(considerato anche il subitaneo ingresso dell’allegoria omonima nell’opera), cui 
va ascritta anche l’indubbia funzione pratica di un segnale o un richiamo noise-
killing amplificato. Tale creazione su nastro, del tutto coerente con la poetica 
maderniana, apre inoltre alla suggestiva interpretazione o «ripensamento» 
di una musica fuori di scena come di una musica in un’altra dimensione, 
considerando che per Maderna proprio la musica elettronica rappresenta un 
mezzo «molto utile per il teatro»,58 e che proprio «per fare un paragone teatrale, 

56 Cfr. Franz Van Rossum, Holland Festival 67: Maderna brengt Orfeo in stereo, «Utrechtsch 
Nieuwsblad», 10 giugno 1967, p. 20, dove si descrive uno spazio scenico riempito di svariati 
effetti stereofonici, nel quale anche i gruppi di strumentisti dovevano muoversi come in uno 
spettacolo del «Théâtre en Rond».
57 Nell’esperienza di Maderna, l’impiego del nastro magnetico all’interno di lavori di teatro 
musicale di altri compositori rimanda anzitutto ai cori preregistrati di Intolleranza 1960 di 
Luigi Nono, montati su nastro in collaborazione con Nono, come Maderna ebbe a precisare 
in una sua lettera aperta del 1965 citando parole di Nono; cfr. Lettera sui cori di Intolleranza 
1960 (1965), in AC 2020, pp. 410-412. Ancor più interessante però risulta il collegamento con 
opere di repertorio eseguite nei mesi a venire del 1967-68, ad esempio il Tannhäuser di Wagner 
al Circustheater di Scheveningen (L’Aia), con la regia di Wolf-Dieter Ludwig (première: 5 
ottobre 1967), per il quale Maderna fissò diverse indicazioni di esecuzione in previsione di 
una registrazione di 3 brevi numeri su nastro (si citano appunti conservati presso la SBM-PSS 
e catalogati come «Unidentifiziert – Textmanuskripte 1.3. Zu dirigierte Kompositionen»). La 
prospettiva si allarga ulteriormente richiamando il Moses und Aron di Schönberg, eseguito 
dodici volte da Maderna dal 1° marzo 1968 al 19 giugno 1972 alla Deutsche Oper di Berlino, in 
una messinscena dove alcuni brani dell’opera, comprendenti sia interventi corali sia orchestrali 
– esattamente l’intera prima scena dell’opera (la scena della Voce nel roveto) e l’interludio 
Wo ist Moses? – vennero preregistrati e riprodotti da nastro in teatro; una scelta, questa, 
innovativa, che andò oltre le stesse consuetudini esecutive dei (pochi) direttori – Hans Rosbaud 
e Hermann Scherchen – che fino a quel momento erano stati in grado di dirigere Moses und 
Aron.  Nel merito si veda Angela Ida De Benedictis, Arnold Schönberg, ‘Moses und Aron’, 
Druck mit Dirigiereintragungen von Bruno Maderna, in “On revient toujours”: Dokumente 
zur Schönberg-Rezeption aus der Paul Sacher Stiftung, Schott, Mainz, 2016, pp. 140-142.
58 Intervista presso lo Studio di Fonologia di Milano della RAI (1969), in AC 2020, pp. 251-
254, in particolare p. 253, dove Maderna afferma anche: «il lavoro sulla musica elettronica è 
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la musica elettronica aggiunge qualcosa in un’altra dimensione, come il suono 
stereofonico».59 Agli inizi degli anni Sessanta Maderna aveva già stabilito un 
collegamento tra stereofonia, concezione spaziale e funzione teatrale (sia per il 
teatro di scena, sia per il radiodramma), come si legge in alcuni suoi appunti di 
corredo a una Nota su ‘Notturno’ (post 1960), dov’egli condensa in un’efficace 
sintesi, valida quantomai anche per la messinscena «circolare» di Orfeo:

Sviluppo del concetto lirico di spazio – spazio con eco e senza
La Stereofonia che non è quella abituale a + b, ma una complessità e molteplicità
di fonti sonore – La proiez. in movimento o ferma.60

Come si vede dalla partitura, a livello tecnico Maderna divide gli strumenti 
in due compagini che corrispondono a quanto si può ascoltare sui due canali: 
alcuni strumenti (legni e prima sezione degli ottoni) sono raggruppati come 
«Spur 1», altri (seconda sezione degli ottoni) come «Spur 2». L’idea è quella di 
una stereofonia orchestrale: il ‘dialogo’ tra bobine registrate non è funzionale a 
una sterile alternanza antifonale di ritornelli (del tipo Rit. 1 – Spur 1; Rit. 2 – Spur 
2, eccetera); all’opposto, mentre l’intero testo della Toccata scorre tutto nella 
Spur 1, la Spur 2 attacca in prossimità del terzo ritornello, una misura e mezza 
prima, vale a dire raddoppiandone il testo (con strumenti diversi) a distanza di 
un tactus e mezzo. Si crea così un vorticoso effetto di canone stereofonico, dato 
già in origine dalla scrittura del canone reale a quattro parti (quattro trombe) ma 
soprattutto dall’attacco progressivo delle due bobine, che moltiplica la sonorità 
in maniera disorientante, a otto e più parti reali, con un effetto quasi ipnotico 
(Figura 10).61 Tale versione stereofonica o non «ortodossa» della Toccata venne 

un lavoro che servirà sempre di più a studiare e a conoscere ancora meglio i meccanismi che 
nell’uomo formano la musica e, d’altra parte, anche a trovare dei mezzi che io penso saranno 
molto utili per il teatro».
59 Intervista raccolta da Raymond Morin: “Maderna innovatore della musica” (1972), in AC 
2020, pp. 695-702: 698. Sempre rapportato all’interpretazione di Orfeo, e all’uso della musica 
su nastro come quella di una seconda o ulteriore dimensione dell’ascolto e della ricezione in 
musica, si può qui richiamare il progetto collettivo di trascrizione dell’opera monteverdiana 
curato da Luciano Berio tra il 1984 e il 1986, mettendolo in un’ideale risonanza con quanto 
prefigurato da Maderna per la Toccata monteverdiana; cfr. Angela Ida De Benedictis, 
L’épiphanie d’un Orfeo redécouvert: notes sur la reconstruction du projet collectif conçu par 
Luciano Berio entre 1984 et 1986, in Orphée aujourd’hui. Lire, interpréter, éd. par Giordano 
Ferrari et Jöel Heuillon, L’Harmattan, Paris, 2019, pp. 161-184.
60 Nota su ‘Notturno’ (post 1960), in AC 2020, pp. 494-496: 495.
61 Suggestivo, anche in questo caso, appare l’avvicinamento di questa ‘soluzione tecnica’ a 
quella messa in atto da Maderna nel dicembre 1954 per la preparazione di tre nastri stereofonici 
di Déserts di Varèse a partire da una sola bobina di precedente fattura. Come si evince da alcuni 
schemi tracciati da Maderna, tali nastri vennero da lui realizzati grazie a un articolato montaggio 
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eseguita live ad Amsterdam, ma la stessa scelta non si replicò quando Maderna 
tornò a dirigere la propria «realizzazione ed elaborazione» monteverdiana al 
Teatro de la Monnaie di Bruxelles, dal 25 settembre al 2 ottobre 1969, con una 
diversa regia (di Lode Verstraete).62 

Figura 10. Claudio Monteverdi, Orfeo, favola pastorale in due parti di Alessandro Striggio jr., 
nuova realizzazione ed elaborazione a cura di Bruno Maderna, Edizioni Suvini Zerboni, Milano, 
1967, p. 3. © Sugarmusic S.p.A. - Edizioni Suvini Zerboni, Milano. Per gentile concessione.

effettuato con diversi elementi sonori mixati in «contrappunto» e alla previsione di una proiezione 
spaziale del suono in sala. Si veda a tale proposito la lettera di Maderna a Varèse del 24 dicembre 
1954, riprodotta parzialmente in AC  2020, pp. 613-614, e sempre ivi, p. 620, nota 39.
62 Come si ascolta da un’altra registrazione conservata nella SBM-PSS, a Bruxelles nel ’69
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Tornando sul limite estremo della scrittura dell’interpretazione, si può 
presumere che l’infittirsi e il prolungarsi delle linee strumentali, cioè 
l’instaurazione di un nuovo contrappunto (come accade nella Toccata 
preregistrata), potrebbe essere la ragione che spieghi perché questa versione non 
sia ritenuta «ortodossa»; e lo stesso potrebbe dirsi dei ritornelli della Moresca, 
cui ora si può solo accennare. Toccata e Moresca ‘non ortodosse’ sarebbero 
gli unici luoghi del testo dove, per chiare esigenze sceniche o di coreografia, 
si palesa un vero e proprio nuovo contrappunto, che muta il testo originale 
nella sua struttura e nella texture e lo estende in lunghezza (esattamente come 
accade, con esiti meno dirompenti, con alcuni ritornelli strumentali della 
Poppea alla Scala). Credo che è proprio per tali ragioni che Maderna si sia 
accorto del limite estremo sul quale si sta muovendo e abbia sentito l’urgenza 
di inserire in Appendice una versione rispettosa delle dimensioni originali di 
quei brani; operazione, questa, che consente di sganciare idealmente il testo 
della «realizzazione ed elaborazione» maderniana dalla singola performance 
al Teatro Carré del 1967 e di renderlo maggiormente replicabile ed esportabile 
(come accaduto già a Bruxelles nel 1969), dunque più ‘universale’. 

La prospettiva di base annunciata all’inizio – la propensione di Maderna 
a riunificare l’atto compositivo con quello interpretativo in una «catalisi» 
trasformatrice – resta tuttavia immutata se non consolidata e, anzi, tale apertura 
al limite estremo avvalora l’impianto dell’«interpretazione ideale» che Maderna 
conduce sul testo monteverdiano: la trascrizione, sempre rivolta come s’è detto 
alla performance e anche al variare dei contesti, si fissa sopra un determinato 
testo tràdito modificandone la presenza per poterne offrire una nuova sonorità; 
una sonorità che restituisca criticamente a noi contemporanei, anche con mezzi 
i più avanzati, qualcosa che nella sostanza resta utopistico e irraggiungibile 
– l’effetto che quella stessa musica poteva aver generato negli ascoltatori 
dell’epoca – ma che, proprio come un’utopia, serve da pungolo all’invenzione 
e alimenta l’intero processo della ‘scrittura dell’interpretazione’. 

Questo processo si staglia al centro dei meccanismi e delle logiche che 
presiedono alla comunicazione medesima in musica – Maderna, si ricordi, 
distingueva fra i «mezzi di comunicazione» di cui è fatta una composizione 
e gli stessi, ma «in termini di comunicazione acustica». E, proprio elevandosi 
su questi alti argomenti, è appagante andare a rileggere, in conclusione, altri 
appunti di Maderna, stesi in vista di una lezione ai Corsi estivi di Dartington 
(Inghilterra) nel luglio 1960, nei quali egli, citando espressamente Monteverdi 
(e in particolare l’Orfeo), forgia un’altra delle sue formidabili sintesi 

risuonò la versione «ortodossa» della Toccata, quella solo strumentale, contenuta ‘fuori dal 
testo’, cioè in Appendice.
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avvicinando di nuovo il sommo problema della creazione in musica all’idea di 
una trascrizione o meglio di una sua «realizzazione»: 

dobbiamo tuttavia tenere a mente che la musica non può essere soltanto 
‘desiderio’ o ‘materia’, ma, senza dubbio, una simbiosi di ‘desiderio’ e 
‘materia’. / citare Monteverdi / La musica, in sostanza, consiste (per tentare una 
definizione, per quanto grossolana possa sembrare) nell’eccitazione di desideri 
(idealmente potenti e pieni di significato) e nella loro completa soddisfazione. / 
soddisfazione = realizzazione.63

63 Maderna didatta: “Dartington – 31 luglio 1960” e “Il ‘controllo-pianificazione’” (1960), 
in AC 2020, pp. 643-653. Come evidenziato, il testo consiste in un adattamento di alcune parti 
tratte da The Meaning of Music dello storico della musica americano Herbert Weinstock (dal 
suo Music as an Art, Harcourt Brace, New York, 1953, pp. 3-14) dove, «oltre ai commenti a 
margine, da intendere come una sorta di ‘contrappunto’ all’originale di Weinstock, nel trascrivere 
Maderna opera alcune interpolazioni, integrazioni o cambiamenti finalizzati a inquadrare le 
argomentazioni in un contesto più analitico-musicale», giungendo a una definizione dell’attività 
recettiva «del tutto corrispondente al suo paradigma creativo-interpretativo» (cit. ivi, p. 644; si 
rimanda inoltre alle pp. 643-646 per informazioni più dettagliate intorno a questo testo). Come 
nella fonte qui citata (p. 649), tali cambiamenti di Maderna al testo di Weinstock sono riportati 
in grigio nella citazione. 
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La prospettiva di Sylvano Bussotti nella 
ricezione novecentesca di Monteverdi*

A Sylvano Bussotti, in memoriam

La figura di Claudio Monteverdi riveste un ruolo significativo tra i musicisti del 
passato ammirati da Sylvano Bussotti. In un’intervista il compositore racconta:

Io ho avuto uno straordinario amico [...]: si chiamava [...] Giorgio Rubinato, 
era medico condotto e critico d’arte. [...] Questo Giorgio Rubinato aveva 
una collezione di dischi che oggi farebbe ridere per l’esiguità, ma che allora 
invece sembrava una cosa importante, e i cui due pilastri erano Monteverdi e1 

* Questo saggio è stato realizzato grazie al finanziamento dell’Horizon 2020 Research and 
Innovation Programme dell’Unione Europea (Marie Skłodowska-Curie Grant Agreement n. 
887530). Desidero ringraziare: Gianmario Borio e Angela Carone per avermi coinvolto in 
questa iniziativa editoriale; Michele Chiappini per avermi fornito la sua trascrizione della tavola 
rotonda di Treviso del 13 ottobre 1975 (cfr. infra); Michele Girardi per i suoi suggerimenti; 
Nicholas Isherwood per i chiarimenti sulle esecuzioni del Suicidio di Seneca; Rocco Quaglia per 
il fondamentale aiuto nel reperimento dello spartito di quest’ultimo brano. Per il supporto nella 
ricerca archivistica e bibliografica, inoltre, ringrazio Stefanie Besser (Alte Oper, Francoforte), 
Edoardo Bottacin (Associazione “Musincantus”, Treviso), Umberto D’Arpa (Biblioteca del 
Conservatorio “Arrigo Pedrollo”, Vicenza), Marina Dorigo (Archivio Storico del Teatro La 
Fenice – d’ora innanzi ASTF –, Venezia), Manlio Gaddi (Archivio Storico “Tono Zancanaro”, 
Padova), Jessica Gambling (Los Angeles County Museum of Art), Stefano Grigolato (Biblioteca 
Queriniana, Brescia), Ann Kersting-Meuleman (Universitätsbibliothek “Johann Christian 
Senckenberg”, Francoforte), Laura Mariani (Casa Ricordi, Milano), Maddalena Novati (Centro 
Studi e Ricerche “NoMus”, Milano), Simone Solinas e Francesca Sgroi (Archivio Storico del 
Teatro Regio, Torino).
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Stravinskij: Monteverdi nelle opere che proprio Malipiero andava pubblicando 
nel piano della famosa “opera omnia monteverdiana” [...]. Ebbene, io passavo 
i pomeriggi ad ascoltarli entrambi [...] per questo seme lasciatomi dentro da 
Giorgio Rubinato, che coniugava Monteverdi attraverso la visione moderna di 
Malipiero. [...] Ora questi due fatti, Malipiero-Monteverdi e Stravinskij [...], 
devo riconoscere tutt’oggi che sono stati per me come segni profondi.1

L’ammirazione per il compositore cremonese emerge in vari lavori di 
Bussotti e in modalità variamente declinate nel corso dei decenni. In virtù 
delle suggestioni promanate dagli appassionanti ascolti dei dischi dell’amico 
Rubinato, Bussotti sceglie di omaggiare Monteverdi inserendo in Lorenzaccio 
e nell’Ispirazione due citazioni tratte dall’Orfeo, relative al potere incantatorio 
della musica. L’incoronazione di Poppea è poi oggetto del suo interesse, 
manifestatosi sia nell’attività di regista e costumista sia attraverso la personale 
rielaborazione della musica dell’opera. Quest’ultimo aspetto è stato discusso da 
Nicholas Isherwood in riferimento al brano per basso e pianoforte dedicatogli 
da Bussotti, Isherwood, Isherwood (2007),2 in cui vengono inseriti i primi due 
versi dell’aria di Seneca precedente all’annuncio della sua morte da parte di 
Mercurio e l’incipit del duetto finale di Poppea e Nerone. Nella trattazione che 
segue, pertanto, non mi soffermerò su quest’ultimo pezzo.

1. La prospettiva di Bussotti come librettista e compositore

La citazione dell’incipit della seconda strofa dal prologo dell’Orfeo, «Io 
la musica sono», è facilmente riconoscibile se si sfogliano le pagine di 
Lorenzaccio, «melodramma romantico danzato in cinque atti, ventitré scene e 
due fuoriprogramma» su libretto dell’autore (atto II, scena 5, cfr. la Figura 1 con 
l’Esempio 1).3 Nell’opera andata in scena al Teatro La Fenice di Venezia il 7 

1 Intervista a Sylvano Bussotti (1988), a cura di Daniele Lombardi, in Sylvano Bussotti. Totale 
libertà, a cura di Daniele Lombardi, Mudima, Milano, 2016, pp. 51-70: 52, 55.
2 Nicholas Isherwood, The Bass Voice in the Late Works of Sylvano Bussotti, in The Theatres 
of Sylvano Bussotti, ed. by Daniela Tortora, Brepols, Turnhout, 2020, pp. 585-592 (a p. 589 è 
riprodotta una pagina dello spartito).
3 La numerazione degli atti e delle scene è assente nella partitura in riferimento alla terza 
e ultima parte dell’opera (Rara Requiem) ed è pertanto tratta dal libretto Sylvano Bussotti, 
«Sognato dalla storia». Materiali per un «Lorenzaccio» (a Venezia, settembre 1972), «Lo 
Spettatore musicale», numero speciale, 1972, pp. 7-31 (si tenga conto che le scene sono 
numerate in modo continuo dall’inizio alla fine del lavoro). Le Figure 1 e 2 sono tratte da 
Sylvano Bussotti, Lorenzaccio. Melodramma romantico danzato in cinque atti, ventitré scene e 
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settembre 1972, l’inserimento si colloca nella parte di George Sand, subito dopo 
l’intervento corale che intona ‘la dedica’ del lavoro e ne esplicita l’autobiografismo: 
«L’opera di Sylvano porta memoria al babbo e a lui la dedica / nell’emblema di 
Syro è testimonianza d’amore / [...] ogni scena d’opera seguente rappresenterà le 
mie mille e una metempsicosi».4 Segue la citazione monteverdiana, che rievoca, 
nell’ascoltatore esperto, il potere della musica descritto dal prologo dell’Orfeo, 
quello cioè di infiammare persino gli animi più algidi. Attraverso il riferimento al 
capolavoro seicentesco, Bussotti palesa dunque il suo intento di assegnare, anche 
nella sua opera, questa straordinaria capacità all’arte dei suoni. Successivamente, 
nel coro che chiude la ventunesima scena intonando una lunga serie di nomi 
(atto V), la figura del musicista cremonese è evocata nella parte del basso solista: 
«Monteverdi, Puccini, / Cavalli, Mahler, Schoenberg, / cantami una canzoncina / 
canterem le melodie / eterne / fare l’amor» (cfr. seconda accollatura nella Figura 
2).5 Qui il suo nome viene accostato a quelli di altri compositori profondamente 
ammirati da Bussotti. Infine, indirettamente correlato all’amore dell’autore per 
Monteverdi è il brano espressamente dedicato all’amico defunto che, con la 
succitata collezione di dischi, aveva acceso la sua passione per la musica del 
‘Divin Claudio’ («Ricordo di Giorgio», atto IV, scena 18).6 

Figura 1. Sylvano Bussotti, Lorenzaccio, atto II, scena 5, sezione a, p. 4. © Casa Ricordi srl, 
Milano. Per gentile concessione. 

due fuoriprogramma in omaggio al dramma omonimo di Alfred de Musset 1968-1972, Ricordi, 
Milano, 1972. Poiché la paginazione della partitura non è continua ma comincia daccapo 
per ognuno degli atti dal primo al terzo e per la terza parte dell’opera, i riferimenti a essa si 
forniscono mediante il numero di pagina preceduto da quello della sezione. L’Esempio 1 è 
tratto da Claudio Monteverdi, L’Orfeo; L’Arianna; Il lamento di Olimpia, edizione critica a 
cura di Anna Maria Vacchelli, Fondazione Claudio Monteverdi, Cremona, 2014 (Opera omnia 
di Claudio Monteverdi, 8), p. 86.
4 Bussotti, «Sognato dalla storia», cit., p. 13.
5 Ivi, p. 30. 
6 Ivi, p. 25. Cfr. anche Intervista a Sylvano Bussotti, cit., p. 52.
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Esempio 1. Claudio Monteverdi, L’Orfeo, prologo, bb. 50-52.

Figura 2. Sylvano Bussotti, Lorenzaccio, atto V, scena 21, parte III, p. 16. © Casa Ricordi srl, 
Milano. Per gentile concessione. 

Nella produzione successiva a Lorenzaccio, la figura di Monteverdi fa 
nuovamente capolino nell’Ispirazione, «melodramma in tre atti da una traccia 
di Ernst Bloch» su libretto del compositore (Firenze, Teatro Comunale, 26 
maggio 1988). Nella seconda scena del primo atto (intitolata Scene, scenate, 
scenette), il Maestro di cappella è intento a provare una nuova opera, ma è 
disperato per l’inettitudine del coro e dell’orchestra a realizzare le sue istruzioni. 
Avendo scorto l’anziano violinista Mastro Wolfango addormentato, si infuria 
ulteriormente e, prima di decretare collerico la fine della prova, si sfoga con le 
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seguenti parole: 

MAESTRO DI CAPPELLA

(in falsetto; un po’ buffo, ma involontariamente; e sincero) 
«Io la musica son che in dolci accenti»
(enfatico)
questo il divino Claudio Monteverdi! 
(sdegnato)
Risparmiatemi, prego, altri commenti; 
(appassionato)
questo Bussotti e poi quest’altro Verdi! 
(patetico)
M’affanno per strapparvi l’espressione, 
quasi quasi credevo all’illusione 
(sibillino e furente)
presto distrutta da qualche cialtrone
(triviale, buttandosi a sedere, scosciato, esagerando la posa scomposta di Mastro 
Wolfango)
in questa sciagurata posizione!7

Come già in Lorenzaccio, è l’incipit della seconda strofa dal prologo 
dell’Orfeo – ora l’intero primo verso – a essere citato da Bussotti, che lo 
affida in falsetto al Maestro di cappella, a imitazione della parte della Musica 
nell’opera seicentesca (Figura 3).8 La citazione accentua il tono di biasimo 
dell’iroso direttore nei confronti degli esecutori, la cui prova non ha nulla da 
spartire con i «dolci accenti» monteverdiani.

Nel catalogo di Bussotti un altro titolo testimonia la sua ammirazione per 
il ‘Divin Claudio’, che si manifesta non attraverso l’inserimento di citazioni, 
ma mediante la rielaborazione di un intero pezzo monteverdiano. Nella «scena 
drammatica» Il suicidio di Seneca per basso e pianoforte, Bussotti si confronta 
con uno degli episodi più significativi dell’Incoronazione di Poppea.9 
7 L’ispirazione. Melodramma in tre atti da una traccia di Ernst Bloch. Musica, testo e segno 
Sylvano Bussotti, programma di sala, 51° Maggio Musicale Fiorentino, Firenze, 1988, pp. 15-
59 (libretto): 31.
8 La Figura 3 è tratta da Sylvano Bussotti, L’ispirazione. Melodramma in tre atti, Ricordi, 
Milano, 1986.
9 La composizione è indicata con il titolo errato Morte di Seneca in Sylvano Bussotti. Catalogo 
delle opere pubblicate da G. Ricordi & C., a cura di Mariacristina Giorgi, Ricordi, Milano, 
1993, p. 34; Catalogo cronologico delle opere di Sylvano Bussotti, a cura di Hidehiko Hinohara, 
in Sylvano Bussotti. Catalogo delle opere pubblicate da Rai Trade, Rai Trade, Milano, 2006, 
pp. 19-31: 27; Luigi Esposito, Catalogo opere, in Id., Un male incontenibile. Sylvano Bussotti, 
artista senza confini, Bietti, Milano, 2013, pp. 449-574: 521. Il titolo corretto compare invece 
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Figura 3. Sylvano Bussotti, L’ispirazione, atto I, scena 2, p. 20. © Casa Ricordi srl, Milano. Per 
gentile concessione. 

nello spartito e nelle note di sala di tre concerti nei quali fu programmata l’esecuzione del pezzo 
(cfr. infra).
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La dipartita del filosofo, sostiene Ellen Rosand, «taglia in due lo svolgimento 
dell’azione».10 Prima di tale avvenimento, la presenza di Seneca funge da monito 
sulle coscienze degli altri personaggi; dopo il suo suicidio, invece, «l’intera 
costruzione morale del mondo cade».11 La trascrizione dell’episodio della 
morte di Seneca da parte di Bussotti mostra dunque il suo interesse per il tema 
della definitiva sconfitta di quei principi morali di cui il filosofo rappresenta 
l’estremo baluardo e che Nerone e Poppea infrangono senza remore. 

Il lavoro di Bussotti venne eseguito in prima assoluta da Aurio Tomicich 
e Mauro Castellano il 28 agosto 1991 all’Alte Oper, durante le Frankfurt 
Festen, nell’ambito di una serie di concerti dedicati al compositore per i suoi 
sessant’anni.12 Un’unica ulteriore esecuzione si tenne il 2 dicembre 1991 al 
Los Angeles County Museum of Art con gli stessi interpreti.13 Una successiva 
ripresa, programmata da Isherwood e dal compositore (al pianoforte) il 20 
febbraio 2008 durante il festival Stockholm New Music, non ebbe invece luogo 
a causa dell’irreperibilità dello spartito.14 Il pezzo infatti non fu mai pubblicato 
da Ricordi, sebbene sia erroneamente registrato nel catalogo delle opere di 
Bussotti date alle stampe dall’editore. Alla data di marzo 2020 l’autografo 
risulta ancora disperso, ma ne esiste una fotocopia presso gli eredi di Tomicich.15

Nel programma del festival svedese il brano venne presentato come «part 
of a piece that Bussotti adapted and made additions to Monteverdi’s music»;16 
10 Ellen Rosand, Le ultime opere di Monteverdi. Trilogia veneziana, a cura di Federico Lazzaro, 
Ricordi, Milano, 2007, p. 185 (ed. or. Ead., Monteverdi’s Last Operas. A Venetian Trilogy, 
University of California Press, Berkeley, 2007).
11 Ivi, p. 187.
12 Cfr. Schönheit. Eine Utopie? Frankfurt Feste ’91 (Alte Oper Frankfurt, 14.8 bis 20.9) 
(NoMus: Bussotti progr 036); Selezione delle principali manifestazioni internazionali per 
il 60° compleanno di Sylvano Bussotti, in «La lunga litania dei nostri affetti». Omaggio a 
Sylvano Bussotti. 1991. Sessant’anni il primo ottobre. Venticinque anni con Casa Ricordi, 
Ricordi, Milano, 1991, pp. 38-40: 40. L’elenco delle iniziative omette, tuttavia, il concerto 
del 28 agosto, il cui programma è però deducibile dalle note di sala (Universitätsbibliothek 
“Johann Christian Senckenberg” di Francoforte: Mus S 43 / Alte Oper / 1991-92). Nell’archivio 
dell’Alte Oper non si conserva una registrazione del concerto.
13 Cfr. Monday Evening Concerts. Los Angeles County Museum of Art Presents 
BUSSOTTIOPERABALLET by Sylvano Bussotti (Leo S. Bing Theater, 2 December 1991) 
(NoMus: Bussotti progr 045). L’archivio del museo californiano conserva la registrazione del 
concerto; tuttavia, solo alcuni frammenti del nastro – digitalizzato su mia richiesta – sono 
udibili.
14 Cfr. Tradition in Transition. Stockholm New Music (16-23 febbraio 2008) (NoMus: Bussotti 
progr 091, p. 42). Devo a Isherwood la notizia dell’impossibilità di reperire lo spartito in 
quell’occasione (14 gennaio 2020).
15 Informazione ricavata da una conversazione di chi scrive con Rocco Quaglia (29 marzo 
2020).
16 Tradition in Transition, cit., p. 42.
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in realtà, esso non costituisce un frammento di una composizione più ampia.17 
Bussotti modifica la paginazione e rielabora alcuni fogli tratti dall’edizione dello 
spartito per canto e pianoforte della trascrizione dell’Incoronazione di Poppea 
curata da Giacomo Benvenuti, eseguita per la prima volta il 3 giugno 1937 
durante il Maggio Musicale Fiorentino.18 La paginazione offre indicazioni sul 
modo di procedere di Bussotti, che lavora direttamente sulle pagine dello spartito 
edito della versione di Benvenuti. Il brano ha inizio, infatti, da pagina 2 anziché 
1. Il compositore non fa altro che cancellare le prime due cifre del numero della 
pagina dello spartito originale (102), dalla quale egli ricava la prima pagina 
del suo pezzo. Con lo stesso procedimento trae i numeri delle successive due 
pagine del brano, numerate 3 e 4 perché contenenti rispettivamente l’intera p. 
103 e i primi due sistemi di p. 104 dell’edizione. La paginazione è manoscritta, 
invece, nelle ultime due pagine, non essendo più possibile farla coincidere con 
quella dello spartito di Benvenuti. Nello specifico, p. 5 è costituita dall’intera 
p. 110 e dal primo sistema di p. 111 dell’edizione, mentre p. 6 comprende tre 
battute di p. 111 (bb. 222-221) e l’intera p. 112.

Il suicidio di Seneca, pertanto, si compone di cinque pagine; il contenuto è 
estrapolato dal finale della seconda scena e dalla terza scena dell’atto intermedio, 
in cui Seneca si commiata prima dal liberto, che gli ha riferito l’ordine di Nerone 
di togliersi la vita, poi dai suoi famigliari, che lo implorano di non obbedire e 
ai quali ingiunge di andare a preparargli il bagno. Il pezzo di Bussotti si apre 
con i versi di Seneca che precedono l’intervento dei famigliari (bb. 124-159 
nell’edizione di Benvenuti) e che occupano circa la metà del brano. Adattando 
il pezzo per voce sola e pianoforte, il compositore riduce l’intervento dei parenti 
(bb. 161-229) alla sola parte del basso tratta dal ritornello finale (bb. 201-221), 
che affida a Seneca anziché a un congiunto; il pezzo termina con l’intervento 
del filosofo che chiude la terza scena (bb. 231-14). Si riporta di seguito il testo 
dell’episodio del suicidio, tratto dall’edizione di Benvenuti (pp. 102-112), 
distinguendo in corsivo i versi selezionati da Bussotti.

17 Cfr. nota 15.
18 Claudio Monteverdi, L’incoronazione di Poppea. Opera in un prologo e tre atti di Giovan 
Francesco Busenello, trascrizione di Giacomo Benvenuti, riduzione per canto e pianoforte, 
Suvini Zerboni, Milano, 1937, frontespizio, verso. I successivi riferimenti allo spartito si danno 
mediante la cifra di chiamata e, prima o dopo di essa, in pedice, il numero di battute che la 
precedono o la seguono.
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SCENA II
Liberto e Seneca

[...]
SENECA
Vanne, vanne omai,
e se parli a Nerone avanti sera,
ch’io son morto, e sepolto, gli dirai.

SCENA III
Seneca e famigliari

SENECA
Amici, è giunta l’ora
di praticare in fatti
quella virtù, che tanto celebrai.
Breve angoscia è la morte.
Un sospir peregrino esce dal core,
ov’è stato molt’anni,
quasi in ospizio, come forastiero.
E se ne vola all’Olimpo
della19 felicità soggiorno vero.

FAMIGLIARI
Non morir, non morir, Seneca, no.
Io per me morir non vò.
Questa vita è dolce troppo,
questo ciel troppo è sereno
ogni amaro, ogni veneno,
finalmente è lieve intoppo.
Se mi corco al sonno lieve,
mi risveglio in sul mattino,
ma un avel di marmo fino,
mai non dà quel che riceve.
Io per me morir non vò.
Non morir, non morir, Seneca, no.

19 Il libretto riporta «delle felicità» anziché «della felicità». Cfr. Claudio Monteverdi, 
L’incoronazione di Poppea. Opera in un prologo e tre atti di Giovan Francesco Busenello, 
trascrizione di Giacomo Benvenuti, Suvini Zerboni, Milano, 1937, p. 42. 
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SENECA
Itene tutti a prepararmi il bagno,
che se la vita corre
come rivo fluente,
in un tepido rivo
questo sangue innocente io vò che vada,
a imporporarmi del morir la strada.

Il pezzo di Monteverdi viene elaborato da Bussotti al fine di enfatizzare 
l’espressività di uno dei momenti cruciali del dramma. Mentre il taglio della 
parte dei famigliari fa di Seneca il protagonista assoluto, l’assegnazione a 
quest’ultimo di alcune parole originariamente cantate dai suoi congiunti («Io 
per me morir non vò. / Non morir, non morir, Seneca, no») dà voce al suo 
desiderio di rimanere in vita, assente invece nell’opera, dove il filosofo accetta 
stoicamente il suo destino. Il cambio di prospettiva su Seneca, il cui dramma 
interiore è particolarmente posto in rilievo dagli interventi di Bussotti, si 
palesa in alcune didascalie aggiunte in riferimento alla voce. In concomitanza 
dell’attacco del Poco mosso sulle suddette parole, originariamente dei famigliari, 
Bussotti scrive: «(si leva in lui, a contrasto, il timore della Morte...)»; al termine 
del passaggio, invece, si legge: «(ha ripreso il controllo di sé)». 

Un’immagine più umana del filosofo, rispetto a quella sviluppata da 
Monteverdi, prende inoltre forma nel brano per mezzo degli altri interventi 
apportati allo spartito preesistente. Alcuni integrano quanto già scritto, mediante 
l’aggiunta non solo di didascalie per il cantante, ma anche di note di rinforzo 
e indicazioni di pedale nell’accompagnamento pianistico, acciaccature e note 
nella parte vocale, indicazioni d’espressione, dinamiche e segni di articolazione. 
Altri interventi, invece, modificano la versione di Benvenuti, ora mediante 
l’eliminazione dell’accompagnamento con conseguente messa in rilievo della 
voce, ora sostituendo alcuni valori nella parte vocale con altri più brevi, ora 
tramite l’innalzamento o abbassamento di ottava della parte strumentale. Tutto 
ciò potenzia l’immagine di un uomo che, pur accettando stoicamente la morte, 
vorrebbe intimamente catapultarsi nel fluire della vita. Paradigmatico in tal 
senso è il confronto tra due interventi di Bussotti atti a creare tale percezione 
del personaggio da parte del pubblico. Nella frase «Un sospir peregrino scende 
dal core, ov’è stato molt’anni», l’intonazione delle parole «core» e «anni» 
viene spezzata dall’inserimento di una pausa tra le due sillabe costitutive di 
ogni termine (Bussotti sostituisce una minima e una semiminima con due 
semiminime inframmezzate da una pausa). La frammentazione ha l’effetto di 
enfatizzare l’atto del sospirare, espressione udibile dell’impotenza di Seneca di 
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fronte alla morte. Di converso, l’aggiunta di un rapido ribattuto della voce sulla 
terza sillaba di «come rivo fluente», metafora dello scorrere della vita, mira a 
connotare, all’insegna del madrigalismo, la pulsione vitale a cui l’uomo non 
vorrebbe rinunciare. Il pianoforte potenzia quest’ultimo effetto, eseguendo un 
frammento di scala discendente a valori brevi che è assente nell’originale di 
Benvenuti. 

Il dramma interiore del filosofo, dunque, emerge nel Suicidio di Seneca al 
pari della sua capacità di elevarsi dalle sofferenze terrene. Da un lato, Bussotti 
enfatizza lo stoicismo del personaggio, eliminando l’accompagnamento 
strumentale in occorrenza di alcune parole che esprimono efficacemente 
la sua inclinazione esistenziale: «Amici, amici, è giunta, è giunta l’ora», da 
cantare «(rivolto a tutti – il pubblico – ampiamente)»; poi «Breve angoscia è la 
morte», frase posta in evidenza anche mediante l’indicazione mp in contrasto 
con il pppp dell’accordo immediatamente precedente. È ancora l’assenza 
dell’accompagnamento pianistico che rimarca l’estraneità di Seneca dal mondo 
terreno sulle parole «come forastiero», riferite al sospiro a cui l’uomo si lascia 
andare, e «soggiorno vero», con cui egli descrive l’imminente serenità che 
raggiungerà dopo la sua dipartita. Di contro, il conflitto che alberga nel suo 
animo è finemente espresso da Bussotti nelle parole conclusive del pezzo 
(«Questo sangue innocente io vò, vò, che vada a imporporarmi del morir»), 
cantate a cappella e accompagnate da una didascalia assai eloquente: «(e qui è 
come se l’animo gli mancasse)». 

2. Bussotti regista e costumista di Monteverdi

Fra Lorenzaccio e L’ispirazione si colloca il lavoro di Bussotti che costituisce 
il suo confronto più diretto con l’arte di Monteverdi. Nel 1975, nelle vesti 
di regista, il compositore mise in scena L’incoronazione di Poppea al Teatro 
Comunale di Treviso, nell’ambito dell’Autunno Musicale Trevigiano (tre recite 
dal 15 al 19 ottobre).20 L’allestimento fu riproposto due anni dopo, prima al 
Teatro Regio di Torino, che per la prima volta inserì un’opera di Monteverdi 
nel proprio cartellone (nove recite dal 6 al 26 aprile), poi al Teatro La Fenice di 
Venezia, di cui Bussotti era il direttore artistico (sei recite dal 26 maggio al 3 
giugno). Le scenografie furono disegnate dallo zio Tono Zancanaro, che firmò 
20 Cfr. Claudio Monteverdi. «L’incoronazione di Poppea». Autunno Musicale Trevigiano (15 
ottobre - 23 dicembre 1975), programma di sala, Teatro Comunale di Treviso, Treviso, 1975 
(d’ora innanzi PDS-Treviso); Massimo Mila, Come si rifà Monteverdi. «L’incoronazione di 
Poppea» a Treviso, «La Stampa», 17 ottobre 1975, p. 7.
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i costumi insieme al nipote, mentre la direzione musicale fu affidata prima 
ad Angelo Ephrikian (Treviso e Torino), poi a Gabriele Bellini (Venezia). In 
assenza di una videoregistrazione dello spettacolo, i documenti d’archivio e 
le recensioni della critica si rivelano fondamentali per poterne conoscere le 
caratteristiche. 

Negli Archivi Storici del Teatro Regio e del Teatro La Fenice si conserva la 
rassegna stampa relativa agli spettacoli di Torino e Venezia.21 Essa comprende 
un notiziario diffuso dall’Agenzia Giornalistica Italiana il 19 maggio 1977, 
riportante: «La prima de L’incoronazione di Poppea di Claudio Monteverdi, 
fissata per domenica 22 [alla Fenice], a causa di sopravvenute difficoltà 
tecniche nella preparazione dell’opera, è stata rinviata a giovedì 26 maggio».22 
Le autentiche ragioni del posticipo si comprendono se si colloca lo spettacolo 
nell’ambito delle coeve vicende dell’ente lirico veneziano, diretto da Bussotti 
dal 18 febbraio 1976.23 A partire dal maggio del 1977, un’aspra campagna 
giornalistica – dietro la quale si celavano questioni politiche più che tecnico-
artistiche – si scatenò contro di lui, accusato di eccessivo protagonismo e di 
una conduzione verticistica.24 Dopo il rifiuto di molti orchestrali di suonare alla 

21 Cfr. Vittoria Doglio, Le ‘provocazioni’ di Bussotti. Regista al Regio di «Incoronazione di 
Poppea» di Monteverdi, «Gazzetta del Popolo», 28 marzo 1977, p. 5; Paolo Gallarati, «Poppea» 
al Regio per Bussotti regista, «La Stampa», 3 aprile 1977, p. 9 (dall’articolo sappiamo che Enzo 
Restagno condusse un incontro pubblico con Bussotti prima del debutto; nessuna registrazione 
della conversazione si conserva nell’archivio teatrale); Luigi Cocchi e Carlo Moriondo, Sylvano, 
l’imperatore. L’opera stasera al Regio, «Stampa Sera», 6 aprile 1977, p. 25; Riccardo Vianello, 
Poppea tutta d’oro. Monteverdi con regia di Bussotti al Regio, «La Stampa», 7 aprile 1977, 
p. 25; Massimo Mila, Il ‘capolavoro’ di Monteverdi. Una festa pittorica con regia di Bussotti, 
«La Stampa», 8 aprile 1977, p. 7; Carlo Parmentola, «Poppea» oltre la tradizione. Assorta 
regia di Bussotti e direzione un po’ monotona di Ephrikian, «l’Unità», 8 aprile 1977, p. 9; Enzo 
Restagno, «Incoronazione di Poppea». Monteverdi secondo Bussotti, «Il Tempo», 8 aprile 
1977, p. 11; Id., «Poppea» incoronata al Regio da Bussotti. L’opera di Monteverdi a Torino, «Il 
Resto del Carlino», 8 aprile 1977, p. 4; Michelangelo Zurletti, Bussotti-Monteverdi aspettando 
il Barocco, «la Repubblica», 8 aprile 1977, p. 13; Jacques Lonchampt, «Le couronnement de 
Poppée», de Monteverdi, «Le Monde», 20 aprile 1977, p. 25; Gino Negri, «L’incoronazione 
di Poppea», di Claudio Monteverdi, «Panorama», XV/575, 1977, p. 21; Edoardo Ferrati, 
Monteverdi. Mirabile equilibrio, «Corriere di Chieri e dintorni», 30 aprile 1977, p. 4; Carlo 
Genta, «L’incoronazione di Poppea». L’opera di Monteverdi al Regio di Torino, «La Nuova 
Provincia», 11 maggio 1977, p. 5; Piera Condulmer, Claudio Monteverdi. Il rivoluzionario 
musicale, «Musicalbrandé», XIX/3 (II semestre), 1977, pp. 16-17; Mario Messinis, Una felice 
«Poppea». Monteverdi alla Fenice, «Il Gazzettino», 28 maggio 1977, p. 11.
22 Notiziario interno ed esterno dell’Agenzia Giornalistica Italiana, 19 maggio 1977 (ASTF: 
B2661).
23 Bussotti direttore artistico della Fenice, «l’Unità», 20 febbraio 1976, p. 9.
24 Paolo Rizzi, Un fantasma all’opera. Povera Fenice!, «Il Gazzettino», 9 maggio 1977, p. 3; 
Augusto Premoli, Un dramma alla Fenice. Il sindaco risponda, «Il Gazzettino», 10 maggio 
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prova antigenerale dell’Incoronazione di Poppea, un’assemblea convocata dai 
dipendenti del Teatro chiese al consiglio di amministrazione la sostituzione di 
Bussotti.

Le contestazioni rivolte al compositore spiegano, in parte, la scarsa 
affluenza di pubblico alla prima recita veneziana, conseguenza anche del fatto 
che l’opera non costituiva ancora un titolo di repertorio in quegli anni. Anche 
a Torino, difatti, il pubblico della prima fu «un po’ rado, probabilmente non 
del tutto consapevole dell’eccezionalità dell’evento».25 Sebbene la sala non 
fosse gremita e nonostante il clima di tensione che si respirava dentro e fuori il 
teatro lagunare, quando L’incoronazione di Poppea andò in scena alla Fenice 
si assistette, secondo Mario Messinis, a «uno dei più riusciti allestimenti» di 
un’opera barocca in epoca moderna.26 Come già a Treviso, per la parte musicale 
fu impiegata la realizzazione orchestrale di Malipiero,27 successiva alla sua 
trascrizione della partitura monteverdiana pubblicata in seno all’opera omnia 
da lui curata.28 Con la seconda versione ‘pratica’, eseguita per la prima volta 
nel 1949 durante il Terzo Autunno Musicale Veneziano, il curatore mirava 
ad avvicinare l’opera a sonorità più familiari al pubblico contemporaneo, 
prevedendo un’orchestra di due flauti, due oboi, due clarinetti, due fagotti, 
due corni, arpa, pianoforte – questi ultimi due incaricati della realizzazione del 
basso continuo – e archi. Nella revisione orchestrale, inoltre, Malipiero aveva 
snellito la sua precedente trascrizione, effettuando numerosi tagli che avevano 
snaturato la drammaturgia originale.29 Nel 1988 Bussotti commentò così questa 
seconda versione:

1977, p. 3; Paolo Rizzi, Bussotti affiancato da una commissione. Metà orchestra si è rifiutata 
ieri di suonare, «Il Gazzettino», 23 maggio 1977, p. 2; Id., Ultimatum a Bussotti. Critici i 
dipendenti della Fenice, «Il Gazzettino», 25 maggio 1977, p. 11; Id., Meno verticismo per la 
Fenice. Il sovrintendente Vianello punta sulla commissione tecnico-artistica, «Il Gazzettino», 
28 maggio 1977, p. 4; Id., Fenice. ‘Sfiducia’ congelata a Bussotti, «Il Gazzettino», 30 maggio 
1977, p. 2.
25 Restagno, «Incoronazione di Poppea», cit.
26 Messinis, Una felice «Poppea», cit.
27 Claude Monteverdi, Le couronnement de Poppée, partition d’orchestre de G. Francesco 
Malipiero, Heugel, Paris, 1949. Per la riduzione per canto e pianoforte cfr. Claudio Monteverdi, 
L’incoronazione di Poppea - Le couronnement de Poppée. Opéra en trois actes. Nouvelle 
édition, selon l’adaptation de G. Francesco Malipiero, Heugel, Paris, 1954.
28 Claudio Monteverdi, L’incoronazione di Poppea. Drama in musica, a cura di Gian 
Francesco Malipiero, Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera, 1931 (Tutte le opere di 
Claudio Monteverdi, 13).
29 Michele Chiappini, La scrittura dell’interpretazione. Teoria e pratica della trascrizione 
musicale durante gli anni veneziani di Bruno Maderna (1946-1952), Tesi di Dottorato, Alma 
Mater Studiorum, Università di Bologna, 2015, pp. 35-41.
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È curioso come la pubblicazione delle opere con la semplice realizzazione 
del basso sia tanto straordinaria quanto l’orchestrazione dei frammenti 
dell’Incoronazione di Poppea [...] sia catastrofica. Non si capisce perché lui, 
che aveva così ben realizzato la materia sonora, poi si abbandoni a un’orchestra 
farraginosa e al gusto del momento.30

A distanza di trent’anni dalla sua pubblicazione, i punti di debolezza della 
seconda versione di Malipiero furono discussi durante una tavola rotonda 
tenutasi nel ridotto del Teatro Comunale di Treviso il 13 ottobre 1975, coordinata 
da Messinis e a cui parteciparono Bussotti, Ephrikian, Francesco Degrada e 
Gioacchino Lanza Tomasi.31 Nonostante il disappunto nei riguardi dei massicci 
rimaneggiamenti effettuati dal revisore, Bussotti riconobbe il debito verso colui 
che pionieristicamente aveva riportato in vita un’opera di Monteverdi a lungo 
dimenticata, affermando:

Ora io vorrei però ricordare che senza [...] aver fatto questo primo passo, la cui 
importanza è veramente incalcolabile – il fatto che Malipiero abbia cominciato a 
riportare sulle scene moderne L’incoronazione di Poppea –, non potremmo fare 
i passi ulteriori; e di conseguenza tutto il mio affetto, il mio profondo legame 
con il lavoro di Gian Francesco Malipiero.32

Non pago di questa seconda versione, per l’allestimento trevigiano Ephrikian 
interpolò vari passi e scene, curandone la realizzazione orchestrale.33 Per gli 
spettacoli del 1977, invece, l’integrazione di molti tagli (uno fra tutti: la parte 
di Drusilla) e la loro orchestrazione, modellata su quella di Malipiero, vennero 
affidate a Fausto Razzi per iniziativa di Gianpiero Taverna, direttore artistico 
del Teatro Regio.34

30 Intervista a Sylvano Bussotti, cit., p. 55.
31 Prima delle recite torinesi, Degrada tenne al Teatro Regio una conferenza introduttiva 
all’opera (cfr. Gallarati, «Poppea» al Regio per Bussotti regista, cit.), di cui non si conserva una 
registrazione nell’archivio teatrale. Dello studioso cfr. anche Eros e storia dell’«Incoronazione 
di Poppea», in L’incoronazione di Poppea. Opera in tre atti di Francesco Busenello, musica 
di Claudio Monteverdi, revisione di Gian Francesco Malipiero integrata da Fausto Razzi, 
programma di sala, Teatro La Fenice, Venezia, c. 1976, pp. 481-489 (d’ora innanzi PDS-
Venezia). 
32 Cit. dalla trascrizione, inedita, a cura di Michele Chiappini della bobina contenente la 
registrazione della tavola rotonda (d’ora innanzi Chiappini, Trascrizione) e conservata 
nell’Archivio del Teatro Comunale di Treviso (n. 536). Alcuni interventi di Ephrikian sono 
inoltre trascritti in Chiappini, La scrittura dell’interpretazione, cit., pp. 71-72.
33 Ivi, pp. 35-36.
34 Messinis, Una felice «Poppea», cit., p. 11; Fausto Razzi, Malipiero revisore di Monteverdi, 
in G.F. Malipiero e le nuove forme della musica europea. Atti del convegno (Reggio Emilia, 
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I bozzetti e i figurini dell’allestimento, realizzati da Bussotti e Zancanaro, 
permettono di ricostruire alcune caratteristiche della messa in scena. 
Nell’Archivio Storico del Teatro La Fenice, oltre alla citata rassegna stampa, 
al programma di sala, alle locandine e ad alcune fotografie,35 si conserva 
un opuscolo realizzato in occasione di una mostra di bozzetti e figurini 
di Zancanaro, allestita nel Teatro dal 24 maggio al 3 giugno 1977, giorno 
dell’ultima recita dell’opera monteverdiana.36 Curata da Franco Batacchi e 
Marilede Pilo di Prampero, l’esposizione raccolse i lavori realizzati dall’artista 
per tre allestimenti diretti da Bussotti: La Cecchina, ossia La buona figliuola di 
Niccolò Piccinni (Palermo, Teatro Massimo, 1975); L’incoronazione di Poppea 
(Treviso, Teatro Comunale, 1975); I due Foscari di Giuseppe Verdi (Venezia, 
Teatro La Fenice, 1977). L’opuscolo si apre con un testo di Zancanaro, che 
ricorda come la prospettiva di collaborare con il nipote avesse acceso in lui 
l’interesse per le scenografie operistiche. L’artista racconta:

Per ragioni forse ovvie mai avevo pensato all’ipotesi di fare scenografie per il 
teatro – già per sé fatto tanto completo e vario da risultare, alla mia fantasia, 
persino astratto. Prosa – tragedia o commedia – teatro lirico – e qual volta anche 
più vario e complesso (fino al melodramma). E col sicuro intoppo che qualsiasi 
cosa avessi realizzato sarebbe stato sempre il regista a decidere sul ‘come’ 
utilizzare la mia opera, il mio lavoro. L’ipotesi di un regista teatrale congeniale 
alla mia personalità di artista? Non mi risulta che esistesse. Perché farmene 
un problema? Eppure un bel giorno, – un certo giorno diciamo, a Palermo, 
l’amico Antonio Carollo, direttore dell’allestimento di quel Teatro Massimo 
e il Gioacchino Lanza Tomasi [sic], allora direttore artistico del medesimo, 
mi chiesero, e come per un fatto naturale, di fare scene e costumi per l’opera 
La Cecchina o La buona figliola del Piccinni, opera buffa della fine del ’700. 
Regista sarebbe stato Sylvano Bussotti. Ripeto: come un fatto naturale mi 
misi subito al lavoro; subito alla lettera. Ed è stato come cominciare un ‘canto 
continuo’. Ora ero certo che il mio lavoro – su indicazioni, a mo’ di libretto, del 
regista – non soltanto sarebbe stato rispettato come deve essere per l’opera di 
ogni artista, ma sicuramente utilizzato nel senso più tecnico – cioè pertinente 
– pensabile. Altro punto prezioso e che diede subito il giusto accento alla mia 

Teatro Municipale “R. Valli” e Musica/Realtà, 5-7 ottobre 1982), a cura di Luigi Pestalozza, 
Unicopli, Milano, 1984 (Quaderni di Musica/Realtà, 3), pp. 83-90: 83. Si veda in questo volume 
il contributo di Alessandro Maras, Fausto Razzi e la ‘parola’ di Monteverdi, pp. 119-140.
35 La locandina della prima recita e le fotografie sono disponibili anche in rete alla pagina http://
archiviostorico.teatrolafenice.it/scheda_d.php?ID=17375 (ultimo accesso: 13 ottobre 2021).
36 «L’incoronazione di Poppea» di Claudio Monteverdi, «I due Foscari» di Giuseppe Verdi. 
Mostra di bozzetti di Tono Zancanaro per gli allestimenti scenici delle opere. Direttori Bruno 
Bartoletti e Gabriele Bellini, regista Sylvano Bussotti. Dal 24 maggio al 3 giugno 1977 (ASTF: 
Dramm. 2152).
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fantasia è che si trattava di canto e musica – e di fatti e personaggi dal più 
allegro e pieno ‘barocco’, vale a dire il più prezioso, per me, alimento. Posso 
dire che la mia Cecchina, con la regia di Sylvano Bussotti ebbe un esito persino 
eccessivo? E che per Palermo teatrale fu un vero avvenimento? E quasi subito 
venne L’incoronazione di Poppea di Monteverdi – per il teatro di Treviso – 
ancora ovviamente con la regia di Bussotti. Certo ancor più un invito a nozze! 
– Potevo illustrare Monteverdi! – Opera, L’incoronazione di Poppea, che in 
queste settimane ha avuto non minore conferma di un grande teatro come quello 
di Torino (materialmente altra cosa del Teatro di Treviso per il quale era nata, 
eppure tanto felicemente). E di questi giorni è la verdiana I due Foscari proprio 
qui alla Fenice. Che, una volta tanto, ‘pare’ ha scatenato accesi consensi quanto 
disparate se non violente discussioni. Confermando così comunque che si è 
trattato di Teatro con la T maiuscola.37 

L’opuscolo riporta poi l’elenco delle opere presentate nella mostra, durante 
la quale furono esposti anche «alcuni disegni inediti (fuori catalogo)».38 I lavori 
relativi all’Incoronazione di Poppea furono tredici bozzetti e quattordici figurini 
(cfr. Appendice), attualmente custoditi nell’Archivio Storico “Tono Zancanaro” 
di Padova. Tanto i bozzetti quanto le fotografie dell’allestimento sono preziosi 
per risalire alla scelta registica di ambientare alcuni momenti degli atti secondo 
e terzo rispettivamente a Piazza Navona e a Palazzo Chiericati.39 Mediante la 
rappresentazione di un luogo simbolo della Roma barocca e di una costruzione 
palladiana ispirata all’architettura greco-romana, Bussotti volle evidentemente 
riferirsi all’epoca in cui visse Monteverdi, da una parte, e, dall’altra – più 
indirettamente – alla storia antica nella quale si inserisce la vicenda narrata. 
Le ambientazioni vengono in alcuni casi rese esplicite mediante l’inserzione di 
elementi verbali nelle scenografie, con funzione di didascalia (come «Palladio 
– Palazzo Chiericati» o «Poppea domus a», cfr. Figura 4). Questo tratto è tipico 
dell’arte di Zancanaro, che il critico Giorgio Cortenova ha pertanto paragonato 
al fumetto; egli ha osservato in proposito: «Se è vero che le sue immagini non 
sono accompagnate dalla famigerata ‘nuvoletta di fumo’ in cui sono raccolte le 
parole, è però vero che Tono interviene di penna, scrive, racconta e commenta 
con parole, allusioni, frasi che vanno ad infiorare le immagini».40

37 «L’incoronazione di Poppea» di Claudio Monteverdi, cit., p. 1.
38 Ivi, p. 3.
39 Alcune fotografie dell’allestimento veneziano, ulteriori rispetto a quelle disponibili in rete, 
sono contenute in PDS-Venezia. Esse riproducono l’Olimpo (p. 508), la scena del duetto «Or 
che Seneca è morto» (p. 488), Rocco Quaglia nelle vesti di Amore alle spalle di Nerone e 
Poppea (p. 480), e la scena dell’incoronazione (p. 484).
40 Giorgio Cortenova, Gli dei sfrontati di Tono, in Tono Zancanaro. I teatri. Omaggio alla 
Fenice (Pescheria nuova, 26 maggio - 7 luglio 1996), a cura del Comune di Rovigo e della 
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Figura 4.  Amore, Arnalta e 
Poppea dormiente (Venezia, 
Teatro La Fenice, 1977). © 
Archivio Storico Teatro La 
Fenice. Per gentile concessione.

L’elemento dell’allestimento per il quale disponiamo di materiale ulteriore 
rispetto a quello contenuto nei documenti finora menzionati è costituito dai 
costumi, realizzati dalla celebre sartoria teatrale Annamode. Dai figurini emerge 
con chiarezza il modo di concepire gli abiti teatrali da parte di Zancanaro e 
Bussotti. Quest’ultimo, nel corso della tavola rotonda trevigiana, dichiarò: 
«Abbiamo inteso seguire fedelmente la rappresentazione di un dramma storico, 
cioè che si dovrebbe rappresentare in costumi romani, dove c’è un imperatore 
romano rivisto dal barocco: questo è fondamentale».41 L’elemento barocco è 
stato icasticamente messo in luce da Luciano Morini, che ha fotografato una 
serie di dettagli degli abiti di scena.42 Unitamente alle minuziose descrizioni 
di Aldo Premoli che li accompagnano, gli scatti costituiscono un’importante 
testimonianza dell’estrema attenzione che il compositore ripone nella 

Fondazione della Banca del Monte di Rovigo, IPAG, Rovigo, 1996, pp. 12-13: 13.
41 Chiappini, Trascrizione, cit.
42 Luciano Morini, Moda e musica nei costumi di Sylvano Bussotti, testo di Aldo Premoli, 
Idealibri, Milano, 1984.
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realizzazione dei costumi, ulteriormente ribadita prima delle recite torinesi con 
le seguenti parole: 

I costumi, anzi i vestiti come giustamente li chiama Tono, sono importantissimi. 
Secondo me devono essere vicini all’epoca della composizione, allo spirito 
genuino di Monteverdi, al suo pensiero. Come del resto la scenografia. Questo 
con tutto rispetto per Chéreau che a Bayreuth si permette di mettere Sigfrido in 
fabbrica... Per tornare ai costumi: c’è bisogno di roba barocca, di certe stoffe, 
di certi colori, di certe sfumature addirittura. All’epoca del debutto a Treviso 
fui costretto ad adattare all’occasione vestiti provenienti da Lorenzaccio, dal 
momento che in giro non si trovava nulla. E Tono che ogni giorno cambiava 
idea, disegnando centinaia di modelli...43

Secondo Bussotti, inoltre, dopo la realizzazione di un costume è l’interprete 
che detiene un ruolo fondamentale ai fini della sua valorizzazione sulla scena: 
«Il vestito fa l’artista, lo coinvolge, e se l’artista è davvero tale lo rende vivo, se 
ne impossessa, lo impone».44 

Dal volume di Morini e Premoli si ricavano alcuni particolari relativi 
ai tessuti e ai materiali impiegati nei costumi. La descrizione più minuziosa 
riguarda il personaggio di Nerone. L’imperatore romano indossa un «corsaletto 
in cuoio imbottito», sul quale paillettes nere «segnano le forme anatomiche» e 
«capezzoli e ombelico sono simulati da broches realizzate in lamé d’argento, 
gé neri e cabochon oro. La sciarpa in pizzo di seta e il drappeggio sul ventre 
esasperano le caratteristiche grottesche del personaggio». La regalità della sua 
figura è invece sottolineata da un’«acconciatura di nastrini in velluto e raso 
nero che simulano il volume di una testa ricciuta», da cui pende una «frangia 
in perline grigie», da una «mantellina gioiello» con «ricamo in perline oro e 
pietruzze multicolori», e dai «guanti alla spalla» su cui sono ricamati vari anelli 
preziosi.45 

Il rivale Ottone indossa invece «una tunica di broccato oro e argento» e 
un «corsaletto di cuoio rivestito di lurex oro e nero». «Biondo come Abele di 
fronte ai riccioli neri di Caino», porta sul capo una «calottina in paglia cinese 
[...] coperta di piume bionde e drappeggiata con un nastro di raso rosso», che 
marca spiccatamente il contrasto con il copricapo di Nerone.46 Anche i costumi 

43 Intervista a Bussotti cit. in Doglio, Le ‘provocazioni’ di Bussotti, cit.
44  Ibid.
45 Morini, Moda e musica, cit., pp. 27, 71, 84, 98 (fotografie del corsaletto a p. 85, dei guanti a 
pp. 98-99). L’intero costume è riprodotto in Tono Zancanaro, cit., p. 125.
46 Morini, Moda e musica, cit., pp. 60, 82 (fotografie del copricapo a p. 61, della corazza a pp. 
82-83).
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di Ottavia e Poppea enfatizzano la contrapposizione tra le due donne. Se il 
colore dell’abito della prima è il nero, simbolo della sofferenza originata dal 
suo matrimonio, la seconda indossa una «cappa di seta porpora con strascico 
di un metro».47 

Un’estrema cura dei dettagli è dedicata da Bussotti anche ai costumi dei 
personaggi secondari e delle comparse. Sulla splendida tunica di Arnalta, 
realizzata in fibre di cotone celeste, «brillano rettangoli mobili in pelle oro e 
argento».48 La damigella, invece, indossa un «corpetto in velluto rosa antico 
con seni in cordone argento»,49 mentre il costume del valletto è realizzato 
alla stregua di quello di lei; l’accostamento dei due personaggi nel dramma 
viene così enfatizzato visivamente.50 Mercurio, poi, indossa un «elmo in lamé 
d’argento» e una «calzamaglia in lycra grigio perla» ricoperta di «perline e gocce 
di vetro».51 Di grande effetto, infine, sono i costumi da nuvola, così descritti 
da Premoli: «un mantello di struttura conica con appoggio sul fondo; i suoi 
venticinque chilogrammi di peso sono distribuiti su una circonferenza di quattro 
metri alla vita; tessuto di seta colorata a mano con sfumature grigio-azzurre; 
cucito a bigné e imbottito di crine di nylon per comporre la forma astratta di un 
nembo».52 I figurini e la tavola rotonda trevigiana permettono di comprendere 
la funzione degli abiti da nembi, indossati ora da comparse femminili, ora da 
membri del coro.53 Bussotti spiegò che «mentre le voci ammantate da nuvole 
cantano il testo, i medesimi personaggi, per esempio Fortuna, Virtù e Amore, 
vivono sulla scena e sono interpretati da dei danzatori».54 Tra gli accessori, il 
più finemente realizzato è il sudario che avvolge il corpo esanime di Seneca. 
«Opera polimaterica appartenente ad Antonio Caputo», esso è costituito da 
stoffe di vari colori, cucite intorno a «cinque nudi femminili danzanti» disegnati 
da Zancanaro e finemente ricamate.55

47 Ivi, p. 16. L’intero costume è riprodotto in Tono Zancanaro, cit., p. 122.
48 Morini, Moda e musica, cit., p. 36 (fotografia a p. 37).
49 Ivi, p. 78. L’intero costume è riprodotto in Tono Zancanaro, cit., p. 123.
50 Il costume del valletto è riprodotto ivi, p. 124.
51 Morini, Moda e musica, cit., pp. 71, 106 (fotografia dell’elmo a pp. 70-71). 
52 Ivi, p. 34 (fotografia a p. 35). L’immagine dell’intero costume è visionabile in rete alla pagina 
http://www.fondazioneannamode.it/gallery-ITA/gallery.html (ultimo accesso: 13 ottobre 
2021). Uno scatto dell’abito indossato, realizzato da Jacques Cloarec, è riprodotto a colori 
alla pagina http://www.museomuspac.com/collezione/CloarecJacques/Cloarec.jpg (ultimo 
accesso: 13 ottobre 2021), in bianco e nero in L’opera di Sylvano Bussotti. Musica, segno, 
immagine, progetto, il teatro, le scene, i costumi, gli attrezzi ed i capricci dagli anni Quaranta 
al Bussottioperaballet, a cura di Moreno Bucci, Electa, Firenze, 1988, p. 129.
53 Cfr. figurini «Due fanciulle - nubi» e «Coro» in Tono Zancanaro, cit., pp. 44, 48.
54 Chiappini, Trascrizione, cit.
55 Morini, Moda e musica, cit., p. 128 (fotografia a pp. 128-129).
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Mentre i testi e documenti finora menzionati forniscono preziose informazioni 
sulle scenografie e sui costumi, gli unici aspetti registici oggi ricostruibili sono 
quelli commentati da Bussotti, durante la tavola rotonda trevigiana, e dai critici 
sulla stampa. Intervistato prima dell’allestimento torinese, il compositore 
descrisse così la sua regia: «Spettacolo sensuale, di cui è permeata la corte 
imperiale; in scena figureranno disegni erotici (ma nessun artista si spoglia!), 
ma mi pare che si sia ben lontani da quanto ci propinano quotidianamente 
cinema e certe pubblicazioni».56 A connotare l’atmosfera di sensualità della 
messinscena contribuirono senz’altro sia le luci, «abbondantemente orientate 
verso sfumature di oro, di azzurro, di rosa»,57 sia tre danzatori, che doppiarono 
le figure di Virtù, Fortuna e Amore e interpretarono anche Pallade e Mercurio.58 
In tutte le tappe dell’allestimento la parte di Amore e Mercurio fu affidata a 
Rocco Quaglia (in arte ‘Rocco’), compagno di Bussotti. La sua presenza sulla 
scena fu sarcasticamente commentata sulla Stampa da Riccardo Vianello, 

56 Intervista a Bussotti cit. in Doglio, Le ‘provocazioni’ di Bussotti, cit.
57 Vianello, Poppea tutta d’oro, cit.
58 Parmentola, «Poppea» oltre la tradizione, cit.

Figura 5. Rocco interprete di Amore (Torino, Teatro Regio, 1977). Fotografia di Pier Giorgio 
Naretto. © Fondazione Teatro Regio di Torino. Per gentile concessione.
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che scrisse: «Le sottolineature ballettistiche hanno permesso tra l’altro ad 
un danzatore di far concorrenza, nel campo della gluteomania, alle fanciulle 
dell’attuale pubblicità» (cfr. Figura 5).59

La dirompente presenza dei danzatori, interpreti delle coreografie curate da 
Flavio Bennati a Treviso e da Rocco e Bussotti a Torino e Venezia, ebbe un fine 
ben preciso nella concezione registica dell’autore. Egli spiegò a tal riguardo:

Andava escluso in ogni modo un apporto puramente decorativo (come solitamente si 
ritiene debbano essere i balletti nelle opere) [...], facendo di questi danzatori in un certo 
senso il filo rosso che legasse [...] in molti momenti la vicenda [...]. Per esempio, [...] la 
camera di Ottavia è, nella macchina scenografica ideata da Zancanaro, costituita da [...] 
un enorme divano con un fondale di specchi. Il fondale di specchi è una rispettosissima 
visualizzazione del famoso “delirio di specchi” di cui parla il libretto di Busenello [...].60 
E chi vediamo adagiata sul letto di Ottavia? Vediamo la stessa danzatrice con lo stesso 
costume – e dunque con gli stessi atteggiamenti – che aveva interpretato nel prologo il 
personaggio della Virtù.61

Come la ballerina interprete di Virtù fa eco con i suoi movimenti all’integrità 
morale di Ottavia (Figura 6) – sottolineata peraltro dal regista mediante un 
riferimento al personaggio mozartiano di Donna Anna, che tuttavia oggi 
non è possibile ricostruire –, così più in generale i danzatori ‘commentano’ 
determinati aspetti della vicenda.62 Tale obiettivo si palesa parimenti nel primo 
duetto di Poppea e Nerone, così descritto da Bussotti: 

Chi vediamo [...] durante il primo gran duetto d’amore di addio [...], un addio talmente 
reiterato [...] che è praticamente un continuare a rifare l’amore senza interruzione? A 
questo punto [Poppea] dice anche la frase: “Non ho timore, per me guerreggia Amor e 
la Fortuna”.63 E vediamo sulla scena lo stesso danzatore e la stessa danzatrice che hanno 
danzato i ruoli di Amore e di Fortuna (bendato lui, con le mani legate lei) intrecciare 
un duetto amoroso, cioè farci vedere quello che accade continuamente nell’animo e nei 
sensi e tra i corpi di Nerone e di Poppea.64

59 Vianello, Poppea tutta d’oro, cit.
60 Il rimando è ai versi: «In braccio di Poppea, / tu dimori felice, e godi in tanto / il frequente 
cader de’ pianti miei, / che van quasi formando / un diluvio di specchi ’n cui tu miri, / dentr’a le 
tue delizie i miei martiri»; cit. in Gian Francesco Busenello, L’incoronazione di Poppea. Opera 
regia in tre atti, in Libretti d’opera italiani dal Seicento al Novecento, a cura di Giovanna 
Gronda e Paolo Fabbri, Arnoldo Mondadori, Milano, 1997, pp. 49-105: 64.
61 Chiappini, Trascrizione, cit.
62 Il riferimento a Donna Anna è messo in luce da Degrada e confermato da Bussotti, ibid.
63 Il rimando è ai versi: «No no, non temo no di noia alcuna. / Per me guerreggia Amor e la 
Fortuna»; cit. in Busenello, L’incoronazione di Poppea, cit., p. 62.
64 Chiappini, Trascrizione, cit.
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La funzione attribuita da Bussotti alla danza si palesa anche durante l’episodio 
in cui Arnalta canta a Poppea una ninna-nanna. Contemporaneamente, «dal lato 
opposto della scenografia, lo stesso danzatore che faceva Amore si avvolge come la 
dormiente in un lenzuolo, [...] in piedi invece che coricato» (cfr. supra, Figura 4).65

Figura 6. Ottavia e Virtù (Venezia, Teatro La Fenice, 1977). © Archivio Storico Teatro La 
Fenice. Per gentile concessione.

Nel corso dello spettacolo, di grande effetto furono poi alcune mutazioni 
sceniche. Il passaggio dal dialogo tra Seneca e Ottavia al confronto tra il 
filosofo e l’imperatore è definito da Bussotti «uno dei massimi raggiungimenti 
visivi» dell’allestimento, con il letto della donna (Figura 6) che «si trasforma 
lentamente sotto i nostri stessi occhi nel trono di Nerone» (Figura 7).66 Un’altra 
mutazione scenica particolarmente efficace fu quella tra l’episodio della morte 
di Seneca e il duetto di Nerone e Lucano «Or che Seneca è morto». Sono ancora 
le parole di Bussotti che permettono oggi di immaginare ciò a cui assistette il 
pubblico di allora:
65 Ibid.
66 Ibid.
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E arriviamo alla morte di Seneca. [...] Di fatto vediamo un unico personaggio, 
in una peraltro severissima e perfettissima toga ricopiata dalle statue, [...] e 
[...] alcuni dei suoi familiari, cioè il gruppo del coro che piange la sua morte. 
Ma non dimentichiamo che nella realtà storica [...] Seneca [...] era un uomo 
incredibilmente ricco. E come viene simboleggiato questo fatto? Zancanaro di 
mano propria, andando in sartoria, ha realizzato un drappo [...] che noi abbiamo 
chiamato ‘il sudario di Seneca’, che è forse l’elemento – anche materialmente 
parlando – più prezioso di questo allestimento [...]. Seneca si fa togliere la 
toga, si fa ammantare di questo drappo [Figura 8] e, a un certo momento, ad 
un abbassamento di luce, dove nel buio sfruttiamo [...] quella pallidissima luce 
che rimane dalla buca del suggeritore [...], incamminandosi verso il buio (cioè 
verso la morte), in dissolvenza si trova in questa fantomatica, incredibile Piazza 
Navona, dove Nerone e Lucano stanno dicendo “Or che Seneca è morto” [Figura 
9] – lo dicono nel momento in cui lo spettatore vede ancora Seneca sulla scena 
– “cantiam Lucano”.67 

Figura 7. Trono di Nerone (Venezia, Teatro La Fenice, 1977). © Archivio Storico Teatro La 
Fenice. Per gentile concessione.

67 Ibid.
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Figura 8. Seneca si appresta a essere avvolto nel sudario (Venezia, Teatro La Fenice, 1977). © 
Archivio Storico Teatro La Fenice. Per gentile concessione.

Con la regia dell’Incoronazione di Poppea, Bussotti si confronta con un 
tema a lui assai caro, ovvero il trionfo delle passioni e della sensualità. La 
celebrazione dell’eros in tutte le sue sfumature non può trascurare, nella sua 
visione, l’amore omosessuale, uno dei cardini della sua poetica.68 Le recensioni 
critiche dell’allestimento non prendono in esame quest’ultimo elemento, 
limitandosi a osservare con sarcasmo la diuturna presenza sulla scena del 
corpo seminudo di Rocco.69 Tale aspetto, tuttavia, non solo emerge da alcune 
fotografie, che immortalano numerose comparse maschili mentre esibiscono 
i propri corpi con grande sensualità (Figura 7), ma è rimasto anche impresso 
nella memoria di chi partecipò allo spettacolo.70 

68 Sull’argomento cfr. Federica Marsico, Le provocazioni di «Le Racine». L’erotismo ‘selon’ 
Sylvano Bussotti, in The Theatres of Sylvano Bussotti, cit., pp. 277-298.
69 Vianello, Poppea tutta d’oro, cit.
70 Testimonianza (comunicata a chi scrive) di Michele Girardi, che partecipò alle recite 
veneziane come comparsa.
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Osservando complessivamente la presenza di Monteverdi nella produzione 
di Bussotti, uno dei grandi protagonisti del teatro musicale novecentesco, si 
comprende quanto sia stato fondamentale per l’artista guardare a chi di quel 
teatro è stato il progenitore. L’inestimabile amore per una delle personalità 
più insigni dell’arte musicale del passato è dichiarato da lui stesso prima delle 
recite torinesi dell’Incoronazione di Poppea:

La musica sarà sempre più ricercata. Il mondo ne ha fame, la musica è nutrimento e 
rifugio. I classici non spariranno mai, i moderni si faranno strada secondo i meriti, 
e intanto l’elettrotecnica compie passi da gigante, ha già inferto fieri colpi, chissà 
che cosa ci prepara questo strano mostro che forse non riusciremo a dominare. Una 
cosa è certa, ascolteremo sempre musiche come quelle di Monteverdi e di Bach.71

Sopravvivendo agli inarrestabili progressi tecnologici dell’uomo 
contemporaneo, la musica del ‘Divin Claudio’ rappresenta per Bussotti, dunque, 
un raro esempio di immortalità.
71 Intervista a Bussotti cit. in Cocchi e Moriondo, Sylvano, l’imperatore, cit.

Figura 9. Piazza Navona con Nerone e Lucano (Torino, Teatro Regio, 1977). Fotografia di Pier 
Giorgio Naretto. © Fondazione Teatro Regio di Torino. Per gentile concessione.
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Appendice

Elenco dei bozzetti e dei figurini per L’incoronazione di Poppea esposti al 
Teatro La Fenice dal 24 maggio al 3 giugno 1977. La numerazione corrisponde 
a quella riportata nell’opuscolo della mostra.72

Bozzetti

12 Poppea
13 Siparietto
14 Siparietto (part.)
15 Piazza Navona
16 Progetto per l’incoronazione 
17 Casa di Poppea – atto I, scena 2
18 Atto I, scena 3
19 Trono di Nerone – finale atto I 
20 Atto I e II, scena 1
21 Atto II, pannelli superiori ed inferiori della scena 2
22 Atto II, scena 3
23 Fondale per il finale dell’opera
24 Finale dell’opera

Figurini 

15 Poppea
16 Nerone
17 Ottavia
18 Ottone
19 Seneca
20 Due fanciulle – nubi
21 Arnalta
22 Lucano e due soldati
23 Valletto e damigella
24 Amore e Mercurio
25 Virtù e Fortuna
26 Comparse
27 Coro
28 Spade, pugnali e scettri

72 Per i bozzetti cfr. «L’incoronazione di Poppea» di Claudio Monteverdi, cit., p. 1; per i figurini 
ivi, p. 8.
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I figurini, parzialmente riprodotti nell’opuscolo della mostra e nei programmi di 
sala di Treviso e Venezia,73 sono stati interamente pubblicati nel catalogo di una 
successiva esposizione dei lavori di Zancanaro commissionati dalla Fenice.74 I 
bozzetti, invece, non sono riprodotti in un’unica pubblicazione; tuttavia, sono 
quasi tutti rintracciabili nei suddetti testi, salvo quelli intitolati «Poppea» e 
«Piazza Navona».75 

Post scriptum. Il saggio rispecchia lo stato delle fonti antecedente 
all’acquisizione dell’archivio musicale di Bussotti da parte del Centro Studi e 
Ricerche “NoMus” di Milano nel dicembre 2021. Nel Fondo Sylvano Bussotti 
ivi depositato si conserva l’autografo del Suicidio di Seneca, in una cartellina 
di cartoncino su cui il compositore ha scritto il seguente titolo: BUSSOTTI/
MONTEVERDI “Suicidio di Seneca,, (collage con manoscritto originale) 
ossia “Amici, amici,” (le ultime parole di Seneca).

73 Si tratta dei figurini di Ottavia, Arnalta («L’incoronazione di Poppea» di Claudio Monteverdi, 
cit., p. 8; PDS-Venezia, p. 514), Lucano con due soldati («L’incoronazione di Poppea» di 
Claudio Monteverdi, cit., p. 9), valletto con damigella (PDS-Venezia, p. 514) e Amore-Mercurio 
(ibid.; «L’incoronazione di Poppea» di Claudio Monteverdi, cit., p. 9). Per i figurini di Poppea, 
Nerone, Ottone e Seneca cfr. anche PDS-Treviso, tavole senza numero di pagina.
74 Tono Zancanaro, cit., pp. 44-51. Il catalogo riproduce anche un disegno preparatorio per i 
volti di Ottavia e Ottone (ivi, p. 50).
75 Si riportano di seguito i luoghi in cui sono riprodotti i bozzetti, distinguendo questi ultimi 
con la lettera «B» seguita da una cifra, che si riferisce all’elenco riportato in questa appendice. 
B13: PDS-Treviso, tavola senza numero di pagina; «L’incoronazione di Poppea» di Claudio 
Monteverdi, cit., p. 9; PDS-Venezia, p. 500; Tono Zancanaro, cit., p. 56. B14 (ipotizzando che 
si tratti dell’arlecchino esterno presente in tutta l’opera e che è incluso in B13): PDS-Treviso, 
tavola senza numero di pagina. B16: PDS-Venezia, p. 492; «L’incoronazione di Poppea» di 
Claudio Monteverdi, cit., p. 4; Tono Zancanaro, cit., p. 54. B17: PDS-Treviso, tavola senza 
numero di pagina; Tono Zancanaro, cit., p. 52. B18: PDS-Treviso, tavola senza numero di 
pagina; Tono Zancanaro, cit., p. 53. B19: PDS-Treviso, tavola senza numero di pagina; Tono 
Zancanaro, cit., p. 55. B20: PDS-Treviso, tavola senza numero di pagina; Tono Zancanaro, cit., 
p. 57 (la didascalia «Ricordo di Varsavia distrutta» è errata). B21: PDS-Treviso, tavola senza 
numero di pagina. B22: PDS-Venezia, p. 493; PDS-Treviso, tavola senza numero di pagina. 
B23: PDS-Treviso, tavola senza numero di pagina. B24: PDS-Treviso, tavola senza numero di 
pagina; Tono Zancanaro, cit., p. 58.
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Fausto Razzi e la ‘parola’ di Monteverdi*

1. Razzi fra avanguardia e Manierismo

L’attenzione di Fausto Razzi nei confronti di Monteverdi è stata costante. Prova ne 
sia il repertorio del Gruppo “Recitar cantando” – ensemble vocale e strumentale 
nei cui ranghi hanno militato dal 1976 numerosi musicisti1 –  attraverso il quale 
Razzi ha proposto una personale e autonoma interpretazione della musica del 
Cremonese e dei compositori dell’epoca del Manierismo,2 esplicitata anche in 
numerosi saggi di stampo musicologico, didattico e divulgativo redatti a partire 

* Per la stesura del presente saggio è stato fondamentale un confronto con il M° Fausto Razzi, 
che ha anche messo gentilmente a mia disposizione alcuni materiali inediti. A lui vada il mio 
più sentito ringraziamento.
1 Fra i molti musicisti che hanno collaborato con questo gruppo si ricordano: i cantanti Patrizia 
Bovi, Gloria Campitelli, Emanuela Deffai, Ada Finelli, Orietta Moffa, Maria Vittoria Romano, 
Angelo Degli Innocenti, Giorgio Gatti, Ugo Trama; gli strumentisti Alberto Conti, Enrico 
Balboni, Davide Amodio, Franco Presutti, Humberto Orellana Quiroz.
2 Definizione frequentemente utilizzata da Razzi per definire il periodo di transizione fra le 
musiche del Cinquecento e quelle del Seicento – quello, in sintesi, dominato da Monteverdi 
– avvicinandolo al contemporaneo periodo pittorico. Cfr. Edoardo Sanguineti, Avanguardia 
e coscienza del passato. A colloquio con Fausto Razzi, «Nuova Rivista Musicale Italiana», 
XXXIII/1, 1999, pp. 71-92: 73, e Fausto Razzi, Polyphony of the “Seconda Prattica”: 
Performance Practice in Italian Vocal Music of the Mannerist Era, «Early Music», VIII/3, 
1980, pp. 298-311. Su Manierismo e musica si veda Tim Carter, Renaissance, Mannerism, 
Baroque, in The Cambridge History of Seventeenth-Century Music, ed. by Tim Carter and John 
Butt, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, pp. 1-26: 8-11.
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dall’ultimo quarto del secolo scorso fino all’epoca presente.3 La prospettiva dalla 
quale Razzi guarda Monteverdi è peculiare, poiché assomma le sue competenze 
di esecutore con quelle di didatta e soprattutto di compositore d’avanguardia. 

Ancora nel 1988 Paola Bernardi poneva la questione al compositore stesso: 
«da tempo mi chiedo come possano in te coesistere due persone diverse: il 
Fausto Razzi che maneggia computer, che scrive, che è avanguardista, con 
il Fausto Razzi che si cala nella realtà di Monteverdi e Caccini».4 Sono due 
attività che il musicista romano pratica talvolta contemporaneamente e che, 
in ogni caso, partecipano di un comune contesto socio-culturale e periodo 
storico, muovendo da esigenze creative e musicali contemporanee: l’una 
dall’esplorazione compositiva delle avanguardie, l’altra dall’early music 
revival. I due ‘mestieri’ inquadrano un preciso metodo di lavoro, nel quale le 
diverse competenze si intersecano e si compenetrano. Tant’è vero che Razzi 
risponde a Bernardi in questi termini: «penso che tra il mio essere a un tempo 
compositore e interprete di Monteverdi non ci sia poi una reale distanza. Spesso 
mi è capitato di dedicarmi contemporaneamente alle due attività, e in questi 
casi la possibilità di dedicarmi all’una mi ha aiutato a sollevarmi dalla fatica 
che avevo provato nel dedicarmi all’altra, e viceversa».5 

Come interpretare allora quest’attività bifronte, queste due pratiche 
distinte ma contigue, entrambe in un certo qual modo attivate attraverso lo 
stretto contatto con Monteverdi? È necessario tornare al difficile concetto di 
avanguardia. Razzi lo concepisce come una «categoria storica ricorrente», la 
cui portata non può essere limitata «esclusivamente alla nostra epoca, agli anni 
del secondo dopoguerra, a Darmstadt».6 Anzi: la sua ricorsività può essere 
rintracciata anche e soprattutto in un ‘rivoluzionario’ come Monteverdi. La 
sua idea trae spunto dal pensiero di Gaetano Cesari, fra i primi musicologi 
monteverdiani novecenteschi e autore molto ricorrente nel pensiero di Razzi,7 
il quale già nel 1910 scriveva che «l’epoca del Monteverdi, non lo dobbiamo 
dimenticare, fu di transizione violenta, e, come in tutte le epoche congeneri, 
il vecchio ed il nuovo stanno ancora in essa l’uno accanto all’altro, spesso in 
contrasto».8 Precisa Razzi che
3 Il primo contributo di Fausto Razzi in questo campo è Critica dell’esecuzione nella musica 
vocale profana in Italia fra il 1550 e il 1600, «Musica/Realtà», 1, aprile 1980, pp. 43-60.
4 In Fausto Razzi, Struttura, testo, voce, in La vocalità nella musica italiana contemporanea, 
s.e., Roma, 1996 (Quaderni dell’I.R.TE.M, 19), pp. 37-51: 46.
5 Ivi, p. 47.
6 Fausto Razzi, Quale Monteverdi?, «Musica/Realtà», 42, 1993, pp. 5-11: 5.
7 Cfr. ad esempio Fausto Razzi, Cesari trascrittore, «Annali della Biblioteca statale e libreria 
civica di Cremona», 40, 1989, pp. 89-95.
8 Gaetano Cesari, L’Orfeo di Cl. Monteverdi all’“Associazione di Amici della Musica” di 
Milano, «Rivista Musicale Italiana», XVII, 1910, pp. 132-178: 156, parzialmente citato in 
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Senza alcun dubbio, di avanguardia è stata la ricerca della cerchia di compositori 
operante tra la fine del Cinquecento e l’inizio del secolo seguente: di avanguardia, 
per il contrasto (apparentemente insanabile) con le idee della generazione 
precedente; di avanguardia anche per l’insostenibilità di affermazioni come 
quella sull’incomprensibilità dei testi nella musica polifonica (giudizio 
inconcepibile, considerando le caratteristiche dell’ambiente culturale in cui fu 
formulato, ma perfettamente logico se si pensa alla necessità di difendere le 
proprie idee con l’arma – anche – della polemica). Un’avanguardia dunque – 
e soprattutto – per le conseguenze e i risultati di quelle posizioni, grazie alle 
quali sono stati definitivamente messi da parte una cultura, una sensibilità, una 
tecnica, un mondo, in sostanza: con il quale tuttavia […] non è stato però reciso 
il filo e spezzata la continuità.9

Si noti che accanto a «contrasto», «polemica», «discontinuità», Razzi 
collega l’idea di avanguardia anche al lavoro sulla parola, o meglio, al rapporto 
della musica e dei musicisti con quello che l’amico Edoardo Sanguineti chiamò 
«l’orizzonte della parola».10 Simile, agli occhi del compositore romano, è 
l’intensità con la quale le due avanguardie hanno lavorato con le molteplici 
possibilità offerte dalla parola. Da una parte stanno le avanguardie novecentesche 
che creano con «la parola che racconta e che veicola un messaggio, oppure la 
parola che dice solo se stessa, puro vettore di suono e di vocalità, la parola 
come sopravvivenza-relitto, come memoria e come simbolo, come immagine 
grafica, semplice ideogramma da vedere e/o da proiettare».11 D’altro canto è 
ormai assodato il fatto che la poetica di Monteverdi si svolga in «un contesto 
fortemente orientato alla parola [word-oriented], dove l’interpretazione del 
testo era fondamentale per lo stile stesso»,12 e nel cui studio il musicologo, ma 
anche l’esecutore, non possono prescindere dall’esegesi del testo poetico, dei 
suoi fattori deittici e mimetici.13 

Razzi, Quale Monteverdi?, cit., p. 5.
9 Razzi, Quale Monteverdi?, cit., pp. 5-6.
10 Mi riferisco qui ai concetti esposti in Luigi Pestalozza, Critica spettacolare della spettacolarità. 
Conversazione con Edoardo Sanguineti, in Edoardo Sanguineti, Per musica, a cura di Luigi 
Pestalozza, Ricordi-Mucchi, Milano-Modena, 1993, pp. 9-24: 11.
11 Gianmario Borio, Giordano Ferrari e Daniela Tortora, Introduzione, in Teatro di avanguardia 
e composizione sperimentale per la scena in Italia: 1950-1975, a cura di Gianmario Borio, 
Giordano Ferrari e Daniela Tortora, Fondazione Giorgio Cini Onlus, Venezia, 2017, pp. VII-
XXXII: XVI.
12 Ellen Rosand, Opera in Seventeenth-Century Venice: The Creation of a Genre, University of 
California Press, Berkeley, 1991, p. 359.
13 Cfr. Ellen Rosand, Monteverdi’s Mimetic Art: L’incoronazione di Poppea, «Cambridge Opera 
Journal», I/2, 1989, pp. 113-137; Mauro Calcagno, “Imitar col canto chi parla”: Monteverdi 
and the Creation of a Language for Musical Theater, «Journal of the American Musicological 
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Se le tangenze fra le due epoche sono dunque molte, è necessario segnalare 
come le modalità con cui Razzi affronta il repertorio monteverdiano non 
coincidano con quelle utilizzate da molti compositori coevi: il suo Monteverdi 
non viene attualizzato, modernizzato, rielaborato alla luce dei cambiamenti 
socio-culturali contemporanei, così come invece ad esempio successe negli 
esperimenti di Domenico Guaccero (Combattimento di Tancredi e Clorinda, 
1980) o Luciano Berio (Orfeo B, 1984).14 Il musicista romano preferisce 
attenersi al dettato originario, offrendo piuttosto le proprie capacità di attento 
interprete-esecutore alla regia di artisti come Egisto Macchi o Sylvano 
Bussotti.15 E tuttavia, il suo scopo – analogo per molti versi alla scuola del 
coetaneo Alan Curtis e per tanti aspetti opposto alla sponda Harnoncourt – 
non è tanto di offrire all’ascoltatore una partitura ‘pulita’, priva di aggiunte o 
elaborazioni posteriori al compositore, quanto di riportare in vita il significato 
che Monteverdi ha inteso veicolare attraverso la musica nel suo rapporto con la 
parola. La fedeltà alla notazione, ai segni sullo spartito, diventa allora secondaria 
rispetto a ciò che il Cremonese ha implicitamente espresso attraverso la messa 
in musica delle parole. Più che intervenire su Monteverdi, Razzi preferisce 
ricostruirne il messaggio, preoccupandosi al contempo di gestirne l’eredità. Ciò 
è evidente in diversi saggi in cui affronta il repertorio monteverdiano, i quali 
non si configurano tanto come un’analisi musicologica quanto quasi come un 
manuale, una serie di istruzioni per l’interprete, realizzati da un compositore 
d’avanguardia con l’intento di formare una nuova generazione non solo di 
musicisti ma di persone sensibili alle sollecitazioni dell’evento musicale del 
presente e del lontano passato. Distillando dunque le problematiche generali 
per fornire una guida all’interprete monteverdiano, Razzi cerca di pervenire 
all’«essenziale (essenzialità=qualità)» – come scriverà assieme a Macchi in 
un’inattuata Ipotesi di laboratorio teatrale riferito al teatro musicale del ’600, 
’700 e ’900 (1984) –,16 discrimine che egli pone fra le letture monteverdiane 

Society», LV/3, 2002, pp. 383-431.
14 Su questi lavori rimando ai seguenti contributi presenti in questo volume: Angela Carone, 
Dalla teoria alla pratica. Claudio Monteverdi secondo Domenico Guaccero, pp. 141-160; 
Rodolfo Baroncini, Squarci di ricezione monteverdiana da Berio in poi: il Combattimento 
di Tancredi e Clorinda e un recentissimo sequel di Ambrosini, pp. 161-193. In particolare sul 
lavoro beriano si veda Angela Ida De Benedictis, L’épiphanie d’un Orfeo redécouvert: notes 
sur la reconstruction du projet collectif couçu par Luciano Berio entre 1984 et 1986, in Orphée 
aujourd’hui. Lire, interpréter…, éd. par Giordano Ferrari et Joël Heuillon, L’Harmattan, Paris, 
2019, pp. 185-198.
15 Cfr. infra.
16 Egisto Macchi e Fausto Razzi, Ipotesi di laboratorio teatrale riferito al teatro musicale del 
’600, ’700 e ’900, testo dattiloscritto, 2 ff. (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la 
Musica, Fondo Egisto Macchi).
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attuali e quelle di derivazione ottocentesca o neoclassica.
Proprio il risarcimento dell’‘essenziale’ all’esecuzione di Monteverdi è il 

punto di avvio dell’attività di Razzi in questo campo, resa tuttavia difficoltosa 
dal pervasivo ma approssimativo approccio delle precedenti generazioni – 
scil. Malipiero – e dalla contemporanea diffusione di alcune autonome (ma 
imprecise) metodologie filologiche. Alle generazioni precedenti Razzi riconosce 
senza dubbio diversi meriti – e non si dimentichi che egli fu allievo di Petrassi, 
al quale fu a lungo legato anche da un rapporto di amicizia17 – fra i quali quello 
di aver saputo ridare vita ad una letteratura sepolta, ma non ne tollera le pastoie 
che la vincolano, suo malgrado, alla tradizione ottocentesca. D’altra parte, se 
messe a confronto con le letture filologiche contemporanee, Razzi confessa di 

apprezzare forse maggiormente esecuzioni storiche come quella di Nadia 
Boulanger che non le recenti interpretazioni di Rogers, Leppard o Harnoncourt: 
se infatti si supera il senso di repulsione provocato dall’ascolto di un Monteverdi 
con pianoforte – oggi totalmente inaccettabile –, nel primo caso viene proposta 
una lettura per alcuni aspetti più attenta a soluzioni flessibili ed espressive, 
secondo le indicazioni dei teorici e compositori del tempo: o, in altre parole, 
il confronto dei due tipi di interpretazione (dal punto di vista del rapporto tra 
conoscenze filologiche e risultati espressivi) mi pare si possa tranquillamente 
risolvere a favore del primo.18

A confronto con certe esecuzioni contemporanee, anche la «posizione 
istintiva, musicale, astorica di Malipiero»19 può essere recuperata, allo stesso 
modo in cui è più che accettabile l’atteggiamento di Wilhelm Furtwängler 
nei confronti di Mozart, nel quale «un’analisi razionale/oggettiva [è] unita 
ad un’intuizione di ordine irrazionale/emotivo, il cui apporto però non viene 
eliminato, come nelle letture oggettive, ma lucidamente controllato».20 

Secondo Razzi i principali ostacoli che limitano la corretta esecuzione della 
musica monteverdiana risiedono nell’ambigua esplicitazione del rapporto 
fra linguaggio verbale e musicale, nell’inappropriata emissione sonora in 

17 I rapporti fra Razzi e Petrassi sono rievocati in Sanguineti, Avanguardia e coscienza del 
passato, cit., pp. 71-72. Di Petrassi, Razzi ricorda fra l’altro «una lezione – per la quale potrei 
anche usare il termine ‘emozionante’ – sul Lamento della Ninfa di Monteverdi». Ivi, p. 73.
18 Fausto Razzi, Malipiero revisore di Monteverdi, in G. F. Malipiero e le nuove forme della 
musica europea, a cura di Luigi Pestalozza, UNICOPLI, Milano, 1984, pp. 83-90: 88-89. 
Altrove Razzi farà anche i nomi di Anthony Rooley e Andrew Parrott. Cfr. Razzi, Quale 
Monteverdi?, cit., p. 10.
19 Razzi, Malipiero revisore di Monteverdi, cit., pp. 86-87. 
20 Fausto Razzi, Considerazioni sul Recitar cantando, «Nuova Rivista Musicale Italiana», 
XLI/3, 2007, pp. 353-390: 364.
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ambito vocale, e talvolta anche nell’orchestrazione (ossia, ad esempio, in 
una realizzazione artificiosa del basso continuo o nella scelta di strumenti 
musicali inadeguati). Non solo da un punto di vista epistemologico, ma anche 
cronologico, la prima tappa nel percorso di Razzi attorno e dentro a Monteverdi 
ha coinciso con l’incontro con Gian Francesco Malipiero e con la sua visione 
del Cremonese. Lì il compositore romano si trovò a fare i conti da una parte 
con l’eredità dell’estetica musicale interbellica e dall’altra con il graduale 
spostamento dalla preminenza della figura del compositore-revisore verso 
quella dell’esecutore-interprete. Questo mutamento radicale nel paradigma 
esecutivo e filologico avrebbe finito per annullare totalmente il contributo che il 
compositore contemporaneo avrebbe potuto fornire alla lettura del compositore 
manierista: «non mi sembra […] possibile un’interpretazione del passato che 
prescinda dal presente», protestava Razzi stesso.21 

È dunque in questione la differenza fra un’interpretazione di Monteverdi 
che cerchi di decifrarne i segni – musicali, essenzialmente – presenti nei suoi 
manoscritti, e una che tenti di far rivivere le intenzioni che hanno innervato 
quelle partiture fin dalla loro nascita, attuabile da una sensibilità che spesso non 
può appartenere che a un compositore.

L’attenzione di chi, occupandosi di composizione, si ponga di fronte alle musiche 
di un compositore del passato sarà principalmente rivolta a indagare le ragioni del 
linguaggio e delle scelte, all’analisi di tutto l’arco lungo il quale si è costantemente 
sviluppata la ricerca, per essere in grado di comprenderne a fondo il pensiero e la 
vitalità, dunque l’energia che ancor oggi quelle musiche sono in grado di produrre. 
Un atteggiamento, questo, che non mi sembra di poter riscontrare finora: i musicologi 
e gli interpreti, per motivi diversi, si arrestano alla soglia del problema […].22

2. Il Monteverdi di Razzi fra Malipiero e l’avanguardia: L’incoronazione 
di Poppea

Nello stesso periodo in cui fonda il Gruppo “Recitar cantando”, Razzi riceve da 
21 E prosegue: «Se noi oggi abbiamo la necessità di conoscere meglio Mozart o Monteverdi, 
per citare i due autori che più amo e che meglio conosco, ci sarà pure una ragione. Ma se ci 
rifugiamo in un Divertimento di Mozart solo per fuggire dal mondo che ci circonda, questa 
sarà pure una decisione che renderà migliore la nostra vita, ma certo di Mozart non avremo 
compreso molto. Ritengo quindi che non debba esserci frattura tra il nostro essere oggi in un 
certo modo e il nostro rivolgerci a un passato, che dobbiamo conoscere per quello che è». Cit. 
in Razzi, Struttura, testo, voce, cit., p. 47.
22 Razzi, Quale Monteverdi?, cit., p. 5.
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Gianpiero Taverna, per conto del Teatro Regio di Torino, l’incarico di rivedere 
e integrare la partitura dell’Incoronazione di Poppea sulla base della versione 
orchestrata da Malipiero fra il 1937 e il 1943.23 L’allestimento sarebbe stato 
quello del Teatro Comunale di Treviso, dove l’opera era stata messa in scena 
nel 1975 con la regia e le coreografie di Sylvano Bussotti,24 le scene e i costumi 
di Tono Zancanaro,25 e la direzione d’orchestra di Angelo Ephrikian.26 

«Si trattava – sostiene Razzi – di riprendere senza troppo evidenti soluzioni 
di continuità quello che possiamo senz’altro considerare un estratto dell’opera 
monteverdiana: Malipiero infatti aveva ridotto ad un’ora e mezza di musica una 
partitura che dura ben più del doppio».27 Questa mutilazione, lungi dall’essere 
imputabile al solo estro di Malipiero, si inseriva pienamente nel solco di una 
restituzione alla modernità, quasi una ‘rivitalizzazione’, dell’opera di Monteverdi 
(e non solo dell’Incoronazione ma anche e soprattutto dell’Orfeo),28 diretta da 
una parte, come sostiene Guido Salvetti, a «ricreare un ‘gusto’ strumentale, 
vocale, scenico, drammatico» seicentesco, dall’altra a soddisfare le esigenze 
del «pubblico dei teatri moderni […] storicamente conformato con propensione 
a strutture drammatiche, a qualità fonico-timbriche profondamente diverse 
dall’esperienza teatrale e musicale del Seicento».29 

Malipiero stesso, pur avendo realizzato la trascrizione integrale 
dell’Incoronazione con le varianti dei due manoscritti di Napoli e di Venezia30 
23 Razzi lavora sull’edizione orchestrale Heugel, Parigi, 1954. 
24 Con Bussotti, Razzi collaborerà anche per la realizzazione di Rappresentazione di anima 
et di corpo di Emilio de’ Cavalieri (XXXVII Settimana musicale senese, 1980). Cfr. Erasmo 
Valente, Una sfida a armi pari tra l’Anima e il Corpo, «l’Unità», 2 settembre 1980, p. 6. Si 
veda, in questo volume, Federica Marsico, La prospettiva di Sylvano Bussotti nella ricezione 
novecentesca di Monteverdi, pp. 91-117.
25 Bussotti e Zancanaro ripresentavano con alcune modifiche l’allestimento dell’Incoronazione 
di Monteverdi-Malipiero realizzato l’anno precedente al Teatro Comunale di Treviso. Dalle 
scenografie realizzate per questo allestimento, ha origine la figura delle «Poppee» nell’arte di 
Zancanaro. Cfr. Archivio Storico “Tono Zancanaro”: http://www.tonozancanaro.it/le-donne-di-
tono.html (ultimo accesso: 22 novembre 2020).
26 L’Incoronazione verrà replicata con lo stesso allestimento e lo stesso cast (ma con la 
direzione di Gabriele Bellini e alcune sostituzioni fra i comprimari) al Teatro La Fenice di 
Venezia per sei recite fra il 26 maggio e il 3 giugno 1977. La locandina dello spettacolo è 
conservata nell’Archivio storico del Teatro, ed è consultabile all’indirizzo http://archiviostorico.
teatrolafenice.it/scheda_0.php?ID=17375 (ultimo accesso: 30 novembre 2020).
27 Razzi, Malipiero revisore di Monteverdi, cit., p. 83.
28 Cfr. Federico Lazzaro, I meccanismi recettivi della musica antica nelle trascrizioni 
novecentesche dell’Orfeo di Monteverdi, «Il Saggiatore musicale», XVII/2, 2010, pp. 197-236.
29 Guido Salvetti, Alcuni criteri nella rielaborazione ed orchestrazione dell’“Incoronazione”, 
«Rivista Italiana di Musicologia», II/2, 1967, pp. 332-340: 332.
30 Nel volume XIII di Claudio Monteverdi, Tutte le opere, a cura di Gian Francesco Malipiero, 
Universal, Wien, 1931. 
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– la base, fra l’altro, dell’orchestrazione di Razzi –, aveva fatto dire ad uno 
spettro del Cremonese in un ben famoso scritto: «Mi rendo conto quanto sia 
noioso assistere, per esempio, all’Incoronazione di Poppea, con quel libretto 
del Busenello, troppo devoto agli Dei di cartapesta e poi, dopo essere abituati 
alla grande sonorità dell’orchestra, chi può tollerare per quattro e più ore le voci 
accompagnate dal ronzio del clavicembalo, di quando in quando interrotto da 
brevi ritornelli istrumentali?».31 Tagli e restauri dell’originale Incoronazione si 
rendevano dunque necessari. In questa direzione si mossero fra l’altro molteplici 
revisioni italiane, come quella di Gaetano Cesari (1910), di Giacomo Benvenuti 
(1937), e in epoche più recenti – fin dentro l’epoca dell’early music revival – di 
Giorgio Federico Ghedini (1953) e Riccardo Nielsen (1966).32 

Il compito del compositore romano sarebbe stato di lavorare dunque non 
tanto su Monteverdi stesso, ma su un’attualizzazione dell’Incoronazione – su 
un «restauro in stile moderno»33 –, smorzando i caratteri che Malipiero aveva 
attribuito all’opera e bilanciandoli il più possibile con gli strumenti offerti 
dalla filologia contemporanea. Razzi si occupò quindi dell’Incoronazione di 
Monteverdi-Malipiero operando su due piani: quello dell’orchestrazione, 
cercando di attutire l’impatto di un ‘suono’ primo-novecentesco, e quello della 
drammaturgia, restituendo all’opera la presenza di numerosi personaggi divini 
o allegorici e la funzione comprimaria di alcuni soggetti centrali.

L’orchestra di Malipiero prevedeva l’impiego di archi, coppie di fiati 
(oboi, flauti, clarinetti, fagotti e corni) e, in funzione coloristica, un’arpa e un 
pianoforte. Razzi non modifica nella sostanza queste scelte, pur apportando 
modifiche degne comunque di nota: sostituisce il pianoforte con il cembalo, 
mentre, nelle sezioni da lui stesso orchestrate, non impiega né i clarinetti né 
l’arpa, che considera «datati».34 Infine, i timbri vocali rimangono quelli scelti 
da Malipiero: Nerone è tenore invece che soprano, mentre il contralto Ottone 
diventa baritono, come peraltro nella maggior parte delle revisioni di quegli 
anni.35 In ambito strutturale, Razzi poi compie diverse integrazioni, riassunte 
31 Gian Francesco Malipiero, Così parlo Claudio Monteverdi, All’insegna del pesce d’oro, 
Milano, 1967, p. 13.
32 Sulla versione di Cesari, cfr. Paolo Giorgi, “L’Incoronazione di Poppea” di Gaetano Cesari: 
Monteverdi in un’inedita versione novecentesca, «Philomusica on-line», IX/2, 2010, pp. 
308-352; su quelle di Benvenuti e Ghedini, cfr. Salvetti, Alcuni criteri nella rielaborazione 
ed orchestrazione dell’“Incoronazione”, cit. Una lista completa delle orchestrazioni e delle 
revisioni dell’Incoronazione si trova in Ellen Rosand, Monteverdi’s Last Operas. A Venetian 
Trilogy, University of California Press, Berkeley, 2007, p. 29.
33 Cfr. Fiamma Nicolodi, Restauri in stile moderno, in Ead., Gusti e tendenze del Novecento 
musicale in Italia, Sansoni, Firenze, 1982, pp. 119-161. 
34 Razzi, Malipiero revisore di Monteverdi, cit., p. 85.
35 Si veda ad esempio Claudio Monteverdi, L’incoronazione di Poppea, revisione di Riccardo 
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nella Tabella 1 (l’asterisco segnala le scene radicalmente reinserite).36

Atto Scena Battute integrate Personaggi / Musica
Prologo 31-147 Sinfonia sostituita con la versione di Napoli; ripristinato 

il dialogo Fortuna-Virtù
I 5 697-732 / 793-828 / 

841-854
Nutrice-Ottavia (con tagli)

6 1014-1029 Ampliato il personaggio di Ottavia
8 1065-1097 Seneca-Pallade («Seneca, io miro in cielo infausti rai»)
12* 1612-1648 Ottone («Otton, torna in te stesso»)
13* 1649-1749 Ottone-Drusilla («Pur sempre di Poppea»)

II 1 26-102 Ripristinato il personaggio di Mercurio
2 103-115 / 150-167 / 

203-221
Ampliato il dialogo fra Seneca e Liberto

5 397-441 Ampliato il dialogo fra il Valletto e la Damigella
8* 592-634 / 645-671 Ottone («I miei subiti sdegni», con taglio)
9* 672-733 / 746-766 / 

776-798
Ottone-Ottavia («Tu che dagli avi miei», con tagli)

10 799-834 Drusilla («Felice cor mio»)
11* 949-977 / 981-1055 Ottone-Drusilla («Io non so dov’io vada», con taglio)
12 1056-1141 Poppea-Arnalta («Hor che Seneca è morto»)
13* 1196-1220 / 1239-

1271
Amore («Dorme, l’incauta dorme») con taglio

14* 1272-1371 Tentato omicidio di Poppea (Ottone: «Eccomi 
trasformato»)

15 1372-1383 Ripristinato l’intervento di Amore
III 1* 1-37 Drusilla («O felice Drusilla»)

2* 38-61 Drusilla, Arnalta e Littore
3* 62-170 Arnalta, Nerone, Drusilla, Littore
4* 171-228 / 293-313 Ottone, Nerone, Drusilla, littori (con un consistente 

taglio)
8* 775-841 Ripristinato il duetto «Pur ti miro» (Poppea-Nerone)

Tabella 1. Integrazioni di Fausto Razzi all’Incoronazione di Poppea di Monteverdi-Malipiero.

In totale le battute integrate sono più di 1400: più corpose sono le aggiunte 
al secondo atto – sebbene al terzo siano state restituite cinque scene intere –, 

Nielsen, Bongiovanni, Bologna, 1965. Questo il cast della prima torinese della versione 
Malipiero-Razzi, avvenuta il 6 aprile 1977: Margherita Rinaldi (Poppea), Oslavio Di Credico 
(Nerone), Alessandro Corbelli (Ottone e Mercurio), Ileana Sinnone (Ottavia, Amore e Venere), 
Giancarlo Luccardi (Seneca), Alida Ferrarini (Drusilla, damigella e Virtù), Eleonora Jankovich 
(Arnalta e nutrice), Adriana Martino (valletto, Fortuna e Pallade), Giuseppe Baratti (Lucano e 
I soldato), Franco Sai (liberto e II soldato), Armando Sorbara (littore).
36 I numeri di battuta si riferiscono alla trascrizione contenuta nel volume XIII di Monteverdi, 
Tutte le opere, cit.
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mentre sono più limitate negli altri due (382 battute in più nel primo atto, 310 
nel terzo, contro le 726 del secondo). In questo modo Razzi riesce a ristabilire 
l’intreccio ideato da Francesco Busenello – che Malipiero faceva terminare 
con la vera e propria incoronazione di Poppea (atto III, scena 7) – recuperando 
fra l’altro il personaggio chiave di Drusilla attraverso alcuni momenti salienti 
come il duetto dell’atto I, scena 13, o le arie «Felice cor mio» (atto II, scena 
10) e «O felice Drusilla» (atto III, scena 1). Le aggiunte consentono poi di 
approfondire maggiormente i caratteri psicologici dei singoli personaggi e, in 
parte, il controverso ethos dell’intera opera: Seneca ne è un esempio, e Ottone 
– con le due arie «Otton, torna in te stesso» (atto I, scena 12) e «I miei subiti 
sdegni» (atto II, scena 8) – ne è la conferma. Un discorso a parte merita la 
ricomparsa degli «Dei di cartapesta» (ritornano Pallade, Mercurio e Amore, 
‘doppiati’ in scena dalle coreografie di Bussotti),37 che se in certa misura si deve 
ad un’esplicita volontà del regista e al suo ben noto interesse verso la mitologia 
classica,38 si possono senza dubbio collegare anche al rispetto di Razzi per il 
libretto – diametralmente opposto alla disattenzione di Malipiero, secondo 
il quale «una ripresa del teatro monteverdiano non è possibile […] se non si 
ritoccano […] i libretti».39

Pur nello sforzo di mantenere una coerenza sonora e drammaturgica – e 
di non tradire né Monteverdi né Malipiero – l’insieme creato da Razzi prova 
comunque a slegarsi dall’operazione malipieriana, tanto che «ad un orecchio 
avvertito», scrive Massimo Mila, «non sfuggono le giunture delle due versioni. 
(Il pubblico si provi, per esempio, a paragonare il ‘suono’ delle parti dove c’è 
Drusilla, con quelle di Poppea o di Seneca)».40 L’orchestrazione di Razzi, rispetto 
a quella di Malipiero, è in effetti più leggera – quando deve sostenere l’intera 
aria o il semplice melisma – e più variegata – nei punti in cui cerca di rispettare 
l’intolleranza del Veneziano verso il cembalo, oppure di annullare il «tedio del 
recitativo» a causa del quale quasi metà dell’opera era stata tagliata. Il basso 
continuo viene allora realizzato talvolta con cembalo e violoncello (ad esempio 
nell’atto II, scena 2), talvolta con un ensemble cameristico di archi (ad esempio 
nell’atto II, scena 13 con viole e tre violoncelli soli), talvolta con l’alternanza di 
archi e combinazioni di fiati soli (ad esempio nell’atto II, scena 9). Razzi sfrutta 
poi in maggior misura alcuni dispositivi timbrico-sonori, come il pizzicato o le 

37 I ballerini della prima torinese furono Laura Carraro (Virtù), Marita Marchioretto (Fortuna e 
Pallade), Rocco Quaglia (Amore), Piero Martelletta (Mercurio).
38 Cfr. Paolo Gallarati, “Poppea” al Regio per Bussotti regista, «La Stampa», 3 aprile 1977, 
p. 9.
39 Gian Francesco Malipiero, Claudio Monteverdi. Commiato, in Id., Il filo d’Arianna, Einaudi, 
Torino, 1966, p. 98. Cfr. Razzi, Malipiero revisore di Monteverdi, cit., pp. 84 e 87. 
40 Massimo Mila, Il “capolavoro” di Monteverdi, «La Stampa», 8 aprile 1977, p. 7. 
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note non vibrate agli archi (sotto al fermo «Innocente son io» di Drusilla, atto 
III, scena 3, ad esempio), o i corni chiusi, o ancora il fagotto nel registro acuto 
a complemento degli oboi. Degna di nota infine è la strumentazione di «Pur ti 
miro». Il duetto finale fra Nerone e Poppea che Razzi reintegra è realizzato con 
l’esclusivo utilizzo degli archi, le cui voci vengono dilatate da un minimo di tre 
– introducono il brano le viole divise in tre parti – ad un massimo di dieci – primi 
e secondi violini su due parti, viole e violoncelli su tre a «Più non peno» (Figura 
1) e nel finale, dove è assente una parte dei secondi violini ma compaiono i 
contrabbassi. Seppure nella molteplicità delle voci, Razzi riesce a conferire alla 
musica quel senso di sereno e placido appagamento nell’amore, imponendo delle 
dinamiche che dal pianissimo arrivano al mezzopiano, impiegando le sordine e 
frequentemente prescrivendo l’esecuzione degli armonici.

Pur nella distanza estetica e ideologica, l’operazione di Razzi su Monteverdi 
(e non solo sull’Incoronazione) coincide con quella di Malipiero nella misura 
in cui entrambi vogliono ridare una carica vitale alla sua musica. In fondo, per 
Razzi si tratta di lavorare su e con due musicisti d’avanguardia: «Malipiero era un 
compositore che aveva un solido riferimento con il passato, ma che considerava 
il passato talmente presente da portarlo a trascurare ogni considerazione 
di ordine filologico, come si può vedere dalla sua ancora meritevolissima 
edizione monteverdiana».41 Quel che spinge Malipiero – e, mutatis mutandis, 
lo stesso Razzi – a lavorare sul Cremonese non è l’impulso a una correzione 
‘astratta’, a un adattamento teorico ma sterile del testo originario; si tratta bensì 
di «un’operazione di segno diverso, volta a offrire lo strumento per una reale 
possibilità di esecuzione».42 

L’Incoronazione di Monteverdi-Malipiero-Razzi non è in ogni caso 
emblematica del metodo filologico elaborato dal compositore romano a partire 
dalla fine degli anni Settanta. Può tuttavia essere considerata come un’opera 
di giuntura – non solo in Razzi, ma nella storia del revival della musica antica 
in Italia – fra la tendenza ‘ricostruttiva’ neoclassica e l’approccio filologico 
moderno. Dalle generazioni precedenti Razzi manterrà invariata la tensione 
a rivitalizzare il repertorio manierista con metodologie moderne, che se 
da Malipiero erano utilizzate per ricomporre quasi integralmente il testo 
monteverdiano, in Razzi fungono da lente di ingrandimento per una lettura delle 
fonti adeguata e filologicamente corretta. Sostanzialmente estranei all’estetica 
neoclassica saranno invece altri elementi fondanti del suo metodo: ad esempio 
l’appello a uno stretto rapporto fra filologo-compositore ed esecutore (figure 
che fra l’altro in Razzi coincidono), oppure all’allontanamento della prassi 

41 Razzi, Struttura, testo, voce, cit., p. 47.
42 Razzi, Malipiero revisore di Monteverdi, cit., p. 89.
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Figura 1. Monteverdi-Razzi, L’incoronazione di Poppea, atto III, scena 8: «Pur ti 
miro», b. 5. Archivio privato di Fausto Razzi. Per gentile concessione.
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melodrammatica ottocentesca dalle esecuzioni di epoca monteverdiana, da 
attuarsi anzitutto mediante l’ausilio di strumenti oculatamente scelti, ma 
anche attraverso l’impiego di voci allenate ad un tipo di canto più fedele alle 
prescrizioni della trattatistica e delle testimonianze antiche.

3. Parola e suono nell’esecuzione di Monteverdi

Basato sulla ricerca dell’«autenticità», parola d’ordine dell’early music revival 
non scevra da ostacoli e incomprensioni,43 il lavoro di Razzi su Monteverdi 
trova il suo apice negli anni Ottanta e Novanta, quando, oltre alla costante 
proposizione di esecuzioni madrigalistiche, il Gruppo “Recitar cantando” da 
lui diretto allestisce anche opere sceniche monteverdiane,44 fra le quali spicca 
il Combattimento di Tancredi e Clorinda (Roma, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, 1989) con impianto scenico-drammaturgico di Egisto Macchi e 
costumi di Marisa D’Andrea.45 Se da una parte Macchi ideava «una regia in 
cui gli effetti luminosi e la gestualità costituiscono gli elementi chiave»46 – 
lampade stroboscopiche e di Wood, ad esempio, a sottolineare i movimenti 
scenici intensificando l’efficacia della musica – Razzi metteva in pratica la sua 
concezione esecutiva della musica di epoca manierista elaborata all’indomani 
dell’Incoronazione. 

Razzi prende una strada autonoma rispetto a molti rappresentanti dell’early 
music revival, opponendosi a quelle interpretazioni che «si limitano […] alla 
necessaria ma elementare preoccupazione di riprodurre in modo letterale il segno 
o alla, in fondo ovvia, attenzione al suono».47 Egli ritiene che «la linea seguita 
43 Rimando qui alle discussioni avvenute nell’epoca in questione e pubblicate in diversi 
contributi; fra i molti, si veda Authenticity and Early Music: a Symposium, ed. by Nicholas 
Kenyon, Oxford University Press, New York, 1988.
44 Oltre alle drammaturgie di Monteverdi, Razzi mette in scena Euridice di Jacopo Peri (Händel-
Festspiele, 1989, regia di Macchi) e La morte di Orfeo di Stefano Landi (Sagra musicale umbra, 
1990). Anche in ambito compositivo produce lavori per la scena: Protocolli (1989) e Smorfie 
(1997) su testi di Sanguineti. 
45 Sulla regia di Macchi, si veda Angela Carone, Gettare nuova luce sul passato. Le regie di 
Egisto Macchi per l’Euridice e il Combattimento di Tancredi e Clorinda, «Philomusica on-
line», XVI/2, 2017, pp. 227-247. Un bozzetto per le fantasiose armature dei protagonisti può 
essere visto su http://internetculturale.it/Teca:20:NT0000:RM0410_CSC173285_clorinda. 
Il Gruppo “Recitar cantando” non era nuovo all’esecuzione del Combattimento, che aveva 
in repertorio almeno da una decina d’anni. Cfr. Erasmo Valente, Attualità di Monteverdi tra 
inedite vibrazioni, «l’Unità», 10 ottobre 1978, p. 8.
46 Carone, Gettare nuova luce sul passato, cit., p. 239.
47 Razzi, Quale Monteverdi?, cit., p. 5.
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dagli ‘specialisti’ si risolve […] nel criterio […] di ritenere che per un’esecuzione 
filologicamente corretta e musicalmente vitale sia sufficiente proporre buone 
voci e accurati suoni di strumenti originali: un criterio impressionante per 
l’evidente povertà dell’assunto e la riduttività dell’impegno».48 Al contrario, 
secondo Razzi, è necessario ripartire dalla ‘parola’, sia che si tratti del corredo 
teorico dell’epoca – nei suoi scritti ricorrono ad esempio Giovanni Maria 
Artusi, Niccolò Vicentino, Giulio Caccini ma anche Pietro Bembo e le Prose 
della volgar lingua – sia soprattutto che riguardi il testo poetico, ritenuto 
giustamente centrale in un repertorio come quello monteverdiano. Eloquenti 
sono l’apparato critico-filologico e le indicazioni esecutive redatte da Razzi 
per il Combattimento e per il successivo allestimento del Ballo delle ingrate 
(Teatro Sperimentale di Spoleto, 1993), del quale rimane anche testimonianza 
discografica; essi si basano sul fondamentale discrimine

che differenzia nettamente i compositori della seconda prattica da quelli 
della generazione precedente [il quale] va individuato fondamentalmente 
nell’attenzione al significato e al suono della parola, al senso del discorso, agli 
“affetti”, ossia all’espressione; […] la possibilità di comprendere oggi questa 
musica si affida dunque in primo luogo alla capacità dell’interprete di realizzare 
correttamente la recitazione.49

La corretta comprensione della parola, del significato del testo musicato 
e dunque dell’effettiva struttura drammaturgica consentirebbe all’esecutore 
contemporaneo di eliminare «un […] aspetto (sul quale normalmente si 
preferisce sorvolare) [che] è quello della noia prodotta dalle esecuzioni dei 
cosiddetti specialisti: una noia che non è mai causata dal tedio del recitativo, 
ma sempre dal tedio della non-recitazione».50 Per attuare un tale programma è 
necessario ripartire dal segno e dalla sua decodifica; la semiografia musicale 
deve sempre essere letta attraverso la lente dell’ermeneutica del testo. 

L’interpretazione stessa del repertorio monteverdiano andrebbe rifondata 
a partire dalla corretta pronuncia delle consonanti, sia per stemperare la 

48 Ivi, p. 9.
49 Fausto Razzi, libretto allegato a Claudio Monteverdi, Il ballo delle ingrate, CD, Nuova Era 
7224, 1995. Questo l’organico: Rosa Ricciotti (Amore, ingrata), Daniela Ciliberti (Venere, 
ingrata), Carlo Lepore (Plutone), Nadia Mantelli (un’ingrata), Daniela Barcellona, Claudia 
Pallini (ingrate, ombre d’inferno), Andrea Concetti, Alberto Rota (ombre d’inferno); Ludovica 
Scoppola (flauto soprano / contralto / basso), Elena Marazzi (violino), Hans van Dijk (viola da 
braccio), Humberto Orellana Quiroz (viola da gamba soprano / bassa), Luigi Polsini (viola da 
gamba bassa), Remo Guerrini (violone), Fausto Razzi (clavicembalo e direzione).
50 Razzi, Considerazioni sul Recitar cantando, cit., p. 381. Cfr. anche Razzi, Quale Monteverdi?, 
cit., p. 10.
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preponderanza delle vocali, sia in funzione espressiva, ma soprattutto per 
riportare l’interpretazione monteverdiana sul versante della recitazione più 
che dell’esibizione canora – e a questo proposito si legga l’analisi di Razzi 
sull’allitterazione delle [r] nell’incipit a soprano solo di un madrigale come 
Vattene pur crudel (III libro dei madrigali).51 Riguardo al Combattimento, poi, 
Razzi precisa:

dato che generalmente l’esecutore è abituato a dare quasi esclusivamente 
rilievo alle vocali […] si dovrà al contrario concentrare l’attenzione sulla 
chiara articolazione di consonanti (o di gruppi di consonanti), poiché da questa 
discende la possibilità di rendere chiaro il significato delle singole parole e 
conseguentemente dell’intero testo.52 

Razzi in effetti rileva come gli esecutori contemporanei molto spesso non 
badino tanto alla recitazione quanto all’esatta intonazione di note e all’accurata 
realizzazione dei tempi, ignorando dunque la carica semantica dei testi e le 
elaborazioni teoriche cinque e seicentesche che aiutano a chiarire i sottintesi 
della partitura monteverdiana. «La notazione delle altezze – afferma Razzi – 
deve dar luogo ad una sorta di Sprechgesang ante litteram, con buona pace 
di chi si ostina ad intonare puntigliosamente ogni nota alla precisa altezza 
indicata (per esempio nella maggior parte delle esecuzioni dei passi “concitati” 
del Combattimento)».53 Il compositore romano ha modo così anche di ritornare 
sulla questione dell’eredità post- e tardo-romantica, che inficia non solo la 
didattica del teatro musicale ma anche l’esecuzione contemporanea:

Gli interpreti non andrebbero assolutamente cercati tra i cantanti: quelli italiani 
hanno in mente solo il melodramma dell’800, come punto di riferimento 
culturale (ovvero mentale) ancor prima che tecnico: quelli stranieri (che da 
questo punto di vista hanno una maggiore apertura) si trovano generalmente a 
disagio non potendo cogliere tutte le sfumature (non tanto di pronunzia quanto 
di andamento) in una lingua ‘antica’ che oltretutto non è la loro.54

Qui la matrice teorica moderna, esplicita e dichiarata, è ancora una volta 
quella di Gaetano Cesari, per il quale «la prosodia musicale del recitativo che 
si potrebbe chiamare la musica naturale della parola, non dovrebbe essere 

51 Razzi, Polyphony of the “Seconda Prattica”, cit., p. 307.
52 Fausto Razzi, Note sull’esecuzione del “Combattimento”, dattiloscritto inedito (ultima 
versione: 2020). Archivio privato di Fausto Razzi, Roma.
53 Razzi, Considerazioni sul Recitar cantando, cit., p. 378.
54 Razzi, Note sull’esecuzione del “Combattimento”, cit.
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costretta ad assumere delle proprietà ritmiche in antagonismo con i principi del 
parlar cantando».55 Secondo Razzi, questo antagonismo si rivela specialmente 
nel momento in cui gli interpreti si limitano ad eseguire «solamente le note, 
accentandole e ripetendole forte con precisione solfeggiatoria unita a militaresca 
baldanza, così da assimilarle a un qualsiasi altro insieme di sillabe privo di senso 
o addirittura di senso contrario».56 Chiari esempi di queste approssimazioni 
possono essere osservate nella monotonia con cui vengono interpretate le 
epanalessi nel madrigale Hor che ’l ciel e la terra («Mille e mille volte il dì / 
moro e mille e mille nasco», VIII libro) o la tripla reiterazione dell’incipit di Sì 
ch’io vorrei morire (IV libro).57

La soluzione proposta da Razzi gravita attorno all’idea di «flessibilità»: «la 
musica, […] – a differenza delle arti visive o della letteratura – necessita di 
una mediazione e quindi ripropone continuamente la necessità di realizzare un 
corretto, flessibile e non rigido rapporto tra grafia e interprete».58 Quest’idea, 
foriera di conseguenze, finisce per non coinvolgere esclusivamente l’ambito 
della recitazione ma quello dell’interpretazione musicale stessa e, in un 
certo qual modo, torna a toccare temi e percorsi cari anche e soprattutto alle 
avanguardie. 

Anzitutto Razzi richiama l’attenzione sulla flessibilità del tempo d’esecuzione, 
mettendo in gioco la dicotomia tactus/pulsus, necessaria a una più efficace 
esplicitazione del significato e degli affetti del testo musicato. Autonomamente 
rispetto alle intensissime ricerche delle avanguardie sul concetto di temporalità 
in musica, Razzi parte dall’abbondante quantità di scritti cinque-seicenteschi 
sull’argomento,59 che riallaccia alla contemporaneità seguendo l’esempio di 
Franco Maria Saraceni (1911-1961),60 compositore e direttore di coro, con il 
55 Cesari, L’Orfeo di Cl. Monteverdi, cit., p. 169, citato in Razzi, Quale Monteverdi?, cit., p. 9.
56 Razzi, Considerazioni sul Recitar cantando, cit., p. 379.
57 Ivi, pp. 380-381; Razzi, Quale Monteverdi?, cit., pp. 9-10.
58 Razzi, Note sull’esecuzione del “Combattimento”, cit. Corsivo mio.
59 Razzi cita ad esempio Niccolò Vicentino (L’antica musica ridotta alla moderna prattica), 
Vincenzo Galilei e Giulio Caccini (Le nuove musiche). Cfr. Razzi, libretto allegato a Monteverdi, 
Il ballo delle ingrate, cit.
60 Allievo di Armando Antonelli (a sua volta organista della Cappella Giulia e della Liberiana, 
direttore dei Madrigalisti dell’Accademia Filarmonica Romana), Saraceni fu autore di numerosi 
brani di musica corale, sia sacra che profana, i cui manoscritti sono attualmente conservati 
nella Biblioteca privata Giancarlo Rostirolla (Roma). Fondò e diresse l’ensemble vocale 
“Luca Marenzio”, del quale esistono, a mia conoscenza, due registrazioni monteverdiane 
risalenti al 1953 (S’andasse amor a caccia dal II libro e Vattene pur crudel dal III libro dei 
madrigali, in L’Anthologie Sonore “Claudio Monteverdi – Luca Marenzio”, LP, 33 rpm, 17 
cm, mono, AS 1804 LD, poi ripubblicato nel 1963 in L’Anthologie sonore “Le madrigal italien 
à la fin de la Renaissance”, Disques Lucien Adés, LP, 33 rpm, 30 cm, mono, MS30 AS534, 
agilmente reperibile in diversi servizi in streaming). Successivamente fu direttore del Coro 
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quale collaborò nei primissimi anni Sessanta, la cui prospettiva è ricordata con 
le seguenti parole: 

Non c’è traccia di alcun suo scritto teorico né ricordo mai di aver parlato con lui 
di problemi interpretativi. La sua potrebbe essere stata anche solo una splendida 
intuizione, il fatto cioè che il tactus non debba essere rigoroso, ma si debba 
piuttosto seguire il pulsus ovvero il battito del cuore, che rallenta o accelera 
a seconda delle emozioni. Allora però nessuno lo aveva capito e ancora oggi 
perlopiù si manifesta ostilità verso questa scuola di pensiero.61 

L’applicazione di questo assunto risulta funzionale all’esecuzione di 
madrigali di profondo vigore drammaturgico e dalla complessa costruzione 
strutturale come Piagn’e sospira (IV libro)62 e Ardo, avvampo (VIII libro),63 
come il madrigale-ciaccona a due Zefiro torna (Scherzi musicali)64 o anche 
nell’interpretazione del Ballo delle ingrate, nel quale, avvisa Razzi, è «ovvio 
che la naturalezza di andamento richiesta dalla logica e dal significato del testo 
(con tutte le conseguenti inflessioni di lettura) non debba essere condizionata 
dalla troppo diffusa convinzione che ad una notazione apparentemente precisa 
[…] corrisponda necessariamente una precisa riproduzione delle durate indicate 
dalla partitura».65

La questione, dunque, della «flessibilità» (del tempo, della recitazione, 
delle scelte interpretative) si deve intendere come opposta alla ‘fissità’ di 
quelle letture che ritengono intangibile le prescrizioni del testo scritto, anche a 
costo di ottenere un’esecuzione sterile, monotona e svincolata dalle intenzioni 
del compositore e del poeta. Paradigma di una concezione asettica della 
musica di epoca manierista e monteverdiana in particolare è il problema del 
vibrato, da molti ritenuto il principale discrimine fra il suono ottocentesco, 
‘melodrammatico’ – dunque da scartare –, e il suono di un’ambigua ‘musica 
antica’. In linea con diversi specialisti del repertorio cinque-seicentesco, come 
Rinaldo Alessandrini o, in parte, Alan Curtis,66 Razzi sostiene che

degli Universitari di Roma, che attualmente porta il suo nome; in seguito alla sua prematura 
scomparsa durante una tournée in Germania, venne sostituito in quel ruolo da Razzi stesso.
61 Intervista a Razzi in Federica Nardacci, Il Coro Saraceni nei sessant’anni dalla nascita. 
Ricordi e testimonianze di cantori e maestri, «Nuova Rivista Musicale Italiana», XV/4, 2011, 
pp. 563-570: 566-567.
62 Cfr. Razzi, Polyphony of the “Seconda Prattica”, cit., p. 310.
63 Razzi, Considerazioni sul Recitar cantando, cit., p. 387.
64 Ivi, p. 377.
65 Razzi, libretto allegato a Monteverdi, Il ballo delle ingrate, cit.
66 Cfr. Bernard D. Sherman, Inside Early Music, Oxford University Press, New York, 1997, pp. 
137-138 e 142-143.
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la posizione manichea della maggior parte degli esecutori ha fatto sì che la 
momentanea intensificazione espressiva prodotta dal vibrato non sia mai stata 
presa in considerazione: il risultato è il passaggio alla sponda opposta, ossia la 
produzione di un suono fastidiosamente fisso (ossia inerte, identico), che non 
conosce quali siano le possibilità di un suono vibrato che momentaneamente 
sensibilizza una parola – o una vocale – particolarmente espressiva, per ritornare 
poi al suono normale, non vibrato (ossia non fisso ma fermo, internamente 
mobile […]).67

Spesso si incontra in Razzi un intenso interesse verso la ricerca timbrica e 
del «tipo di suono»,68 come la chiama il musicista stesso, in campo strumentale 
e vocale; ciò non solo per evitare inconsapevoli e infruttuosi anacronismi 
nell’esecuzione del repertorio secentesco, ma anche per restituire la musica 
monteverdiana alla sua genuina dimensione interpretativa e acustica, sovente, 
nel corso dei secoli, ricostruita in modo artificioso e inadeguato. Le scelte del 
musicista romano non sono in ogni caso tanto improntate a un’intransigente 
fedeltà alla rievocazione storica quanto, ancora una volta, dirette a una 
riproposizione della musicalità monteverdiana poiché, afferma il compositore, 
«l’idea che sia sufficiente il semplice impiego di uno strumento d’epoca per 
risolvere la questione mi sembra molto riduttiva».69 Razzi affronta perciò alcune 
tecniche strumentali della musica monteverdiana rivedendone dalla base le 
caratteristiche: dall’utilizzo del clavicembalo «come strumento ‘percussivo’» 
all’esecuzione delle corde «strappate» agli archi, che poco ha in comune col 
pizzicato e molto invece con quell’analoga tecnica largamente sfruttata da 
Bartók.70 Coerenti con questa concezione sono poi le sue scelte nell’ambito 
della concertazione: da una parte per Il ballo delle ingrate aggiunge all’organico 
previsto nella partitura a stampa – cinque viole da braccio, clavicembalo e 
chitarrone – tre flauti (contralto, soprano e basso), giustificandone la presenza 
con la cronaca che Federico Follino dava della prima esecuzione della 
composizione nel 1608.71 D’altra parte, per il Combattimento, Razzi ritiene che 
la scelta degli strumenti sia «assai più semplice» della conveniente recitazione 
del testo poetico:
67 Razzi, Considerazioni sul Recitar cantando, cit., pp. 388-389. Cfr. anche Razzi, Polyphony 
of the “Seconda Prattica”, cit., pp. 303-305.
68 Razzi, Considerazioni sul Recitar cantando, cit., p. 355.
69 Ivi, p. 362.
70 Ivi, p. 363.
71 Federico Follino, Compendio delle sontuose feste fatte l’anno MDCVIII nella città di Mantova 
[…], Aurelio e Lodovico Osanna, Mantova, 1608. Cfr. Paolo Fabbri, Monteverdi, EdT, Torino, 
1985, pp. 133-138.
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naturalmente si possono scegliere le quattro Viole da braccio richieste da 
Monteverdi, anche se ritengo egualmente possibile impiegare i 2 violini, la 
viola e il violoncello del quartetto moderno, dato che ormai gli strumentisti sono 
perfettamente in grado di suonare con una tecnica stilisticamente differenziata.
Per quanto riguarda il continuo, penso sia superfluo l’impiego del Contrabasso 
da gamba richiesto dal compositore, dato che può essere utilmente sostituito dal 
basso del quartetto d’archi.72

Costante è infine la raccomandazione di scegliere un cembalo adeguato 
alle sonorità monteverdiane – al punto che Malipiero potrebbe aver deciso 
di neutralizzare il ‘ronzio’ dello strumento non avendo in mente altro che «la 
versione moderna, tipo Neupert, che appunto con il clavicembalo cinque-
seicentesco e la sua ricchezza timbrica ben poco ha in comune».73 Ideale, anzi 
«insostituibile», è il clavicembalo di fabbricazione e tradizione italiana «molto 
più adatto del tipo “fiammingo” a sostenere le voci, per le sue sonorità precise 
e taglienti».74

4. Monteverdi nella contemporaneità

L’attività bifronte di Razzi, interprete e compositore, corrisponde ad un 
duplice sguardo sul passato e sul presente. All’attenta analisi ed esecuzione 
del repertorio monteverdiano, Razzi integra un’assidua opera di divulgazione 
– attuata per mezzo non solo di saggi e articoli ma anche nella realizzazione 
di conferenze, trasmissioni televisive e radiofoniche –, non aliena dal dialogo 
con le politiche socioculturali contemporanee.75 Così, nel 350o anniversario 
72 Razzi, Note sull’esecuzione del “Combattimento”, cit.
73 Razzi, Malipiero revisore di Monteverdi, cit., p. 85.
74 Razzi, Note sull’esecuzione del “Combattimento”, cit.
75 Si vedano ad esempio la lezione-concerto L’uso della voce nella musica colta, organizzato 
dall’Associazione Folkstudio 88 e da Giovanna Marini per Radio3 Rai nel 1982 (la registrazione 
è reperibile presso l’Istituto centrale per i beni sonori e audiovisivi di Roma); oppure Monteverdi 
e le origini del melodramma, documentario didattico realizzato dalla Rai nella serie Amami 
Alfredo (1991), nel quale Razzi fornisce un contributo assieme a Tintori, Gallico, Gelmetti 
e altri; attualmente è consultabile all’indirizzo www.raiscuola.rai.it/lezione/monteverdi-e-le-
origini-del-melodramma/4788/default.aspx (ultimo accesso: 18 dicembre 2020). Il pensiero 
di Razzi nei confronti del contesto socioculturale dei primi anni 2000, con riflessioni sulle 
evoluzioni dell’ascolto e della ricezione musicale negli ultimi decenni, è espresso in Fausto 
Razzi, La creatività musicale nel ’900, «Nuova Rivista Musicale Italiana», XL/1, 2006, pp. 
107-121.
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della morte di Monteverdi (1993), Razzi mette in guardia gli organizzatori dei 
festival monteverdiani dall’allestire solo la superficie della musica di epoca 
manierista, dall’eseguire dei «falsi su carta patinata»:76

La scelta degli interpreti per il “progetto Monteverdi” è […] coerente con le 
posizioni di un’ottica di mercato: molte proposte nascono infatti principalmente 
da una valutazione del grado di immagine degli interpreti stessi […]. [Al 
contrario] nel caso di Monteverdi e dello stile della sua epoca, l’esecuzione 
presuppone – come e forse più che altrove – una sorta di ‘immersione’ nel 
complesso problema di restituire alla vita musicale una letteratura che se da un 
lato appare indubbiamente moderna, vicina a noi per molti aspetti e molto […] 
comprensibile […], risulta in definitiva (e al tempo stesso paradossalmente) più 
lontana per una tradizione esecutiva certamente interrotta.77

La superficialità che Razzi rintraccia in numerose esecuzioni storicamente 
informate è parallela alle scelte d’immagine operate dai fautori del «progetto 
Monteverdi», che del compositore non intendono riportare alla luce altro che una 
vaga atmosfera ‘antica’. Questo immaginario – costruito quasi esclusivamente 
attorno alla questione del suono – verrebbe rielaborato da quelli che Razzi chiama 
«gli specialisti» in modi assolutamente non coerenti con ciò che le partiture 
e i trattati dell’epoca hanno trasmesso, ma secondo aspettative e pregiudizi 
contemporanei proiettati sul passato. Si ritorna allora alla questione del vibrato, 
eliminato dagli «specialisti» perché ritenuto troppo ottocentesco, o anche alla 
mancanza di libertà interpretativa del musicista di fronte all’intangibile segno 
musicale. La dicotomia antico/moderno nel pensiero di Razzi potrebbe perciò 
essere sinteticamente espressa attraverso le parole di Taruskin, secondo il quale 
«what Early Music has been doing is busily remaking the music of the past in the 
image of the present (necessary because we unfortunately have so little use for 
the actual music of the present), only calling the present by some other name».78

Annullare quella dicotomia, riallacciando dunque i rapporti fra le 
due avanguardie – quella contemporanea e quella di epoca manierista –, 
riaffermandone la loro natura oltre ogni operazione sterile e di superficie, 
è in fin dei conti uno degli obiettivi principali del compositore romano in 
ambito monteverdiano. In un colloquio con Edoardo Sanguineti Razzi traccia 
sinteticamente ma efficacemente un ritratto parallelo delle due epoche. Fra le 
molte analogie che ritiene si possano individuare, le principali risiedono nel 

76 Cfr. Razzi, Quale Monteverdi?, cit., p. 11.
77 Ivi, p. 8.
78 Richard Taruskin, The Modern Sound of Early Music, in Id., Text and Act: Essays on Music 
and Performance, Oxford University Press, New York, 1995, pp. 164-172: 169.
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ridare energia alla parola, divenuta spesso un pretesto per far musica, valersi 
della ricerca degli altri intellettuali per realizzare il rinnovamento (per gli spazi 
gli architetti, per la parola i poeti, e così via), riconoscere in sostanza negli altri 
la propria stessa ricerca e vedere come gli altri hanno affrontato nel loro campo 
i medesimi problemi: questo – secondo me – avveniva anche nel ’600, quando 
tutto era messo in discussione, nell’intento di rompere la perfezione raggiunta 
nell’ultimo periodo rinascimentale e di tener conto dei cambiamenti dovuti 
all’apertura verso strati sociali diversi. Beninteso, si tratta di analogie (poiché 
nulla si ripete) […].79

La contemporaneità si mostra dunque fertile ad una fecondazione del 
repertorio di epoca manierista, in virtù della loro reciproca somiglianza. C’è 
da chiedersi allora se e in che modo anche nelle composizioni del nostro sia 
entrata la musica di Monteverdi. Labili, sostiene Razzi stesso, o perlomeno 
inconsapevoli, fondate più su una vicinanza estetica che su un’effettiva 
compenetrazione di tecniche, sono le affinità fra i brani composti da 
Monteverdi e da Razzi. Al contrario di molte esperienze novecentesche – dagli 
À la manière de… fino a Orfeo B di Berio – poco o nulla è intenzionalmente 
estratto dalla musica monteverdiana e trasformato in nuova composizione; si 
tratta, nuovamente, di «analogie». 

Ciò non toglie che esistano dei punti di contatto fra la sua musica e quella 
di epoca manierista; confessa lui stesso, ad esempio, che «è possibile […] 
che il nucleo della mia idea di come affrontare un testo dal punto di vista 
compositivo (vale a dire la necessità di renderlo comprensibile) sia legato in 
modo assai stretto al mio rapporto con gli autori dell’epoca monteverdiana».80 

Ma si può osservare anche la tangenza fra il Novecento e Monteverdi in 
Frammento (1981, per voce femminile e violoncello), nel quale alcuni versi 
tratti da Sonetto primaverile di Pasolini sono accostati a un verso di Torquato 
Tasso; nell’affidamento di alcune composizioni di Razzi all’abilità esecutiva 
– la «flessibilità», si potrebbe dire – dei membri del Gruppo “Recitar 
cantando”;81 o ancora nell’inserimento di alcuni altri suoi brani all’interno di 
concerti monteverdiani.82 

79 Sanguineti, Avanguardia e coscienza del passato, cit., p. 73.
80 Ivi, p. 74.
81 Frammento, ad esempio, venne eseguito da Gloria Campitelli (soprano) e Alberto Conti 
(violoncello) al Festival di Nuova Consonanza nel 1981. Cfr. Erasmo Valente, I progetti 
ambiziosi di Fausto Razzi cembalo e computer, «l’Unità», 24 dicembre 1981, p. 14.
82 A voi che lavorate la terra (1982, per voce e nastro magnetico) è stato abbinato al 
Combattimento di Tancredi e Clorinda in un concerto all’Aquila nel 1984. Cfr. Erasmo Valente, 
Pasolini ha trovato la sua musica, «l’Unità», 20 aprile 1984, p. 11.
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Da un punto di vista più strettamente legato alla tecnica compositiva, Razzi 
afferma che 

la sinteticità, ovviamente non solo grafica, della scrittura del primo Seicento 
[…] [ha] influenzato una mia tendenza all’essenzialità, che parallelamente però 
venivo sperimentando con Petrassi. Da sempre poi mi sono interessato a tutto 
quello che, come nell’opera monteverdiana, presenti una solidità e una chiarezza 
strutturale (e non una semplificazione); il che significa, ovviamente, che ritengo 
necessità fondamentale la presenza di una struttura […].83

In modo singolare, Razzi ricollega la necessità di una struttura – ossia di un 
«impianto formale […] fondato su una base solida dal punto di vista logico», 
dotato certo di «flessibilità» ma funzionante poiché organizzato secondo 
un «ordine stabilito a priori»84 – alla composizione di epoca manierista, 
piuttosto che alle numerose estetiche pre- e post-belliche che nello studio 
dell’architettura musicale hanno posto le loro basi. Monteverdi riemerge allora 
come exemplum della composizione contemporanea non più nella lunga scia 
della corrente neoclassica, ma, addirittura, nelle composizioni elettroniche, 
come si può notare ad esempio in un brano come Progetto II (1980, per nastro 
magnetico) dove l’autore «parte dalla struttura di un modulo da cui deriva 
tutta la macroforma del brano».85

Monteverdi è dunque una presenza ineludibile nella contemporaneità di 
Razzi, come modello, talvolta come ‘guida’, spesso come punto di riferimento 
in funzione didattica, per la musica degli ultimi decenni. D’altronde, già solo 
lavorare sulla ‘parola’ di Monteverdi, analogamente a quanto i compositori più 
moderni stanno facendo su e con altre ‘parole’, è un modo di ricollocare il 
Cremonese nell’ambito dell’avanguardia. Una simile operazione allo stesso 
tempo spiega in che modo la duplice attività di Razzi, che contemporaneamente 
«maneggia computer» e «si cala nella realtà di Monteverdi», come diceva 
Bernardi, non solo sia plausibile ma anche perfettamente coerente con le 
espressioni musicali del suo tempo.

83 Sanguineti, Avanguardia e coscienza del passato, cit., p. 73.
84 Razzi, Struttura, testo, voce, cit., pp. 40-42.
85 Laura Zattra, Studiare la computer music, libreriauniversitaria.it edizioni, Padova, 2011, p. 319. 
L’attività di Razzi in questo ambito è contestualizzata da Francesco Galante, Musica e tecnologia: 
Una possibile “scuola” romana?, «Musica/Realtà», 72, 2003, pp. 43-76: 56 et passim.
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Dalla teoria alla pratica.  
Claudio Monteverdi secondo 
Domenico Guaccero*

1. Guaccero analizza e vede la musica di Monteverdi

Sin dagli anni Sessanta il compositore, teorico e didatta Domenico Guaccero ha 
mostrato grande attenzione per l’arte di Claudio Monteverdi, alla cui produzione 
ha dedicato acute riflessioni in linea con quelle espresse dai suoi contemporanei, 
spesso intrecciandole con una puntuale attività analitica compiuta per scopi 
privati e pedagogici. L’interesse di Guaccero per Monteverdi discende dal forte 
sperimentalismo linguistico e stilistico (inteso come «ricerca del nuovo») che 
egli scorge nella musica del Cremonese, ma anche in quella di alcuni autori 
attivi «in tutti i momenti storici a evoluzione estetico-ideologica più rapida, 
come per la musica l’ars nova, la fine del Cinquecento o la crisi della tonalità».1 
Tra i tratti più sperimentali e peculiari della scrittura di Monteverdi individuati 
da Guaccero vi è in primo luogo la molteplicità e l’intreccio di motivi musicali 
* Per la preparazione del presente contributo sono stati fondamentali il fruttuoso confronto con i 
Maestri Ezio Alovisi e Valter Zarroli (cfr. note 11 e 8) e gli aiuti logistici di Giovanni Guaccero 
e Gabriele Sfarra: a tutti loro vada il mio più sentito ringraziamento.
1 Domenico Guaccero, Musica sperimentale, in Id., “Un iter segnato”. Scritti e interviste, a 
cura di Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, pp. 210-224: 211.
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che danno vita a quella che Guaccero definisce una forma di «apertura» ante 
litteram.2 Guaccero giunge a tale osservazione attraverso le analisi del Quarto 
libro de madrigali, di cui sono rimaste tracce in sei fogli pentagrammati, redatte 
molto probabilmente in vista di una lezione sulla polifonia del XVII secolo 
tenuta tra gli anni Sessanta e Settanta;3 le analisi sono condotte sull’edizione 
del 1927 curata da Gian Francesco Malipiero per l’Universal Edition di 
Vienna, come dimostra il confronto tra i numeri di pagina annotati da Guaccero 
all’inizio di ogni analisi e quelli presenti nel volume malipieriano. Tra le battute 
da analizzare, Guaccero seleziona quelle a suo avviso funzionali per porre in 
risalto le particolarità di ogni madrigale, quindi, più in generale, le peculiarità 
dello stile monteverdiano. Nel madrigale Ah dolente partita Guaccero mette 
in evidenza il «movimento ritmico melodico e armonico (quinte dirette) 
caratteristico / sensibile che salta» delle battute 56-57 (Figura 1a); A un giro 
sol de’ begl’occhi (bb. 54-74) è invece definito un «Brano interessantissimo 
per la ‘monteverdianità’ e certe caratteristiche stilistiche, ad es. il tema “certo 
quando nasceste così” affidato a due voci all’unisono. Caratteristiche imitazioni 
dell’originale cellula “nacque la morte”» (Figura 1b).

2 Parzialmente in linea con Guaccero è per esempio Luigi Nono, che negli stessi anni pone 
l’accento più che sulla coesistenza di motivi sulla molteplicità di stili insiti nella scrittura 
monteverdiana, quale marchio del carattere rivoluzionario del suo linguaggio e della 
‘modernità’ della sua poetica. Scriverà a proposito Nono nel 1960: «Con Claudio Monteverdi 
la nuova prattica della monodia, iniziata dalla Camerata fiorentina, apre una nuova fase. 
L’oratoria musicale amplia e sviluppa i propri elementi strutturali. Non c’è più analogia con 
la retorica formale, ma imitazione dell’arte oratoria con particolare attenzione alla dizione e 
all’emozionalità del testo. In questo modo con il “recitar cantando” di Monteverdi si inizia 
la meravigliosa avventura del teatro musicale. E Monteverdi inventa, soprattutto negli ultimi 
volumi dei suoi madrigali, l’uso di diversi stili di oratoria musicale: Madrigali guerrieri et 
amorosi, in stile rappresentativo – qui amo ricordare la Lettera amorosa (Se i languidi miei 
sguardi) in stile recitativo, espressivo, concitato. […] In Monteverdi a questa ricchezza e 
varietà di stile corrisponde una ricchezza e varietà di sentimenti umani. L’interesse del 
musicista si ampliava dunque e si volgeva anche a sentimenti e passioni terrene». Luigi Nono, 
Testo – musica – canto, in Luigi Nono. Scritti e interviste, a cura di Angela Ida De Benedictis 
e Veniero Rizzardi, 2 voll., Ricordi-LIM, Milano, 2001, vol. I, pp. 57-83: 60. Si veda in 
questo volume Paolo Dal Molin, Emblema epocale, artefice esemplare, autorità legittimante: 
Claudio Monteverdi nel pensiero di Luigi Nono, pp. 23-54.
3 L’attività didattica di Guaccero ebbe inizio nel Conservatorio “Gioachino Rossini” di Pesaro 
(1960) e proseguì nei Conservatori de L’Aquila (dal 1970), Frosinone (1973) e Roma (dal 1978). 
I sei fogli pentagrammati con le analisi monteverdiane sono conservati nel Fondo Domenico 
Guaccero, custodito dal 2014 presso l’Istituto per la Musica della Fondazione Giorgio Cini di 
Venezia (d’ora innanzi FDG-FGC), fascicolo Analisi di Monteverdi e Palestrina.
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Figure 1a e 1b. Domenico Guaccero, analisi di Ah dolente partita e A un giro sol de’ begl’occhi 
dal Quarto libro de madrigali di Claudio Monteverdi. Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero. Per gentile concessione.
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 Se si procede nella lettura degli appunti di Guaccero emerge come, dalla 
sua prospettiva, nel Quarto libro vi sia un madrigale che, più di altri, dimostra 
indiscutibilmente la modernità del linguaggio di Monteverdi: il nono, Voi pur 
da me partite, anima dura. Guaccero si sofferma sulle conclusive battute 35-49 
poiché, come si legge nelle annotazioni a margine della sua analisi (Figura 2), 
esse costituiscono un

Esempio d’intreccio di motivi e frasi. “Esser alma” viene prima presentato ‘en 
passant’ come conseguenza di “O meraviglia”. Ten[ore] e basso continuano con 
“e separarsi”, su cui s’innesta (questa volta imitativamente e non omofonicamente 
come prima) “esser alma”. Sul ribattuto, poi, di “e separarsi” s’innesta, a sua 
volta, “e non sentir dolore”. I tre motivi [Esser alma, e separarsi, e non sentir 
dolore] saranno quindi onnipresenti e non successivi, come dimostra il prosieguo 
della composizione. Un presente o un’‘apertura’ ante litteram. 

Figura 2. Domenico Guaccero, analisi di Voi pur da me partite, anima dura dal Quarto libro 
de madrigali di Claudio Monteverdi. Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la Musica, 
Fondo Domenico Guaccero. Per gentile concessione.

Passando dal piano didattico a quello teorico, Guaccero esplicita queste 
sintetiche ma importanti osservazioni in uno scritto del 1963 intitolato 
Introduzione alla polifonia classica, in cui chiarisce la terminologia adottata 
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nell’analisi di Voi pur da me partite, anima dura, in particolare quando spiega 
che mottetti e madrigali (monteverdiani e non solo) possono essere definiti 
composizioni «aperte» nel senso novecentesco del termine poiché «i periodi e 
le frasi germinano gli uni dagli altri con invenzione continua, sicché ogni fine 
di periodo potrebbe essere, con opportuna clausola finale il termine del pezzo», 
esattamente come avviene in Voi pur da me partite, anima dura.4 In un altro 
testo, presentato tre anni dopo alla Sapienza di Roma nell’ambito di una serata 
dedicata a «Il madrigale di Claudio Monteverdi», Guaccero amplia le proprie 
riflessioni sulla modernità del compositore, estendendole alla sua produzione 
in toto e giungendo ad affermare che Monteverdi non solo incarna l’avvenire, 
ma è «crogiolo della musica moderna» per via del cromatismo insito nel suo 
linguaggio armonico e ancor più per la commistione tra lirica individuale e gesto 
teatrale.5 Monteverdi avverte come scottante un tema che, mutatis mutandis, è 
comune alla generazione attiva nel secondo Novecento, vale a dire il rapporto 
tra modernità e tradizione; si tratta di una questione, precisa ancora Guaccero, 

che noi oggi possiamo sentire con la massima urgenza, immersi come siamo 
in una situazione ove è costituzionale la spinta verso il nuovo, il rifiuto e la 
critica di una tradizione che sentiamo inattuale. Oggi siamo ben lontani da 
qualsiasi coscienza di “perfettione”, come poteva accadere [nel] Rinascimento, 
ed è tipico del musicista d’avanguardia da una parte il taglio con la tradizione 
(anche se questa è rappresentata dalla propria opera precedente) in nome di 
una felicità creativa risolta nell’opera che oggi si sta componendo e dall’altra 
la coscienza che questa stessa opera domani scadrà in mera tradizione da 
rifiutare. […] La posizione di Claudio Monteverdi in tale contesto è quella di 
chi, assumendo in un primo tempo i portati della tradizione storico-linguistica, 
in massima parte gli stilemi e la mentalità del madrigalismo cinquecentesco, si 
spinge rapidamente oltre […] per sperimentare tutti i nuovi ‘generi’ di musica 
moderna. […] Monteverdi rappresenta nella sua opera tutta l’ampia casistica del 
passaggio dall’antica alla moderna musica.6 

Tra i tanti lavori con cui Monteverdi ha spinto «rapidamente oltre» il linguaggio 
del madrigale tardo cinquecentesco, Guaccero, al pari dei suoi contemporanei, 
assegna un posto di primo piano al Combattimento di Tancredi e Clorinda, che, 
per il suo portato rivoluzionario, è spesso stato un banco di prova per compositori, 
registi e persino studenti di Conservatorio, sia per approfondire teoricamente 

4 Domenico Guaccero, Introduzione alla polifonia classica, in Id., “Un iter segnato”, cit., pp. 
287-295: 293.
5 Domenico Guaccero, Monteverdi fra l’antica e la moderna musica, ivi, pp. 255-261: 258.
6 Ivi, pp. 256-257.
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la scrittura del suo autore sia per cimentarsi nell’esecuzione della sua musica. 
Un tale approccio plurimo a Monteverdi lo sperimentò anche Guaccero nel 
giugno del 1972, quando insegnava composizione al Conservatorio “Alfredo 
Casella” de L’Aquila ed ebbe modo di assistere all’esecuzione, da parte degli 
studenti, del Combattimento di Tancredi e Clorinda, allestito nel saggio finale 
dell’anno scolastico 1971-72 in collaborazione con la locale Accademia di 
Belle arti e il Teatro Stabile de L’Aquila; per l’occasione le note di sala furono 
scritte da un giovane Alessandro Sbordoni, allievo del terzo anno di Storia ed 

Figura 3. Note di regia di Valter Zarroli relative all’allestimento del Combattimento di Tancredi 
e Clorinda presso il Conservatorio “Alfredo Casella” de L’Aquila (giugno 1972). Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero. Per gentile 
concessione.
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Estetica Musicale nella classe di Claudio Annibaldi.7 L’allestimento visto da 
Guaccero era tutt’altro che tradizionale, poiché, come si legge nel programma 
del concerto, erano contemplati la partecipazione di due danzatori e il ricorso 
a giochi di luci; la regia era curata da Valter Zarroli, la cui personale messa 
in scena del madrigale rappresentativo prevedeva infatti la centralità della 
componente gestuale/coreutica e dell’elemento illuminotecnico (come si 
evince dalle sue note di regia riprodotte nella Figura 3), oltre alla presenza di un 
cavallo stilizzato, in forma di ruota, delle armature e di una foresta, costituita 
da una selva di corde di crini che pendevano da una graticciata. La direzione 
musicale dello spettacolo – dato tutt’altro che trascurabile – era invece affidata 
a Gianluigi Gelmetti.8

2. La ‘monteverdianità’ di Guaccero nei Fatti d’amore e di guerra e 
Cinque canti da Tasso

Per  Guaccero l’occasione di passare dal ruolo di spettatore a quello di compositore 
che si confronta con il Combattimento di Tancredi e Clorinda e, in generale, 
con la scrittura di Monteverdi, mettendo in pratica l’insegnamento acquisito 
in anni di studio, analisi e riflessioni teoriche, si presenta qualche tempo dopo, 
nel 1980. Quell’anno il regista Ezio Alovisi, conosciuto in quel fatidico 1972 
proprio per il tramite di Gianluigi Gelmetti, gli propone di scrivere le musiche 
per Fatti d’amore e di guerra. Azione scenica da La Gerusalemme liberata di 
Torquato Tasso.9 Questo particolarissimo lavoro è incentrato sulle principali 
vicende che, nel poema di Tasso, precedono il vero e proprio combattimento 
di Tancredi e Clorinda e la morte della donna. Lo spettacolo andò in scena in 

7 Il programma è conservato nel FDG-FGC, fascicolo Programmi 1968-1973.
8 Ringrazio sentitamente il Maestro Valter Zarroli per avermi fornito queste importanti 
precisazioni sull’allestimento del Combattimento monteverdiano e alcuni documenti fotografici 
relativi allo stesso (email del 1 dicembre 2020).
9 Che l’incontro tra il regista e Guaccero avvenne grazie a Gelmetti lo ricorda Ezio Alovisi, 
Disamina affettuosa di un decennio di avventure teatrali con Domenio Guaccero, in Domenico 
Guaccero. Teoria e prassi dell’avanguardia. Atti del Convegno Internazionale di studi, Roma, 
2-4 dicembre 2004, a cura di Daniela Tortora, Aracne, Roma, 2009, pp. 431-440: 431. L’anno 
in cui si incontrarono, Alovisi, Guaccero e Gelmetti lavorarono assieme per la creazione di 
Novità assoluta, che andò in scena nell’ambito del Festival di Positano. Il regista ricorda altre 
collaborazioni con Guaccero: Aula IV, del 1973, e il progetto per un Pierrot lunaire, con Cathy 
Berberian. Sul lavoro nato dalla collaborazione di Guaccero con Alovisi e Gelmetti si veda 
Alessandro Mastropietro, Ancora una ‘scena del potere’: Novità assoluta (1972), in Domenico 
Guaccero. Teoria e prassi dell’avanguardia, cit., pp. 297-316.
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anteprima al Teatro Araldo10 di Roma il 29 marzo del 1980, nell’ambito delle 
attività didattiche e decentrate del Teatro dell’Opera, ebbe oltre trenta repliche 
in città e provincia e fu oggetto di una tournée itinerante che approdò a Venezia, 
dove il 4 e 5 dicembre dello stesso anno fu rappresentato al Teatro Malibran.11 
L’opera era suddivisa in due parti, la seconda delle quali, dopo la messa in 
scena dei Fatti d’amore e di guerra, era interamente dedicata all’esecuzione in 
forma tradizionale del monteverdiano Combattimento di Tancredi e Clorinda. 
La realizzazione dei Fatti d’amore e di guerra prevedeva la presenza di un 
narratore (donna), un soprano accompagnato da un pianista e sei mimi (3 per 
Clorinda e 3 per Tancredi, tra cui il coreografo Claudio Conti).12

I presupposti che hanno indotto il regista Ezio Alovisi a ideare questo 
spettacolo vanno rintracciati nella sua constatazione, tanto evidente quanto 
importante, di come il contesto culturale novecentesco fosse assolutamente 
differente rispetto a quello in cui il madrigale rappresentativo di Monteverdi 
fu composto: nei primi decenni del Seicento la storia dei due protagonisti del 
capolavoro di Tasso era talmente nota ai suoi lettori, al pubblico che assisteva a 
opere tratte da episodi della Gerusalemme liberata e a coloro che ammiravano 
dipinti raffiguranti scene della vicenda di Tancredi e Clorinda, da non necessitare 
di «alcun momento esplicativo […]. Oggi – spiega Ezio Alovisi nelle note 
10 Il Teatro-Cinema Araldo, non più esistente, aveva sede in viale della Serenissima 215, nel 
quartiere Prenestino. 
11 L’informazione è desunta da un programma conservato nel fascicolo Programmi 1974-1983 
(FDG-FGC). Da altre due brochures conservate dal Maestro Ezio Alovisi si apprende invece 
che le repliche dello spettacolo ebbero luogo il 18 e 19 luglio al Teatro Argentina, nell’ambito 
della rassegna “Musica nella città”; il 17 agosto si tenne invece un allestimento a Zagarolo 
(Roma), nella cornice dell’“Estate a Palazzo Rospigliosi”. Le brochures mi sono state mostrate 
dal Maestro Alovisi durante il nostro incontro presso la sua abitazione nel mese di ottobre 
2018. Sono grata al Maestro Alovisi per la stimolante conversazione che ha avuto luogo in 
quell’occasione, per il confronto su Fatti d’amore e di guerra proseguito attraverso gli scambi 
di email dei mesi successivi nonché per aver gentilmente autorizzato la pubblicazione dei 
documenti inediti conservati nel suo archivio privato. Sulla rassegna “Musica nella città”, 
sorta con lo scopo di portare spettacoli musicali in sedi anche ‘alternative’ della Capitale (nel 
Giardino delle Cascate dell’EUR, nella Domus Aurea di Colle Oppio, nel Giardino del Lago e 
nel Parco dei Daini di Villa Borghese), si veda P. Cer., Accompagnati e aggrediti dalla musica 
(nei teatri, nei giardini, dai tombini), «Corriere della Sera», 16 luglio 1980, p. 24, ed Erasmo 
Valente, La musica salpa prima del battello, «l’Unità», 16 luglio 1980, p. 12.
12 Come si evince da un programma conservato nel fascicolo Programmi 1974-1983 (FDG-
FGC), in occasione del primo allestimento romano gli interpreti dei Fatti d’amore e di guerra 
erano: Francesca Codispoti (il narratore); Elvira Berardelli, Gabriella Conti, Stella Rinaldi (mimi 
di Clorinda); Giuliano Melchiori, Piero Guerriero, Claudio Conti (mimi di Tancredi); Lucia 
Vinardi (soprano, interprete dei Cinque canti da Tasso. Si veda oltre). Molto presumibilmente 
il pianista (non nominato nel programma) era lo stesso Guaccero. I costumi e le scene erano di 
Enzo Balestrieri.
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illustrative dei Fatti d’amore e di guerra – si ritiene utile anteporre alle pagine 
monteverdiane un’azione scenica di carattere pantomimico che narri le vicende 
dei due eroi sino alla soglia del Combattimento».13 

Il lavoro preliminare alla creazione dei Fatti d’amore e di guerra ha visto il 
regista impegnato in uno studio della genesi della Gerusalemme liberata e in 
particolare di alcune tematiche lì centrali, come dimostrano sei fogli di appunti 
provenienti dal suo archivio privato che recano il titolo «Stilemi e motivi della 
Gerusalemme liberata» (Figura 4a). Le annotazioni qui riportate riflettono 
l’accurato lavoro preparatorio di Alovisi, per esempio il suo approfondimento 
del tema della luce e delle tenebre, compiuto (anche) isolando alcuni versi 
dal poema di Tasso (foglio III), nonché la sua riflessione sulla psicologia dei 
personaggi, simboleggiati dal fuoco (Clorinda) e dall’acqua (Tancredi) (foglio 
V); le annotazioni culminano nell’abbozzo dei costumi di scena (foglio VI), da 
cui apprendiamo che Alovisi ‘sognava’ una Clorinda che «sguscia […] fuori 
dall’armatura» (Figura 4b).14

Da questo approfondimento della Gerusalemme liberata è scaturito uno 
spettacolo in cui gli spettatori assistono a tre vicende narrate da Tasso: l’arrivo a 
cavallo di Tancredi, reduce da uno scontro con i musulmani; il suo primo incontro 
con Clorinda presso una fonte, a cui segue un duello tra i protagonisti interrotto 
dai rispettivi schieramenti; l’incendio della torre dei crociati per mano (anche) 
di Clorinda. I simboli di questi Fatti d’amore e di guerra (il cavallo, la fonte e 
la torre) erano chiaramente visibili sul palcoscenico, così come le macchine per 
allestire la scena, come si evince da alcune foto conservate da Alovisi (Figura 
6a). All’inizio dello spettacolo i mimi portavano sul palco gli oggetti, seguendo 
il proposito del regista di preparare, letteralmente e metaforicamente, la messa 
in scena dei Fatti d’amore e di guerra, in vista del momento culminante: 

13 [Ezio Alovisi], Fatti d’amore e di guerra, in Fatti d’amore e di guerra. Azione scenica da 
La Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, Musica nella città, Teatro dell’Opera di Roma, 
Roma, 16 luglio - 11 agosto 1980, pp. 1-2: 2. Sulla ricezione di Tasso si rimanda al volume La 
fortuna del Tasso eroico tra Sei e Settecento. Modelli interpretativi e pratiche di riscrittura, a 
cura di Tancredi Artico ed Enrico Zucchi, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2017, in particolare 
al capitolo di Jean-François Lattarico, Il poema sul palco. Su alcuni adattamenti operistici 
della Gerusalemme liberata nel Seicento, pp. 51-68. Si veda anche il contributo di Paola Betti, 
La fortuna della Gerusalemme liberata nella pittura del Seicento e del Settecento a Lucca, 
«Rivista di Archeologia Storia Costume», XLI/1-2, 2013, pp. 25-80.
14 Un analogo progetto ‘romano’ relativo all’allestimento del Combattimento di Tancredi e 
Clorinda, in cui l’illuminotecnica e la prossemica svolgono un ruolo centrale, venne realizzato 
nel 1989 da un compositore vicino a Domenico Guaccero per poetica ed esperienze compositive 
e artistiche: Egisto Macchi. Si veda Angela Carone, Gettare nuova luce sul passato. Le regie 
di Egisto Macchi per l’Euridice e il Combattimento di Tancredi e Clorinda, «Philomusica on-
line», XVI/2, 2017, pp. 227-247.
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l’esecuzione tradizionale del Combattimento di Tancredi e Clorinda (su cui, 
come anticipato, era incentrata la seconda parte dello spettacolo). Altrettanto 
centrali sul piano registico erano le luci, come scrive Alovisi su un altro foglio 
di appunti, da cui è evidente la sua intenzione di modularle cromaticamente in 
relazione ad alcuni oggetti presenti sulla scena (il pianoforte, la torre, il ponte) 
e a specifici momenti drammaturgici (i combattimenti, la cerimonia). 15

15 Come ho avuto modo di apprendere dalla viva voce del regista (cfr. nota 11), il cavallo posto 
in scena era lo stesso ideato da Enrico Job e utilizzato da Luca Ronconi nell’Orlando Furioso 
di Ludovico Ariosto (riduzione di Edoardo Sanguineti), andato in scena a Spoleto durante il 
Festival dei Due Mondi del 1969. Gli altri due simboli utilizzati in Fatti d’amore e di guerra 
(la fonte e la torre) furono invece realizzati per l’occasione da Mario Ceroli.

Figura 4a. Appunti di 
Ezio Alovisi relativi alla 
Gerusalemme liberata. 
Archivio privato di Ezio 
Alovisi. Per gentile 
concessione.
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A rendere viva l’azione, oltre alle luci, erano anche i pupi (Figura 6b), che 
‘combattevano’ in scena manovrati da Clorinda e Tancredi, immersi in un 
sottofondo visivo rosa (come indicato negli appunti riprodotti nella Figura 5).

 

I mimi non avevano solo il compito di allestire la scena e mimare (e far 
mimare ai pupi) le vicende dei due protagonisti, ma, come ha precisato Alovisi, 
erano essi stessi «protagonisti di ‘registrazione della voce’ e altre acrobazie 
sonore», il cui inserimento nel campionario di suoni a disposizione di Guaccero 
era stato suggerito dallo stesso regista; Guaccero fu anche invitato a far 
«‘suonare’ i passi, le corse, gli scontri delle corazze, il rotolar dei corpi o degli 
elmi» per rendere in modo ancor più ‘rappresentativo’ ciò che avveniva sulla 
scena.16 Guaccero non si limitò ad accogliere questi suggerimenti di Alovisi 

16 Alovisi, Disamina affettuosa di un decennio di avventure teatrali con Domenio Guaccero, 
cit., p. 438.

Figura 4b. Appunti di 
Ezio Alovisi relativi 
ai bozzetti dei costumi 
per Fatti d’amore e di 
guerra. Archivio privato 
di Ezio Alovisi. Per 
gentile concessione.
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relativi alla componente musicale: il suo apporto ai Fatti d’amore e di guerra fu 
decisamente più complesso e, come precisato dal regista, avvenne in completa 
autonomia.17 Il suo lavoro consistette sia nella creazione di effetti sonori 
incisi su nastro (suoni elettronici ‘composti’ per l’occasione, ma anche suoni 
registrati di percussioni, ottoni, organo, chitarra elettrica, nonché delle voci dei 
mimi) sia nella composizione dei Cinque canti da Tasso, brevi brani per voce e 
pianoforte preparato su versi che Ezio Alovisi e Luisa Gay avevano estrapolato 
dalla Gerusalemme liberata, talvolta interpolandoli con versi originali, persino 
«moltiplicando sostantivi e aggettivi».18 Sugli appunti testuali Alovisi ha 
provveduto ad annotare anche le prime indicazioni di regia, sottoponendole a 
cambiamenti nelle successive fasi della stesura del progetto, analogamente al 
lavoro compiuto sui versi di Tasso (Figure 7a e 7b).19 Gli interventi musicali 
17 Informazione ricevuta dal Maestro Alovisi durante il nostro incontro del 2018.
18 Alovisi, Disamina affettuosa di un decennio di avventure teatrali con Domenio Guaccero, 
cit., p. 439.
19 Si confrontino gli appunti con le sezioni di testo riportate nella seguente Tabella 1, sezioni 2, 

Figura 5. Appunti di 
Ezio Alovisi relativi 
all’impiego delle luci 
in Fatti d’amore e di 
guerra. Archivio privato 
di Ezio Alovisi. Per 
gentile concessione.
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3, 5 (per la Figura 7a) e sezioni 10 e 12 (per la Figura 7b). Si osservi che, rispetto al testo come 
riportato nella Tabella 1, gli appunti riprodotti nelle Figure 7a e 7b presentano alcuni versi poi 

Figure 6a e 6b. Il cavallo e i pupi, 
manovrati da Clorinda e Tancredi, 
nei Fatti d’amore e di guerra. 
Archivio privato di Ezio Alovisi. 
Per gentile concessione.
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di Guaccero intercalavano le sezioni affidate al narratore, che recitava versi 
dalla Gerusalemme liberata relativi ai tre eventi precedenti il Combattimento, 
mentre i mimi montavano la scena o mimavano le vicende. 

La struttura complessiva dei Fatti d’amore e di guerra è riassunta nella 
seguente Tabella 1. Dopo l’introduzione elettronica (blocco 1), che crea 
un’atmosfera cupa e carica di tensione, si assiste a un’articolazione ben definita. 
Al primo blocco con prevalenza di inserti elettronici (blocco 4-11) segue la 
sezione centrale, in cui si alternano il narratore e la cantante, accompagnata dal 
pianoforte (12-16); ha quindi luogo il culmine drammaturgico (17-18), reso con 
una tensione sonora che prepara l’esecuzione del Combattimento monteverdiano, 
il cui clima funesto è anticipato dall’ultimo Canto di Guaccero (20) sulle parole 
«Ciò che viver non ebbe, abbia la morte / Oh se sperar ciò lice, altera sorte».20 

espunti dai Fatti d’amore e di guerra.
20 L’analisi è stata condotta sulla base di una registrazione audio relativa a un allestimento di 

Figure 7a e 7b. Appunti di 
Ezio Alovisi relativi alla 
selezione di versi dalla 
Gerusalemme liberata. 
Archivio privato di Ezio 
Alovisi. Per gentile 
concessione.
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In particolare mediante gli effetti elettronici Guaccero «sospinge la vicenda, 
ora schiarendo la dinamica gestuale, ora incupendola, verso il duello finale del 
Combattimento»,21 in modo pressoché analogo a quanto fatto tre secoli prima 
da Monteverdi con quel suo innovativo impiego di archi e cembalo che, grazie 
alla particolarissima scrittura delle rispettive parti, rendono quasi visibili i colpi 
delle spade di Tancredi e Clorinda e la tensione che precede il ‘mortal duello’, 
oltre a suggerire onomatopeicamente l’arrivo a cavallo di Tancredi. 

Canto dalla 
Gerusalemme liberata

Testo del Narratore E V e Pf

1 x
2 Canto I, XLV, 1-8 Vien poi Tancredi, e non è alcun fra tanti

(tranne Rinaldo) o feritor maggiore,
o più bel di maniere e di sembianti,
o più eccelso ed intrepido di core.
S’alcun’ombra di colpa i suoi gran vanti
rende men chiari, è sol follia d’amore:
nato fra l’arme, amor di breve vista,
che si nutre d’affanni, e forza acquista.

3 Canto I, XLVI, 1-8 È fama che di quel dì che glorioso
fe’ la rotta de’ Persi il popol franco,
poi che Tancredi al fin vittorioso
i fuggitivi di seguir fu stanco,
cercò di refrigerio e di riposo
a l’arse labbia, al travagliato fianco,
e trasse ove invitollo al rezzo estivo
cinto di verdi seggi un fonte vivo.

4 x
5 Canto I, XLVII, 5-8 Egli mirolla, ed ammirò la bella

sembianza, e d’essa si compiacque, e n’arse.
6 Oh meraviglia! Amor, ch’a pena è nato,

già grande vola, e già trionfa armato.
x

7 x
8 [Oh meraviglia! Amor, ch’a pena è nato,

già grande vola, e già trionfa armato.]
9 x
10 Canto III, XXI, 1-4 Clorinda intanto ad incontrar l’assalto

va di Tancredi, e pon la lancia in resta.
Ferirsi alle visiere, e i tronchi in alto 
volaro […]

Fatti d’amore e di guerra conservata nel FDG-FGC, come si evince dagli applausi udibili al 
termine della stessa.
21 [Alovisi], Fatti d’amore e di guerra, cit., p. 2.
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11 x
12 Canto III, XXI, 7

Canto III, XXIV, 7-8

e le chiome dorate al vento sparse
(questa è colei)*
ma colpo mai del bello ignudo volto
non cade in fallo […]

x

13 Canto III, XXVII, 3-6 «I patti sian,» dicea «poi che tu pace
meco non vuoi, che tu mi tragga il core.

14

Canto III, XXVIII, 1

Il mio cor, non più mio, s’a te dispiace
ch’egli più viva, volontario more 
ecco: io chino le braccia, è tuo gran tempo.*

x

15 Canto XII, XVIII, 1-6 Depon Clorinda le sue spoglie inteste
d’argento, e l’elmo adorno, e l’armi altere:
e, senza piuma o fregio, altre ne veste
(infausto annunzio) rugginose e nere:
poiché stima agevolmente in queste
occulta andar fra le nemiche schiere.

16
Canto XII, LXXXII, 1,4

Canto XII, LXXVIII, 
5-6

Oh viso*
Oh bella destra 
E voi, leggiadre membra
Ahi troppo nobil preda! Ahi dolce e caro
troppo e pur troppo prezioso pasto.

x

17 suoni 
metallici 
e cupi del 

pf
18 x

voci/
guerra

19 Canto XII, XLVIII, 7-8 Ma l’urta e scaccia Solimano; e chiusa
è poi la porta, e sol Clorinda esclusa.

20 Canto XII, XCIX, 7-8 ciò che ’l viver non ebbe, abbia la morte.
Oh se sperar ciò lice, altera sorte.

x

Tabella 1. Interventi musicali e testuali dei Fatti d’amore e di guerra. E: elettronica; V e Pf: 
brano di Guaccero per voce e pianoforte preparato; in neretto: interpolazioni di Alovisi e Gay al 
testo originale di Tasso. *«questa è colei» è tratto da Canto III, XXII, 7; *«è tuo gran tempo»:  
Canto III, XXVII, 7; *«Oh viso»: Canto XII, LXXXI, 7.

Gli inserti sonori creati da Guaccero non sono mai eseguiti assieme alla voce 
del narratore, a differenza della parte strumentale composta da Monteverdi per 
accompagnare il Testo (e i due protagonisti). Tralasciando questa differenza, 
è evidente come, attraverso la componente elettronica, Guaccero abbia 
declinato in chiave moderna ciò che il ‘rivoluzionario’ Monteverdi aveva 
composto servendosi degli strumenti tradizionali: anche Guaccero infatti rende 
‘rappresentativo’ il contenuto testuale, spingendosi a creare una continuità 
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tra situazioni verbali ed eventi sonori.22 Ciò per esempio appare chiaramente 
in corrispondenza degli episodi 8-9-10-11: (8) il narratore termina il suo 
intervento pronunciando la parola «armato»; subito dopo (9) si ascolta un inserto 
elettronico che anticipa il clima bellicoso e l’assalto di cui si dirà nell’intervento 
immediatamente successivo (10, in cui il narratore recita: «Clorinda intanto 
ad incontrar l’assalto va […] e i tronchi in alto volaro»). L’assalto e i tronchi 
che volano in alto sono udibili nella sezione elettronica che segue (11). A tal 
proposito è importante fornire una precisazione. Subito prima della porzione di 
nastro corrispondente all’evento 9 si sentono i passi dei mimi e i rumori delle 
loro armature: ciò confermerebbe che gli spettatori, oltre a udire il duello, lo 
vedevano in scena, com’è precisato negli appunti del regista (si legga il chiaro 
riferimento alla «Battaglia» nella Figura 7b). Nella sezione 4 i suoni elettronici 
ricreano invece inequivocabilmente l’atmosfera bucolica dei «verdi seggi» e 
della fonte descritti dal narratore al termine della sezione 3.

Guaccero non circoscrive l’insegnamento monteverdiano a questi esempi: 
esso è ulteriormente tangibile nei Cinque canti da Tasso per soprano e pianoforte 
preparato. I testi da lui messi in musica (udibili negli episodi 6, 12, 14, 16 e 
20 della Tabella 1) descrivono principalmente fatti d’amore, ovvero la nascita 
della passione di Tancredi per Clorinda al momento del suo primo incontro con 
la donna, della quale decanta la bellezza, e il suo dirsi disposto a morire per lei, 
se il destino gli impedirà di poterla amare. Pur trattandosi di brani per soprano e 
pianoforte (preparato), Guaccero non ricrea in veste moderna quelle peculiarità 
dell’ordito polifonico monteverdiano che aveva accuratamente messo in luce 
nelle proprie analisi; egli decide di far rivivere Monteverdi componendo 
passaggi vocali e strumentali che in molti casi ricordano i madrigalismi con 
i quali il Cremonese rendeva ‘visibile’ ciò che era veicolato dal testo. Ciò 
si evince per esempio dal secondo canto, in cui, dopo i ribattuti iniziali, i 
suoni distribuiti in diversi registri di voce e pianoforte (bb. 2-5) raffigurano 
le «chiome […] sparse» di Clorinda, il cui elmo è invece reso con il suono 
metallico del pianoforte (b. 6), che ‘dice’ «quest’è colei» prima che tali parole 
siano pronunciate dal soprano (Figura 8).

Nel terzo brano, Guaccero fa ‘cantare’ la morte (metaforica) di Tancredi 
ricorrendo all’espediente retorico più classico: l’utilizzo del passus duriusculus 
sulle parole «il mio cor non più mio» (SiH La LaH) e «volontario more» (Mi 
MiH Re ReH Do Si), scegliendo un movimento vocale ascendente, per salti e in 
crescendo, per la porzione di testo che, al contrario, esprime una condizione 

22 Come per la struttura generale dello spettacolo, anche le seguenti analisi della componente 
sonora sono state condotte attraverso l’ascolto della registrazione audio di Fatti d’amore e di 
guerra (cfr. nota 20).  
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Figura 8. Domenico Guaccero, Cinque canti da Tasso, brano n. 2. Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero. Per gentile concessione.
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animata, contrapposta alla morte («ch’egli più viva»). Morte è anche il momento 
culminante dell’ultimo Canto di Tasso, quindi dei Fatti d’amore e di guerra (il 
n. 20 della Tabella 1). Nel brano conclusivo Guaccero stabilisce infatti che la 
parola «morte» venga messa in risalto attraverso la sua intonazione con un 
glissando vocale, quindi con un trillo, un ribattuto e una figura composta da 
salto ascendente – movimento semitonale – salto discendente; solo una volta, 
al centro del brano, il compositore richiama l’attenzione dell’ascoltatore sul 
sostantivo contrapposto alla morte: il «viver», reso con un salto di terza minore 
discendente ben distinguibile, seguito da respiro (cfr. Figura 9, inizio del 2° 
sistema della seconda pagina).

Con i Cinque canti da Tasso, i Fatti d’amore e di guerra ‘preparano’ l’orecchio 
del pubblico che avrebbe ascoltato subito dopo il Combattimento di Tancredi 
e Clorinda, e ciò avviene in modo ancor più sottile di quanto non facciano i 
suoni elettronici. Guaccero crea così un ulteriore livello di continuità stilistica 
(sebbene rivisitata) con Monteverdi, offrendo un variegato campionario di 
soluzioni compositive che negli anni Ottanta danno nuova vita alla musica del 

Figura 9. Domenico Guaccero, Cinque canti da Tasso, brano n. 5. Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, Istituto per la Musica, Fondo Domenico Guaccero. Per gentile concessione.
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Cremonese. In un continuo gioco di rimandi tra passato e presente, tra ‘antica 
e modernissima prattica’, è sintomatico che Guaccero stesso avesse formulato 
venti anni prima, nel 1963, un pensiero che sintetizzava e anticipava i presupposti 
della complessa operazione messa in atto nei Fatti d’amore e di guerra: «La 
polifonia classica è […] una miniera di stimoli all’attività compositiva del 
Novecento. […] se qualcosa vi è indifferente, lasciatelo stare per il momento e 
ritornateci sopra più tardi, con amore; perché le opere del passato sono opera 
nostra e parte di noi. Trattatele come persone vive».23 

23 Guaccero, Introduzione alla polifonia classica, cit., p. 295. Nel passo Guaccero allude, tra 
gli altri esempi, al «libero cromatismo di Gesualdo» e alla «via drammatica di Monteverdi».
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Squarci di ricezione monteverdiana 
da Berio in poi: il Combattimento di 
Tancredi e Clorinda e un recentissimo 
sequel di Ambrosini

1. Prologo

Non sarà disutile, prima di entrare nel vivo dell’argomento dichiarato nel 
nostro titolo, provare a indagare alcune delle sorprendenti tangenze, fin qui 
raramente considerate, esistenti tra la pratica musicale e teatrale del Cinque-
Seicento e la poetica della Nuova Musica e del «postdrammatico».1 Credo 
infatti che nell’ambito di un percorso volto a rintracciare la quantità e la qualità 
delle risonanze monteverdiane, presenti a vari livelli nella musica italiana del 
XX secolo, sia comunque indispensabile inquadrare brevemente la personalità 
del compositore in quella che era la sensibilità artistica del suo tempo. Pur 

1 Sulla teoria del «postdrammatico» si veda Gianmario Borio, Giordano Ferrari e Daniela 
Tortora, Introduzione, in Teatro di avanguardia e composizione sperimentale per la scena in 
Italia: 1950-1975, a cura di Gianmario Borio, Giordano Ferrari e Daniela Tortora, Fondazione 
Giorgio Cini, Venezia, 2017, pp. VII-XXXII: VII-XV (prima sezione a cura di Gianmario 
Borio, cui si rinvia per la bibliografia afferente).
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muovendosi in un’ottica consapevole dei modelli dettati dalla tradizione, 
l’approccio all’innovazione e alla sperimentazione era, almeno in determinati 
contesti, una tendenza abbastanza diffusa, tutt’altro che riducibile all’audacia 
creativa di qualche isolato autore. Aver contezza di tutto ciò aiuta a comprendere 
meglio alcune scelte di Monteverdi e a dar senso a quella che fu probabilmente la 
sua sperimentazione scenico-musicale più ardita: il Combattimento di Tancredi 
e Clorinda, una pièce che, come vedremo, al di là della sua indecifrabile unicità, 
era comunque solidamente radicata nel suo contesto di produzione. 

Poiché è a Venezia che il compositore, a partire dall’agosto 1613, data della 
sua elezione a maestro di cappella della Basilica di San Marco, svolge per 
ben tre decadi, fino al suo decesso (1643), la sua attività, ed è per il patriziato 
lagunare che nel 1624 verrà ideato e realizzato il Combattimento, è da questo 
ricco e complesso contesto che prenderemo le mosse per metter a fuoco alcune 
delle succitate omologie.2 

2. Il gesto e il corpo

La valorizzazione scenica del gesto esecutivo, l’attenzione alla corporeità 
del musicista e alle sue potenzialità teatrali – elementi caratterizzanti di quel 
‘gestualismo’ che, assieme all’alea e alla ricerca elettroacustica, consentirà alle 
avanguardie musicali degli anni Sessanta di superare il serialismo integrale – 
hanno un importante precedente nella prassi esecutiva strumentale e vocale della 
musica italiana dei secoli XVI e XVII.  Pur se sospinta da premesse e obiettivi 
diversi, l’attenzione al gesto, alla postura e perfino all’espressione facciale del 
musico è ben attestata dalla manualistica strumentale veneziana della prima metà 
del Cinquecento. Silvestro Ganassi, figura mitica dello strumentalismo lagunare 
dell’epoca, autore di tre importantissimi trattati di tecnica strumentale editi tra 
1535 e il 1543,3 dedicati, il primo, al flauto diritto e alla prassi diminutiva e, i 
restanti due, alla viola da gamba, chiarisce fin dal prologo del suo secondo trattato 
l’importanza dell’aspetto visivo dell’esecuzione e il suo potenziale espressivo:  
2 Sull’elezione di Monteverdi in San Marco e la sua attività a Venezia si vedano Paolo Fabbri, 
Monteverdi, EDT, Torino, 1985; e Rodolfo Baroncini, Monteverdi a Venezia: l’azione in San 
Marco e Id., Monteverdi a Venezia: l’azione in città, in Monteverdi a San Marco. Venezia 1613-
1643, a cura di Rodolfo Baroncini e Marco Di Pasquale, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 
2020, pp. 113-183.
3 Silvestro Ganassi, La Fontegara, presso l’autore, Venezia, 1535; Id., Regula Rubertina, 
regola che insegna sonar de viola d’archo tastada, ad istantia de l’autore, Venezia, 1542; Id., 
Lettione seconda, pur della prattica di sonare il violone d’arco da tasti, stampata per l’autore 
proprio, Venezia, 1543.
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Degno lettor hai da saper come in ogni facultà se gli conviene bellezza e 
bontà, la bellezza nel sonator si conosce nel tenir il suo stromento con gratia & 
portamento della mano & motto di persona di tal equalità che induca gli audienti 
a prestarli silentio, acciò venghino a gustar la bontà, la qual è cibo dell’audito, 
sì come la bellezza ciba il vedere, e si la bellezza consiste nel tenir lo stromento 
e con movimenti proportionati, la bontà serà ancor essa conosciuta per lo saper 
formar le specie over consonantie ne gli suoi termini […].4

Se già da questa generica premessa si intuisce quale sia il peso attribuito 
dalla sensibilità dell’epoca al «motto» dell’esecutore nell’atto performativo, 
nel capitolo successivo, dedicato espressamente al «movimento della persona», 
Ganassi codifica in modo inequivocabile quella che potremmo definire 
un’estetica del gesto esecutivo:

Per il capitolo precedente s’ha ammaestrato il tenir la viola & aggiutar la 
persona acciò stia succinta con movere il braccio & mano, & è di necessità per 
duoi raggioni doversi movere con la persona: uno per non parer essere di pietra, 
l’altro per causa della musica ben composta su le parole; perciò il movere suo 
serà proportionato alla musica ben formata su le parole, dove se la musica serà 
miserevole per parole tal ancora gli membri farà la sua moventia conforme, e 
l’occhio come principal in giustificar la conforme moventia serà compagnato 
dal peio e bocca, e mento della faccia & il collo appressatti alla spalla più e 
manco secondo il bisogno a simile suggietto formato a tal parole […].5

Questa polifonia di gesti, comprensiva di movenze del busto, degli arti, e 
della testa, espressione degli occhi, e mimica facciale (bocca, mento e barba), 
in cui quasi non c’è parte del corpo che non sia scenicamente coinvolta in una 
produzione di segni conforme alla musica prodotta, costituisce già in sé una 
sorta di ‘scrittura scenica’: un piano visivo di comunicazione, parallelo a quello 
sonoro che, almeno nei suoi principi di base, pare contiguo a quelle forme di  
gestualismo e teatralizzazione della musica da camera che caratterizzeranno la 
poetica della Nuova Musica delle ultime 3-4 decadi del Novecento. 

Una seconda succosissima e inedita fonte, «Descrittion del cantar nel 
Chitarrone», esemplare, non solo delle virtù sceniche implicite nell’atto 
performativo ma anche, nel caso in cui a prodursi sia un «bellissima suonatrice», 
delle sue prevedibili pulsioni erotiche, ci introduce direttamente nel contesto di 
produzione del Combattimento. Il suo autore, infatti, era un fervente ammiratore 
di Monteverdi e, come lui, un membro assiduo della corte di musici e letterati 

4 Ganassi, Regula Rubertina, cit., «Prologo», p. V.
5 Ivi, «Del movimento della persona», cap. II, p. VI.
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del patrizio Girolamo Mocenigo, committente di questo e altri «opuscoli» 
in genere rappresentativo. Non a caso, la descrizione figura in un’operetta 
dedicata allo stesso Mocenigo edita proprio nel 1624, l’anno di esecuzione del 
Combattimento:

Bellissima Suonatrice, & amorosa Cantatrice con gentil maestria, e con soave 
diletto trae dalla sua nera cassa l’amato, e desiato suo chitarrone, e rimaso 
ignudo, leggiadramente tra l’amorose braccia se lo piglia, & al bianco seno 
manierosamente lo stringe. Quindi con le maestre, e delicate mani ella va quello 
da per tutto soavemente maneggiando, e dolcemente tastando, per sentire s’egli 
accordato giustamente corrisponde al tatto, al tasto della virtuosa toccatrice; la 
quale, quando attenta, & accorta sente, ch’egli benissimo tirato rende in suono 
discorde concordevole armonia; all’hora ella sen và con vezzosissima maniera 
con la man manca tastandolo e toccandolo da una parte, e con lieve destra con 
corrispondenti toccate va dolcemente scherzando sopra sonore corde intorno 
al suo dolcissimo pertugio. Et così muovendo l’incantatrice cantatrice al dolce 
suono concorde l’amoroso canto.6

Se già il passo nel suo ricco menu di inequivocabili allusioni erotiche è 
un inno alla corporeità della «virtuosa toccatrice», ciò che colpisce e che, 
ancora una volta, pare emblematico di una piena consapevolezza del valore 
visivo della performance, sono i reiterati accenti sugli aspetti tattili e gestuali 
(il rapporto con lo strumento, il movimento delle mani e delle dita sulla tastiera 
ecc.). Un aspetto che, pur se sospinto dall’idea di creare un gioco allusivo atto 
a compiacere e solleticare la fantasia del dedicatario (Girolamo Mocenigo), è 
pur sempre spia di una mentalità in cui l’aspetto sonoro e quello visivo-gestuale 
dell’esecuzione preservano ancora quell’unità primigenia riscoperta e attivata 
quattro secoli dopo nelle sperimentazioni scenico-musicali avviate negli anni 
Sessanta del Novecento.

La conferma, tuttavia, forse più eloquente di quanto fosse radicata nella 
sensibilità dell’epoca e in quella lagunare in particolare, l’idea che il corpo 
e il gesto, in forza di propri codici di comunicazione, esercitassero un ruolo 
non secondario nella gestione espressiva dell’esecuzione, è la realizzazione, 
nel 1610, «in Venetia» di un «Theatro fatto per la musica». Sito in Cannaregio, 
nella contrada di San Marziale, e creato per iniziativa di Antonio Milani, un fine 
mecenate di ceto cittadinesco, tale teatro non era destinato come altre «stanze» 
6 Per la citazione completa della fonte e una sua dettagliata discussione si veda Rodolfo 
Baroncini, Monteverdi a Venezia. Un contesto per il Combattimento, in corso di stampa. A 
questa testimonianza si aggiunga Giovanni Bonifacio, L’arte de cenni con la quale formando 
favella visibile, si tratta della muta eloquenza che non è altro che un facondo silenzio […], 
Francesco Grossi, Vicenza, 1616, p. 521.
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della città alla rappresentazione di commedie, né tanto meno dell’opera in musica 
che giungerà in laguna solo svariati anni dopo. «Ampio ricetto», munito di una 
scenografia serliana e di un sofisticato apparato luministico, il teatro Milani era 
destinato specificamente all’esecuzione della nuova musica concertata a una o 
più voci e continuo.7 L’idea di disporre su una scena degli esecutori, mettendone 
in luce corpi e gesti (un aspetto, quello luminotecnico, sottolineato e descritto 
con precisione da una delle rare fonti pervenuteci sul teatro), è un’azione che 
conferisce alla loro performance una forza rappresentativa tale da enfatizzarne 
il potere di comunicazione e seduzione. Che questo caso davvero esemplare 
di teatralizzazione del gesto esecutivo avvenga proprio agli inizi del Seicento 
in una fase storica dominata dalla figura del virtuoso, dal canto a voce sola 
accompagnata e da una vocalità atteggiata, ammantata da una teatralità allusiva, 
non è ovviamente casuale. Sappiamo, infatti, che la nascita di questo peculiare 
progetto teatrale fu, almeno in parte, sospinto dal monodista Bartolomeo 
Barbarino, cantante e virtuoso di chitarrone, legato a Ca’ Milani, che ne celebrò 
le lodi con uno speciale madrigale per voce sola.8 Ma, al di là della voga e della 
spinta esercitata dalle nuove pratiche a voce sola accompagnata, sappiamo pure 
dalla succitata fonte che in questo spazio si cimentavano normalmente anche 
i migliori suonatori della città, un dato che non stupisce, se si considerano la 
notevole tradizione strumentale locale e i precetti impartiti da Ganassi più di 
mezzo secolo prima sull’estetica del gesto esecutivo strumentale. 

  

3. Il Combattimento di Tancredi e Clorinda

3.1. La ricezione del Combattimento: note generali
Nel quadro delle molteplici motivazioni che a partire dal Novecento e fino ai 
giorni nostri hanno portato Monteverdi al centro dell’attenzione della musica 
italiana vi sono, al di là di una generale consapevolezza della statura del 
compositore, alcune non trascurabili differenze. Tra la prima e la seconda metà 
del secolo la ricezione del compositore subisce, com’è noto, un cambio di passo 
dovuto sia al mutato quadro storico segnato dalla fine del fascismo, sia al pieno 
7 Sul Teatro Milani si vedano Rodolfo Baroncini, Giovanni Gabrieli, L’Epos, Palermo, 2012, 
pp. 502-522; Rodolfo Baroncini e Luigi Collarile, L’altro Orfeo (1613) e le «nuove musiche» a 
Venezia, Istituto Italiano per la Storia della Musica, Roma, 2016, pp. 11-16 («Il teatro Milani»). 
Sull’argomento, oggetto di costanti ricerche e aggiornamenti, lo scrivente ha in corso di 
preparazione una monografia. 
8 Cfr. Baroncini e Collarile, L’altro Orfeo, cit., pp. 13-14.
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riconoscimento da parte della comunità musicologica internazionale del ruolo 
guida svolto dall’Italia in campo musicale tra 1550 e il 1750 e, nella fattispecie, 
del carattere epocale dei mutamenti verificatisi proprio negli anni cruciali 
dell’età monteverdiana.9 Così, se Malipiero, pur vedendo in Monteverdi un 
precursore e un innovatore, quasi un antidoto all’opera pucciniana, si premura 
di enfatizzarne le abilità di contrappuntista, «armonista» e «sinfonista», 
comparandole, in un’ottica tipicamente nazionalista, a quelle dei grandi della 
tradizione classica, romantica e postromantica europea (Beethoven, Chopin e 
Debussy),10 del tutto diversa sarà la percezione degli esponenti della generazione 
postbellica. Scevri da obblighi revanscisti e edotti dai primi importanti studi 
dedicati al compositore,11 costoro saranno in grado non solo di cogliere nelle 
più ardite opere monteverdiane aspetti ed elementi stilistici affini in linea di 
principio ad alcune prerogative del linguaggio musicale del secondo Novecento 
(discontinuità del tessuto musicale, gestualità icastica e carattere polisemico di 
alcune sue opere semisceniche), ma anche di trarne ispirazione diretta per le 
loro sperimentazioni. 

In questa cornice non stupisce se, a partire dalla metà degli anni Sessanta, ad 
essere al centro della lente d’osservazione delle nuove avanguardie e delle loro 
eventuali riletture non sono più solo le tre grandi opere in musica, L’Orfeo, La 
coronazione di Poppea e Il ritorno di Ulisse in patria – le quali, con L’Orfeo 
in testa, da Respighi a Berio, sollecitano la curiosità e la fantasia di ben tre 
generazioni di compositori –, ma anche e soprattutto un’opera semiscenica, 
difforme e altamente sperimentale come il Combattimento di Tancredi e 

9 Tra i numerosi lavori musicologici pubblicati nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta 
dedicati alla musica italiana dei secoli XVI-XVII è d’obbligo menzionare, a titolo di esempio, 
almeno i seguenti: Walter H. Rubsamen, Literary Sources of Secular Music in Italy, University 
of California Press, Berkeley, 1943; Id., From Frottola to Madrigal: the Changing Pattern of 
Secular Italian Vocal Music, in Chanson & Madrigal, 1480-1530. Studies in Comparison and 
Contrast, ed. by James Haar, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1964; 
Manfred Bukofzer, Music in the Baroque Era from Monteverdi to Bach, Norton & Company, 
New York, 1947; Alfred Einstein, The Italian Madrigal, 3 voll., Princeton University Press, 
Princeton, 1949; Nigel Fortune, Italian Secular Monody from 1600 to 1635. An Introductory 
Survey, «The Musical Quarterly», XXXIX, 1953, pp. 171-195; Claude Palisca, Studies in the 
History of Italian Music and Music Theory, Clarendon Press, Oxford, 1994 (raccoglie saggi 
sulla musica italiana stesi dall’autore a partire dal 1956). 
10 Gian Francesco Malipiero, Claudio Monteverdi, Fratelli Treves, Milano, 1929, pp. 26 e 30.
11 Per esempio, Leo Schrade, Monteverdi Creator of Modern Music, Victor Gollancz Limited, 
London, 1951; Wolfgang Osthoff, Die venezianische und neapolitanische Fassung von 
Monteverdi “Incoronazione di Poppea”, «Acta Musicologica», XXVI, 1954, pp. 88-113; Id., 
Das dramatische Spätwerk Claudio Monteverdis, Hans Schneider, Tutzing, 1960; Denis Arnold, 
Monteverdi, Dent, London, 1963; Nino Pirrotta, Scelte poetiche di Monteverdi, «Nuova Rivista 
Musicale Italiana», II, 1968, pp. 10-42 e 226-254.
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Clorinda.12 Per comprendere le ragioni di questa fatale attrazione sarà bene 
illustrare in cosa consiste precisamente questo peculiare esperimento scenico-
musicale, provando a ricostruirne il ‘pensatoio’ socio-culturale di provenienza.

3.2. Il contesto storico del Combattimento
Far luce sul contesto di produzione è un’operazione preliminare indispensabile 
poiché, nei vari tentativi di decrittazione di questa pièce monteverdiana 
attivati fin qui da musicologi e interpreti-esecutori, ha prevalso la tendenza 
a un approccio totalmente decontestualizzato.13 Una tendenza paradossale, 
oltreché foriera di letture spesso fantasiose e ingiustificabili, se si considera il 
forte radicamento del Combattimento nel micro e nel macro contesto lagunare 
dell’epoca, vale a dire entro le specifiche esigenze di una classe dominante 
atipica quale il patriziato veneziano e il generale humus socio-antropologico, 
culturale e musicale locale.14    

Quando Monteverdi nell’agosto-settembre del 1613 ottiene la nomina 
di maestro di cappella della Basilica di San Marco, fulcro cerimoniale della 
Serenissima, Venezia era una città che preservava ancora tutte le caratteristiche 
12 Sulla ricezione dell’Orfeo si rimanda al lavoro di Federico Lazzaro, I meccanismi recettivi 
della musica antica nelle trascrizioni novecentesche dell’“Orfeo” di Monteverdi, «Il Saggiatore 
musicale», XVII/2, 2010, pp. 197-236.
13 È un approccio che riguarda un po’ tutta la produzione monteverdiana del periodo veneziano 
e deriva principalmente da una scarsa conoscenza delle caratteristiche della musica lagunare 
e del suo peculiare contesto mecenatesco di quelle quattro cruciali decadi che precedono e 
preparano l’abbrivio dell’opera pubblica, fenomeno, invece, come noto, studiatissimo. Per 
una discussione e un approfondimento su queste problematiche si veda Rodolfo Baroncini, 
Monteverdi in Venice: new Documents and Perspectives, «Early Music», XLV/3, 11 December 
2017, pp. 365-376; e, soprattutto, Id., L’altro Orfeo (1613), cit., pp. 9-28 («Orfeo in Adria») e 
Id., Monteverdi a Venezia: l’azione in città, cit., pp. 155-183.
14 Perfino le riflessioni di uno studioso solitamente avvertito come Tim Carter incluse nel suo 
volume dedicato al teatro monteverdiano (Monteverdi’s Musical Theatre, Yale University 
Press, New Haven and London, 2002, pp. 167-195) risentono di questo approccio. Carter 
non sembra cogliere il quid e la raison d’être del brano, inoltrandosi in una faticosa, quanto 
improbabile, discussione sulla struttura della pièce monteverdiana la quale deriverebbe da 
un archetipo classico (la battaglia di Apollo contro il Pitone) divulgato dallo Zarlino nelle 
Istituzioni armoniche. In questo panorama, segnato per lo più da studi metodologicamente 
arretrati o da letture psicoanalitiche estreme e autoreferenziali, come quella di Susanne Cusick 
(‘Indarno chiedi...’: Clorinda and the Interpretation of Monteverdi’s Madrigali amorosi e 
guerrieri, in Word, Image and Song: Essays in Honor of Ellen Rosand, ed. by Beth Glixon et al., 
vol. 1, University of Rochester Press, Rochester, 2013, pp. 117-144), fa eccezione un recente 
articolo di Antonio Cascelli (Place, Performance and Identity in Monteverdi’s Combattimento 
di Tancredi e Clorinda, «Cambridge Opera Journal», XXIX/2, July 2017, pp. 152-188) che 
centra l’obiettivo inquadrando l’analisi del Combattimento nel suo humus locale.

SQUARCI DI RICEZIONE MONTEVERDIANA DA BERIO IN POI 



168

RODOLFO BARONCINI

di un grande centro internazionale, caratterizzato da una forte vocazione 
commerciale e manifatturiera e da una struttura sociale piuttosto articolata 
che, pur entro i limiti di classe tipici delle società di antico regime, consentiva 
margini di ascesa e mobilità sociale più ampi di molte altre aree d’Italia 
e d’Europa.15 È su questo ricco sfondo sociale che a partire dal primissimo 
Cinquecento prende corpo un sistema di produzione artistico-musicale che, al di 
là dei vertici statuali di Palazzo dogale e della Basilica marciana, è sostenuta da 
un fenomeno di mecenatismo privato e collettivo diffuso e trasversale, animato 
cioè, oltreché dai membri del patriziato, dal ceto cittadinesco (una classe 
intermedia a vocazione burocratica e mercantile) e perfino da associazioni 
devozionali e professionali (scuole di arti e devozione) composte e governate 
da membri delle classi subalterne.16 Il principale mezzo di veicolazione di 
questa forma di mecenatismo diffuso era costituito dalla pratica socio-culturale 
del «ridotto», una sorta di laboratorio letterario-musicale, privo delle rigidità 
formali di un’autentica accademia, animato da uno o più membri del patriziato 
o del ceto cittadinesco, in cui, oltre a esecuzioni di ogni sorta di musica vocale 
e strumentale, si recitavano versi e presentavano discussioni su temi estetici, 
giuridici e filosofici.17 È nell’ambito di questa diffusa rete di ridotti ad alta 
intensità musicale che prendono forma e si sospingono elementi di novazione 
come la nuova pratica espressiva del canto a voce sola accompagnata (nella forma 
del madrigale, dell’aria e della proto-cantata), le prime operine semisceniche 
in stile rappresentativo e la sonata «concertata in stil moderno».18 Sappiamo 
per certo che Monteverdi, già pochi mesi dopo il suo arrivo in laguna, era un 
assiduo frequentatore del ridotto di Ca’ Bembo in Santa Marina ed è proprio 
nell’ambito di un consimile cenacolo, quello di Ca’ Mocenigo in calle delle 
Rasse, che circa dieci anni dopo, nel 1624, prenderà corpo l’audace idea di 
intonare in forma semiteatrale le stanze più crude del dodicesimo canto della 
Liberata.19 Sul ruolo di Girolamo Mocenigo nel sostegno non solo materiale 
dell’impresa vi sono pochi dubbi se si considera l’afflato sperimentale delle 
opere teatrali e semiteatrali monteverdiane (tutte perdute purtroppo) che, 
15 In attesa di analisi più aggiornate che integrino il dato economico con quello socio-
antropologico, lo studio di maggior peso sull’argomento è ancora quello di Domenico Sella, 
L’economia, in Dal Rinascimento al Barocco. Economia e finanza, a cura di Gaetano Cozzi e 
Paolo Prodi, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1994 (Storia di Venezia, 6), pp. 651-711. 
16 Sull’argomento si veda Baroncini, Giovanni Gabrieli, cit., pp. 50-67; e Id., Ridotti and 
Salons: Private Patronage, in A Companion to Music in Sixteenth-Century Venice, ed. by 
Katelijne Schiltz, Brill, Leiden-Boston, 2018, pp. 149-202.
17 Cfr. Baroncini, Ridotti and Salons: Private Patronage, cit., pp. 182-186.
18 Cfr. Rodolfo Baroncini, Nuove musiche e nuova storia: attori e contesti delle pratiche per 
voce sola e concerto ristretto a Venezia (1600-1630), «Recercare», in corso di stampa.
19 Cfr. Baroncini, Monteverdi a Venezia: l’azione in città, cit., pp. 172-176.
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subito dopo il Combattimento, nell’arco di meno di un decennio, presero corpo 
sotto la sua protezione: L’Armida abbandonata (Tasso-Monteverdi, 1626-27); 
La Finta Pazza Licori (Strozzi-Monteverdi, 1627-28); La Proserpina rapita 
(Strozzi-Monteverdi, 1630).20 Squarci inediti sulla sua figura, sul clima che 
si respirava nel suo ridotto e sul ruolo rilevante che vi ebbe Monteverdi, si 
colgono nelle opere di Giorgio Graziani, un letterato che a Mocenigo dedicò 
ben tre delle sue cinque operette. Nel Secondo volume delle sue Descrittioni 
(1624), oltre a quella già citata della «suonatrice di chitarrone», v’è anche 
una notevole Descrittione del Signor Claudio Monteverde Mastro di Capella 
della Serenissima Repubblica di Venetia. Sfuggito fino a questo momento 
all’attenzione dei biografi monteverdiani, questo ritratto, oltre a essere un 
documento emblematico della fama che Monteverdi aveva raggiunto all’epoca 
presso l’udienza veneziana, coglie, al di là del tono encomiastico e delle iperboli 
letterarie, il carattere contrastivo, discontinuo e sempre cangiante del suo 
linguaggio musicale, quella dialettica dei «contrarij» che il compositore aveva 
elaborato proprio in quel momento nell’ambito del Combattimento: un’opera 
che Graziani, in quanto routinier di Ca’ Mocenigo, aveva probabilmente avuto 
occasione di ascoltare. Eloquente in tal senso ci sembra il passo che segue:

Laonde non è meraviglia, se al musico valore di questo canoro Monte ogni 
ascoltante per sua felicissima sorte in un’istesso tempo tiene il corpo in terra, gli 
orecchi in Cielo, e l’anima in Paradiso; mentre nell’esprimere, che fanno molte 
variate voci le soavissime composizioni d’un sì ingegnoso Monte, si sentono [...] 
hor amorosamente morire, hor giocondamente avvivarsi, hor capricciosamente 
tremoleggiare, hor meste mancare, hor furiose tornare, hor preste incielarsi, hor 
subite inabbissarsi, e in sì diversi canti, e in sì diversi modi elleno rassembrano 
appunto innamorati Rusignuoli, che armoniosamente si lamentino, lusinghiere 
sirene, che lascivamente armonizzino, canori cigni, che amorosamente venghino 
meno [...].21

Queste parole, che paiono una calzante descrizione del mood sempre 
cangiante («in sì diversi canti e in sì divini modi») di Mentre vaga Angioletta, 
costituiscono una delle prime testimonianze verbali della svolta stilistica 
maturata da Monteverdi nel corso della sua fase veneziana.22 Si tratta, 
come dicevamo, di una svolta caratterizzata, oltreché  da una accentuata e 
20 Ivi, p. 174.
21 Per una citazione integrale del passo e gli estremi della fonte letteraria da cui è tratto si veda 
ancora Baroncini, Monteverdi a Venezia: un contesto per il Combattimento, cit.
22 Madrigale per due tenori e continuo su testo del Guarini, Mentre vaga Angioletta è il terzo 
brano dei «Canti amorosi» presenti nei Madrigali guerrieri, et amorosi […]. Libro ottavo, dato 
alle stampe da Monteverdi nel 1638.
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destabilizzante discontinuità musicale (suggerita come sempre dal testo ma 
trascendente i confini del regolare pittoricismo madrigalistico), dall’adozione 
di un’intonazione ‘mimetica’, segnata da potenti gesti icastici e fondata 
sul principio di opposizione (la dialettica degli affetti contrari) di cui il 
Combattimento di Tancredi e Clorinda costituisce il ‘manifesto’ pratico-teorico. 
Un mutamento che, come si intuisce dall’ammirata descrizione di Graziani, 
fu indotto probabilmente più dal processo di integrazione del compositore nel 
nuovo tessuto socio-culturale lagunare con l’assorbimento della tradizione 
musicale locale e del suo spiccato gusto per gli effetti di contrasto, che dalla 
sua attenzione per i testi del Marino.23

3.3. Un’azione semiscenica «mai più vista né udita»
«Opuscolo in genere rappresentativo», per Soprano (Clorinda), due Tenori 
(Testo e Tancredi), «quattro viole da brazzo» («violino», «violino», «viola 
da brazzo», e «basso [da brazzo]»), contrabbasso da gamba e clavicembalo, 
il Combattimento di Tancredi e Clorinda, la cui base letteraria è costituita 
dalle stanze 52-62 e 64-68 del canto XII della Gerusalemme Liberata del 
Tasso, è una delle opere semiteatrali più accattivanti e insieme più dibattute 
e problematiche di Monteverdi.24 Su di esso, infatti, si addensano una serie 
di complesse questioni che riguardano l’identificazione del genere scenico-
musicale di appartenenza e il fatto che in esso Monteverdi fornisce per la prima 
volta una concreta applicazione del «genere concitato». Ciò allo scopo, come 
spiega il compositore nella lettera programmatica acclusa all’Ottavo libro di 
madrigali, di pervenire a una tassonomia stilistica tripartita in grado di poter 
rappresentare adeguatamente le tre principali passioni o «affettioni» dell’animo 
umano: «Ira, temperanza, & Humilta o supplicatione», passioni corrispondenti, 
sul piano della rappresentazione musicale, rispettivamente ai generi concitato, 
temperato e molle. Tuttavia, poiché l’animo umano è mosso soprattutto dagli 

23 Alludo all’ipotesi formulata da Gary Tomlinson nel suo Monteverdi and the End of the 
Renaissance, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1987, sulle ragioni che 
avrebbero indotto i mutamenti stilistici verificatisi nel linguaggio monteverdiano dopo il Sesto 
libro di madrigali (1614), in pratica, subito dopo l’insediamento del compositore in laguna. 
Un cambio di rotta che, secondo l’influente studioso americano, sarebbe stato determinato 
essenzialmente dal nuovo interesse di Monteverdi per la lirica icastica del Marino. 
24 L’opera, come noto, venne pubblicata da Monteverdi nei suoi Madrigali guerrieri, et amorosi 
con alcuni opuscoli in genere rappresentativo, che saranno per brevi episodij fra i canti senza 
gesto. Libro ottavo di Claudio Monteverde maestro di capella della serenissima repubblica 
di Venetia. Dedicati alla sacra cesarea maestà dell’imperator Ferdinando III, Alessandro 
Vincenti, Venezia, 1638. 
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affetti contrari (ira e supplicazione), espressi musicalmente dai generi «incitato» 
e «molle», la tassonomia tripartita (ira, temperanza e pietà) si riduce per lo più 
de facto a un dualismo contrastivo tra i generi concitato e molle. 

Molta dell’attenzione suscitata dal Combattimento si è concentrata sul 
tentativo di incasellarlo e ricondurlo a una forma nota.25 Un tentativo dagli esiti 
prevedibilmente incerti, trattandosi, come dichiara lo stesso Monteverdi, in 
piena coscienza del suo carattere sperimentale, di un «canto di genere non più 
visto né udito»: un’opera ‘altra’ e anomala, dunque, non assimilabile a nessuna 
delle pur varie forme di intrattenimento scenico-musicale praticate presso le 
corti ducali italiane dell’epoca, la cui unicità discende dalle ardite soluzioni 
ingegnate da Monteverdi per dar sfogo all’obiettivo ambizioso di conferire una 
forma e una forza drammatica a un testo narrativo come quello della Liberata. 
A sospingere il progetto, forzando la mano al compositore e alla natura epica 
del testo, non sono soltanto la vissuta familiarità dell’antropologia lagunare con 
l’argomento eroico-moresco del poema e la sua connaturata propensione alla 
teatralizzazione,26 ma fors’anche l’interesse morboso del committente e della sua 
cerchia per le atipiche eroine tassesche.27 Che in questo variegato viluppo di spinte 
la tematica amorosa e le connesse problematiche psicologiche abbiano esercitato 
un ruolo di peso, forse perfino maggiore di quello eroico, lo suggeriscono sia i 
nuovi dati emersi sul profilo psicologico e culturale del senatore Mocenigo,28 sia 
25 Numerosi gli studiosi che si sono inutilmente adoperati in questo esercizio. Un resoconto 
esaustivo delle diverse ipotesi avanzate è leggibile in Carter, Monteverdi’s Musical Theatre, 
cit., pp. 172-173.
26 La pratica teatrale era, come ben noto, un genere spettacolare estremamente radicato nella 
cultura lagunare almeno fin dal primo Cinquecento, prodotta e perseguita con fervore non solo 
dai ceti elevati, ma anche da larghi strati della articolata struttura sociale della città. Teatralizzare 
un poema che alle soglie del XVII secolo aveva ormai raggiunto lo statuto di un classico e che, 
per ovvi motivi, godeva in laguna di una specialissima ricezione era dunque un’operazione 
del tutto coerente con le esigenze e la tradizione spettacolare locale. Non stupisce, dunque, 
che tentativi di drammatizzazione di episodi salienti della Liberata fossero realizzati, sul 
versante del teatro professionale di recitazione, giusto negli stessi anni in cui Monteverdi e 
Mocenigo ideavano il Combattimento e l’Armida. È il caso delle parafrasi teatrali di alcuni 
episodi del poema tassesco realizzate da Tobia De’ Ferrari, mercante-assicuratore genovese 
residente a Venezia a partire dal 1615 (De’ successi di Erminia. Intermedi cinque cavati dalla 
Gerusalemme del Tasso […], Antonio Pinelli, Venezia, 1615; e Sofronia dalla Gerusalemme 
Liberata del sig. Torquato Tasso cauata. In tre intermedij. Da Tobia De Ferrari genouese, 
Antonio Pinelli, Venezia, 1615). 
27 Sulla ‘potenza’ delle figure femminili che animano la Liberata si veda Paola Casale, La 
potenza femminile: le eroine della “Liberata” tra Eros e Thanatos, Tesi di Dottorato, Università 
di Tor Vergata, Roma, 2008.
28 Dall’analisi delle tre operette di Graziani dedicate a Mocenigo, tutte munite di corpose lettere 
dedicatorie, dense di informazioni sul committente e di alcuni «ritratti», anonimi, ma a lui 
chiaramente riferibili, emerge una personalità complessa, immersa negli studi letterari e in altri 
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le tematiche erotizzanti delle successive sperimentazioni scenico-musicali che 
egli continuò a commissionare all’esperta mano di Monteverdi, soggetti tra cui 
spicca quello di Armida abbandonata: un’altra complessa e sfaccettata eroina 
della Liberata, amante seduttrice, ma poi anche donna amante, umanissima 
creatura pregna di passione e di dolore. C’è, infine, a conforto di questa ipotesi, 
la qualità stessa dell’intonazione musicale di Monteverdi, la sua elevata e 
raffinata stilizzazione che, assecondando ed enfatizzando gli spunti psicologici 
impliciti nei versi del Tasso, depotenzia e smaterializza gli aspetti militareschi 
del Combattimento con due tocchi magistrali: la regia sonora, affidata non più 
alle trombe, ma a un astratto e duttilissimo complesso omogeneo di strumenti 
ad arco; e la regia di scena, affidata non a due maestri d’arme, ma a due istrioni 
cantanti. Anche in questa scelta emerge il peso e il carattere dell’antropologia 
locale. Diversamente dalla nobiltà di spada continentale, il patriziato veneziano 
pativa forse in minor misura le frustrazioni dovute alla perdita sempre crescente 
di autonomia e di prestigio militare. Di conseguenza, esso non aveva gli stessi 
bisogni di consolatoria auto-rappresentazione spettacolare di cui aveva invece 
necessità la nobiltà delle piccole corti italiane (inclusa quella fiorentina), che 
nella variegata congerie degli intrattenimenti spettacolari dell’epoca (intermedi, 
tornei, barriere ecc.) amava spesso dar mostra diretta delle sue abilità tecnico-
militari. L’aristocrazia lagunare, inoltre, forte della sua vocazione mercantile 
e della sua coscienza civica e collettiva, godeva di un’identità più solida e 
articolata, meno esclusivamente legata alla gloria personale delle armi di quella 
continentale. Ciò spiega forse perché il Combattimento, alla fin fine, sia un 
abbattimento senza cavalieri, in cui lo scontro armato tra Tancredi e Clorinda si 
smaterializza nella gestualità dei due istrioni cantanti.

Comunque sia stato, l’audace obiettivo di ‘piegare’ l’ottava rima realizzando 
una versione drammatizzata di questa dolente ‘guerra d’amore’ è centrato e 
abilmente perseguito da Monteverdi attivando tre diversi livelli d’azione fonica 
e visiva. Anzitutto c’è il piano narrativo, affidato in una asciutta intonazione 
vocale in stile recitativo al Testo, cui i pochi ma significativi momenti 
interlocutori di Tancredi e Clorinda, realisticamente affidati alle voci (l’una 
maschile e l’altra femminile) di due istrioni cantanti, conferiscono già una tinta 
drammatica. Gli altri due livelli che, rendendo ancor più viva e incandescente 
la narrazione del Testo, agiscono potentemente sull’opera aumentandone 
le potenzialità drammaturgiche, sono il gesto e il suono. Dalle istruzioni del 
compositore risulta chiaramente come la narrazione del Testo debba essere agita 
e drammatizzata in scena dall’azione mimica dei due protagonisti: Clorinda e 

«studi di cose curiose di scienze di suoni e di canti». Per un approfondimento della questione si 
veda Baroncini, Monteverdi a Venezia: un contesto per il Combattimento, cit.
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Tancredi dovranno accompagnare l’«orazione», ovverosia, l’intonazione del 
testo con gesti e movimenti acconci («Faranno gli passi et gesti nel modo che 
l’oratione esprime et nulla di più né meno, osservando questi diligentemente gli 
tempi, colpi et passi»). Oltre che sul Testo (la cui voce «dovrà essere chiara, ferma 
e di buona pronuncia»), tuttavia, il livello dell’azione pantomimica si svolge ed 
è guidato nei momenti salienti da un secondo livello di significazione che è 
quello sonoro prodotto dai notevoli effetti espressivi degli strumenti ad arco, 
i quali, osservando «gli suoni incitati [concitati] e molli», impattano anch’essi 
potentemente sulla scena surriscaldandone la temperatura drammaturgica. È 
dall’imitazione unita di questi tre livelli, precisa infine Monteverdi, che deriva 
il senso e la riuscita dell’opera. Se si considerano le difficoltà implicite in una 
siffatta impresa, le soluzioni escogitate da Monteverdi con quell’accumulo di 
piani espressivi diversi paiono non solo originali, ma proprie di un approccio 
che non è esagerato definire sperimentale.

Naturalmente molte delle invenzioni ingegnate nel Combattimento derivano 
da un’abile manipolazione di elementi preesistenti: un must per un’epoca in cui 
il legame con la tradizione è sempre, comunque, una doverosa dimostrazione 
di conoscenza. Sul fronte squisitamente musicale, per esempio, è interessante 
osservare come le armonie statiche che contraddistinguono i passaggi in stile 
concitato siano un evidente residuato (e intenzionale richiamo) di quella prassi 
trombettistica d’assieme (esemplarmente documentata dallo stesso Monteverdi 
nella toccata dell’Orfeo con le sue 16 misure di Do maggiore) che costituiva 
l’abituale sonorizzazione degli «abbattimenti», tornei a piedi, nei quali 
l’aristocrazia curtense dell’epoca dava dimostrazione in forma spettacolare delle 
proprie abilità militari. In questi passaggi il processo di stilizzazione che dai 
basici squilli di tromba porta ai rapidi ‘tremoli’ degli strumenti ad arco è tale dal 
rendere irriconoscibile l’antico calco di provenienza, se non fosse per l’arresto 
del ritmo armonico sulla triade di Sol maggiore. Un adeguamento stilistico e 
sonoro, va aggiunto, tanto geniale, quanto acconcio all’illustrazione sonora, 
entro il raffinato contesto di un ridotto, di una guerra che non è un semplice 
duello d’arme, bensì, come s’è già osservato, una «guerra d’amore», resa ancor 
più devastante dalle forti timbrature psicologiche dei due protagonisti. Certo 
è che, al di là della sua origine, l’impressionante potenza icastica del genere 
concitato (un effetto sonoro che nessuno fino a quel momento aveva davvero 
mai udito), da un lato, l’azione scenica affidata alle movenze e ai gesti di due 
istrioni (anche) cantanti, dall’altro, e, infine, l’intonazione del testo in stile 
recitativo fanno del Combattimento una vera e propria polifonia di significati. 
È proprio questo suo precoce e marcato aspetto polisemico, oltreché l’agile 
formato da camera che ne smarca l’aspetto da qualsiasi contatto diretto con 
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il melodramma, a esercitare, a partire dalla metà degli anni Sessanta e fino 
al nuovo millennio, una forte seduzione su alcuni protagonisti della scena 
musicale italiana.

4. «An indissoluble unit»: la ricezione del Combattimento da Berio a 
Ambrosini

Nel 1950 il Combattimento fu oggetto di attenzione da parte di Ghedini, che ne 
aveva curato una revisione per orchestra29 per una esecuzione alla Scala diretta 
nel marzo del 1951 da Nino Sanzogno. Prima di questa data, se si prescinde 
dalla profetica intuizione della prima newyorkese del 1929, in cui la pièce 
monteverdiana, in virtù del suo singolare progetto scenico-musicale, venne 
abbinata alla première de Les noces di Stravinskij, la sua ricezione appare, come 
s’è già osservato, assai più blanda di quella dell’Orfeo e dell’Incoronazione.30  
Ci sono, a onor del vero, alcune altre revisioni prima di quella di Ghedini, che 
daranno adito, come illustra la Tabella 1, a diverse esecuzioni, ma a nessun 
tipo di manipolazione o rielaborazione modernista sintomatico di un’effettiva 
comprensione del suo potenziale sperimentale.

Sarà soltanto Luciano Berio, che nel 1966 ne stende una accuratissima 
trascrizione, a comprenderne per primo il significato e a trarne ispirazione 
per un approccio a un nuovo tipo di musica teatrale scevra da richiami alla 
tradizione operistica.31 Recante una dedica a Nino Pirrotta, questa trascrizione 
è esemplare, oltre che dello specifico interesse di Berio per il Combattimento, 
dell’approccio scientifico e storicamente informato con cui il compositore si 
accosta ai classici del passato e, in generale, all’antico. Da alcuni dettagli risulta, 
per esempio, che Berio realizzò la sua versione direttamente dagli esemplari a 
stampa dell’edizione Vincenti del 1638 o, almeno, prendendone visione.32

29 Combattimento di Tancredi e Clorinda: madrigale in forma rappresentativa da la Gerusalemme 
liberata di T. Tasso / di Claudio Monteverdi, revisione di Giorgio Federico Ghedini, Suvini 
Zerboni, Milano, 1950. Ghedini si era già cimentato con Monteverdi pubblicando nel 1936 una 
trascrizione del madrigale concertato con una voce e nove strumenti Con che soavità per arpa e 
archi e, nel 1949, una trascrizione dei celebri Vespri del 1610. Cfr. Antonio Sardi De Ietto, voce 
Ghedini, Giorgio Federico, in Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 53, 2000 (https://www.
treccani.it/enciclopedia/giorgio-federico-ghedini_%28Dizionario-Biografico%29/).
30 Il dittico Combattimento-Les noces fu eseguito, precisamente, il 25 aprile 1929 al Metropolitan 
Opera House (cfr. Carter, Monteverdi’s Musical Theatre, cit., p. 8).
31 Claudio Monteverdi, Il combattimento di Tancredi e Clorinda, a cura di Luciano Berio, 
parole di Torquato Tasso, Universal Edition, London, 1968.
32 È un dato che si evince dalla presenza nella trascrizione beriana della dicitura «Passaggio 
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Autore Edizione Modalità di intervento
1891 Anonimo Ms, I-Nc, Arie 676.5 Trascrizione in partitura di un 

frammento

1897 Luigi Torchi L’arte musicale in Italia, 
vol. 6, Ricordi, Milano, 
pp. 135-195

Trascrizione, partitura col basso 
continuo dell’autore e la composizione 
per pianoforte di Luigi Torchi

1919 Alceo Toni Società anonima Notari, 
Milano (I Classici della 
Musica Italiana. Raccolta 
Nazionale diretta da 
Gabriele d’Annunzio, 19)

Riduzione per canto e pianoforte

1921 Alceo  Toni Società Anonima 
Notari per edizioni di 
musica italiana, Milano 
(Quaderno 224)

Revisione per orchestra («Partitura 
integrale in notazione moderna col 
basso elaborato per pianoforte»)

1926 Gian Francesco 
Malipiero

Universal, Wien 
(Madrigali guerrieri, 
vol. 1)

Trascrizione

1931 Gian Francesco 
Malipiero

J. and W. Chester, 
London

Partitura d’orchestra e riduzione per 
clavicembalo

1947 Gian Francesco 
Malipiero

Heugel et Cie, Paris Partition chant et piano

1936 Alceo Toni Carish, Milano Revisione per orchestra
1946 Virgilio Mortari Carish, Milano Revisione per canto, pianoforte e archi
1949 Giorgio Federico 

Ghedini
Suvini Zerboni, Milano Revisione per orchestra

1951 Giorgio Federico 
Ghedini

Suvini Zerboni, Milano Riduzione per canto e pianoforte

Tabella 1. Trascrizioni e revisioni del Combattimento (1891-1951).

Tranne alcuni interventi si tratta, infatti, di una trascrizione sostanzialmente 
rispettosa dell’originale a stampa. L’unica modifica di qualche rilievo riguarda 

bellicoso e grave», posta a commento dell’intervento strumentale che accompagna i versi che 
descrivono il momento in cui Tancredi e Clorinda si studiano e si preparano allo scontro («l’ira 
accende e vansi incontro a passi tardi e lenti»): un’indicazione di scena fondamentale, assente 
nell’edizione Malipiero del 1926 e in altre precedenti e successive edizioni (si veda Tabella 
1), che nella fonte (Vincenti, 1638) si trova solo nella parte di Violino I (Alto II). Questa fase 
‘preparatoria’ si esprime scenicamente mediante un «passeggio» da eseguirsi a passi tardi e 
lenti (questo è evidentemente il senso dell’indicazione monteverdiana che sembra sfuggire 
però anche a Berio), ovverosia, con dei movimenti mimici appropriati, eseguiti dai due istrioni 
cantanti sulle sicure guide onomatopeiche prodotte dagli archi. Più avanti, tuttavia, Berio indica 
con maggior precisione di Malipiero («Passaggio più ristretto»), equivocandone però il senso 
(scrive infatti «Passaggio» e non «Passeggio» come scrive invece Malipiero), il nuovo più 
rapido passeggio mimico che segue la Sinfonia della «notte».
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la strumentazione e, segnatamente, la composizione delle «quattro viole da 
braccio» che, curiosamente, in luogo dei due violini, viola e basso [violoncello]  
previsti in partitura da Monteverdi, richiede 3 viole (notate, come d’ordinario, 
in chiave di contralto) e un violoncello.33 È possibile che tale intervento, 
più che a una intenzionale scelta timbrica, sia da attribuirsi a una sorta di 
ipercorrettismo filologico indotto da un equivoco, tipico dell’arretratezza della 
ricerca musicologica dell’epoca su tematiche di tipo strumentale-organologico. 
Il termine «viola da brazzo», nome generico nella nomenclatura dell’epoca 
per designare uno strumento della famiglia del violino, è stato infatti spesso 
frainteso e unicamente riferito alla viola propriamente detta.34 Un’ipotesi 
che pare avvalorata, oltre che dalla generale fedeltà della trascrizione, dallo 
sforzo di fornire una realizzazione del continuo stilisticamente in linea con la 
prassi esecutiva dell’epoca, nonché dalle modalità rigorose con cui, seguendo 
le indicazioni monteverdiane, è realizzata, su un pentagramma sovrapposto a 
quella della parte originale e in uno stile appropriato, una versione diminuita 
dell’ottava meditativa della Notte. 

L’idea di una trascrizione rigorosa e funzionale del Combattimento germina, 
precisamente, nell’autunno del 1966, quando Berio, che all’epoca, come 
docente di composizione della Juilliard School of Music, ne dirigeva anche 
l’ensemble strumentale, risolve di farne il perno programmatico di una serie di 
concerti da eseguirsi a New York e a Boston nel gennaio del 1967. Alla base di 
questo progetto c’è l’idea di abbinare la pièce monteverdiana, in virtù del suo 
carattere sperimentale, della sua forte componente gestuale e del suo formato 
non operistico, all’esecuzione di alcuni suoi recentissimi lavori improntati al 
gestualismo e proiettati alla ricerca di una nuova forma di teatro musicale. 
Così, la première del Combattimento, che nel clima dell’epoca risuonò anche 
come un atto di protesta contro la guerra in Vietnam, ebbe luogo, in dittico con 
Passaggio (anch’esso in prima esecuzione negli Stati Uniti), il 9 gennaio del 
1967 presso la Juilliard Concert Hall.35 Lo stesso programma venne replicato 
33 Le indicazioni di Monteverdi, equivocabili nella presentazione del pezzo acclusa a p. 19 della 
parte del Basso continuo in cui egli parla di «quattro viole da brazzo, soprano, alto, tenore e 
basso», sono chiarissime nei rispettivi libri parte dove figurano i termini «violino [I]» (parte 
inclusa in quella dell’«Alto II», p. 13), «violino [II]» (inclusa nella parte del «Basso II», p. 11), 
«viola da brazzio» (inclusa nella parte del «Tenore II», p. 20). Manca una parte separata per il 
«basso da brazzo» (proto-violoncello), essendo la stessa del basso continuo.
34 Nello stesso equivoco cade molti anni addietro anche Luigi Torchi nel suo pionieristico e 
lodevole tentativo di restituire una trascrizione tendenzialmente fedele alla fonte (L’arte 
musicale in Italia nei secoli XIV-XVIII, 7 voll., Ricordi, Milano, 1897). Lo studioso, infatti, nel 
destinare le parti degli archi all’inizio della sua partitura usa dei termini che potrebbero aver 
influenzato la scelta di Berio: «Viola Soprano», «Viola Alto» e «Viola Tenore». 
35 Orchestra e coro della Juilliard School of Music, solisti: Jones Robert, Alan Titus, Evelyn 
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il giorno dopo e altre tre repliche furono allestite il 13, 14 e 15 gennaio, a 
Cambridge (Boston), presso il Loeb Drama Center dell’Università di Harvard 
che aveva sponsorizzato il progetto.36 A curare l’allestimento scenico delle 
due opere fu Ian Strasfogel, uno strettissimo collaboratore di Berio che per 
il Combattimento ideò una scena attualizzante in cui, come si vede nelle rare 
immagini pervenuteci di questo evento (si vedano le Figure 1 e 2), Tancredi 
e Clorinda, in abiti neutri, privi di armature e armi, erano collocati su un ring 
illuminato ai lati da una coppia di riflettori, mentre il Testo era posizionato su 
un podio collocato sulla sinistra del palcoscenico.37 La scena era supportata 
dalla proiezione di alcune immagini, concernenti scene di combattimento di 
ogni epoca (tra cui un mosaico di epoca ellenistica raffigurante la Battaglia di 
Isso) e scene della guerra in Vietnam rielaborate dagli studenti del Carpenter 
Center for Visual Arts dell’Università di Harvard.38 Per l’esecuzione Strasfogel 
stese anche un prologo in cui si illustravano al pubblico americano il contesto 
della Liberata e la particolare vicenda di Tancredi e Clorinda.   

 

Mandac. Evento prodotto dalla Juilliard School of Music e dalla Harvard University con l’ausilio 
di una borsa della Fondazione Rockfeller. L’esecuzione imminente fu annunciata sul New York 
Times il 20 dicembre 1966: «The American premier of Luciano Berio’s opera “Passagio” will 
take place at the Juilliard Concert Hall at 8:30 P.M. on Jan. 9. It will appear on a double bill with 
a new production of Monteverdi’s “Il Combattimento di Tancredi a Clorinda”». È frutto di una 
svista la data del 1966 fornita come anno di esecuzione della prima beriana del Combattimento 
nella relativa scheda curata dal Centro Studi Luciano Berio (Claudio Monteverdi - Luciano 
Berio, Il combattimento di Tancredi e Clorinda). 
36 Una sesta replica del dittico verrà riproposta con lo stesso allestimento scenico, ma con un 
nuovo cast di cantanti, nel 1983 al festival di Aix En Provence (comunicazione verbale del 15 
luglio 2021 di Ian Strasfogel allo scrivente).  
37 Ringrazio Ian Strasfogel per avermi gentilmente fornito e concesso l’uso di queste preziose 
immagini e per la video intervista rilasciatami il 25 luglio 2021, da cui derivano molte delle 
informazioni contenute nel presente paragrafo. 
38 Queste informazioni sono tratte dalla scheda di presentazione della trascrizione beriana 
consultabile sul sito del Centro Studi Luciano Berio: http://www.lucianoberio.org/il-
combattimento-di-tancredi-e-clorinda-authors-note. Una riproduzione del programma di 
sala originale si può visionare al seguente link: http://www.lucianoberio.org/node/33465. Le 
informazioni sulla proiezione di immagini relative alla guerra in Vietnam sono mutuate da 
Strasfogel, che fu un protagonista e un testimone diretto dell’evento, e da Tiffany M. Kuo, 
Composing American Individualism. Luciano Berio in the United States, 1960-1971, Doctoral 
Dissertation in Philosophy - Department of Music, New York University, 2011, pp. 112-113. 
Ringrazio Angela Carone per quest’ultima segnalazione.
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Figura 1. Luciano Berio 
(sinistra) dirige Robert 
Jones (Testo), Alan Titus 
(Tancredi) e Evelyn 
Mandac (Clorinda) ne Il 
Combattimento di Tancredi 
e Clorinda (New York, 
Juilliard Concert Hall,  9 
gennaio 1967). Fotografia di 
Milton Oleaga. © Juilliard 
Archives. Per gentile 
concessione.

Figura 2. Holly Haas, schizzo preparatorio della scena del Combattimento di Tancredi e 
Clorinda, realizzato da Berio e Strasfogel in prima esecuzione il 9 gennaio 1967 presso la 
Juilliard Concert Hall di New York. Archivio privato di Ian Strasfogel. Per gentile concessione.
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È d’uopo ricordare che Passaggio, su testi di Lucrezio, Jean Genet, Franz 
Kafka e Rosa Luxemburg rielaborati da Edoardo Sanguineti, è una delle prime 
esemplificazioni della svolta gestuale di Berio e, più in generale, del nuovo 
teatro musicale italiano.39 L’idea di accoppiare il Combattimento con questo 
brano sperimentale non è casuale, né è dettata, come dichiarano espressamente 
Berio e Strasfogel nel programma di sala, dall’idea di creare un contrasto di 
sapore meramente «culinario» tra vecchio e nuovo: 

This is not going to be an evening opera. Neither is it a chance association 
of old and new, to be savored as contrasting culinary experience. The double 
bill represents for us an indissoluble unit, designed to present to American 
audiences an alternate approach to music-drama in the theater. This approach 
has a tradition, even if it is embodied in only a few works, among which is “Il 
Combattimento di Tancredi e Clorinda” by Claudio Monteverdi […].40

«An indissoluble unit»: nessuna espressione potrebbe essere più chiara del 
potenziale sperimentale che il compositore attribuiva alla pièce monteverdiana. 
«Vero e proprio paradigma di gestualità sonora e di teatro musicale 
d’avanguardia»,41 il Combattimento sarà, infatti, fonte di continua riflessione e 
ispirazione per Berio che, non a caso, proprio tra il 1965 e il 1966, dava in luce 
opere fondamentali della sua poetica gestuale come Sequenza III (1965), Gesti 
per alto recorder (1966) e, soprattutto, Laborintus II (1965), un’azione, ancora 
una volta, stesa su ‘scampoli’ testuali di varia provenienza destrutturati da 
Sanguineti, che con il Combattimento ha in comune l’integrazione polisemica 
di diversi piani espressivi. A riprova del costante interesse di Berio per il lavoro 
monteverdiano è sufficiente ricordare che esso, assieme ad altri suoi madrigali, 
è menzionato più volte nel ciclo televisivo C’è musica & musica (1972): Berio, 
ideatore del programma, nella IV puntata Recondita armonia introduce il 
Combattimento precisando che la voce «si fa teatro in maniera nuova»: per tale 
motivo, esso è ritenuto un modello attualissimo per chi compie sperimentazioni 
vocali.42

39 Sulla produzione teatrale beriana si rimanda ai due volumi curati da Giordano Ferrari, Le 
théâtre musical de Luciano Berio, Editions L’Harmattan, Paris, 2016.
40 Informazioni tratte dal testo menzionato alla nota 38.
41 Marco Uvietta, Gesto, intenzionalità, indeterminazione nella poetica di Berio fra il 1956 e 
il 1966, «Rivista Italiana di Musicologia», XLVI, 2011, pp. 197-243: 213. Alla gestualità nella 
produzione teatrale di Berio ha dedicato uno studio anche Claudia Di Luzio, Reverberating 
History. Pursuing Voices and Gestures in Luciano Berio’s Music Theatre, in Luciano Berio. Nuove 
prospettive, a cura di Angela Ida De Benedictis, Leo S. Olschki, Firenze, 2021, pp. 267-289.
42 [Luciano Berio], Recondita armonia, in Una polifonia di suoni e immagini, a cura di Angela 
Ida De Benedictis,  Feltrinelli - Real Cinema, Milano, 2013, pp. 61-68: 62 (volume allegato al 

SQUARCI DI RICEZIONE MONTEVERDIANA DA BERIO IN POI 



180

RODOLFO BARONCINI

È in virtù forse dell’attivismo beriano nel presentare la pièce monteverdiana 
in un contesto di musica d’avanguardia che il Combattimento nell’ottobre 
dello stesso anno figura alle Berliner Festwochen ’67 in una produzione 
dell’Accademia Filarmonica Romana, in cui l’opera è abbinata all’Histoire du 
soldat di Stravinskij. Un abbinamento significativo e quanto mai appropriato, se 
lo stesso Berio nella seconda parte del succitato programma di sala del gennaio 
1967 spiegava lucidamente come il Combattimento di Tancredi e Clorinda 

With rigorous economy of means proposes a dramaturgy that will not find its 
fulfillment until three centuries later in certain aspects of Brecht’s epic theater 
(truly, the narrator of Il Combattimento is helping the public to scrutinize 
and interpret facts as they happen), in Stravinsky’s L’Histoire du Soldat, in 
the representational experiments of the Twenties at the Donaueschingen and 
Baden Baden Festivals (Milhaud, Hindemith, Weill, etc.), and in the more 
recent developments of musical theater as distinct from opera, in the works of 
Pousseur, Kagel, Bussotti and Berio.43

  
Dopo le Berliner Festwochen ’67 l’interesse della Nuova Musica per 

il Combattimento e la voga beriana di abbinarne l’esecuzione con opere 
contemporanee si afferma saldamente in tutta Europa. Nel 1969 la pièce di 
Monteverdi viene eseguita al Festival di Edimburgo assieme a Sequenza III 
e Visage di Berio. Oltre che dell’indispensabile voce di Cathy Berberian, la 
realizzazione di questo «mouth watering programme» si valse del neonato 
Music Theatre Ensemble guidato dal compositore Alexander Goehr, un altro 
estimatore di Monteverdi che di lì a poco avrebbe pubblicato una curiosa 
rielaborazione del Combattimento per clarinetto.44 

L’anno dopo, in occasione della XXVII Settimana musicale senese, è lo 
stesso Berio a proporre nuovamente il Combattimento in dittico con un suo 
lavoro: Melodrama, eseguito, tra l’altro, in prima europea.45 Ma forse il «double 

cofanetto con 2 CD Luciano Berio, C’è musica & musica).
43 Cfr. nota 38.
44 Festival di Edimburgo, King’s Theatre, Claudio Monteverdi, Combattimento di Tancredi 
e Clorinda; Luciano Berio, Visage; Luciano Berio, Sequenza III; Igor Stravinskij, Renard. 
Direttore, Alexander Goehr; allestimento scenico, John Cox; costumi, Bernard Culshaw. 
Per l’esecuzione della pièce monteverdiana Goehr utilizzò la trascrizione di Berio del 
1966. Una recensione dell’evento è leggibile in http://www.operascotland.org/opera/306/
Combattimento+di+Tancredi+e+Clorinda. Gli estremi della succitata revisione di Goehr sono, 
invece, i seguenti: Alexander Goehr, Paraphrase on the dramatic madrigal Il Combattimento 
di Tancredi e Clorinda by Claudio Monteverdi, for clarinet solo, op. 28, Schott, London, 1973.
45 Per una recensione dell’evento si veda Leonardo Pinzauti, Il programma della XXVII 
Settimana musicale senese, «Nuova Rivista Musicale Italiana», 5, 1970, pp. 920-923.
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bill» più significativo, in vista di quanto rilevavo poc’anzi, è quello allestito 
alla Scala il 20 febbraio 1973, in cui il Combattimento di Berio fu abbinato 
a Laborintus II. Un evento eccezionale, sotto ogni profilo, perché a curare la 
messa in scena di queste due simmetriche azioni semi-teatrali, così contigue 
nel loro ricorso a risorse alternative a quelle operistiche, fu lo stesso Edoardo 
Sanguineti.46 

4.1. Dopo Berio: le riletture modernizzanti del Combattimento di Guaccero 
e Macchi
Dai primi anni Ottanta in poi il Combattimento, dopo che sulla scia dell’azione 
‘divulgativa’ di Berio la sua difformità sperimentale e il suo potenziale 
espressivo erano divenuti meglio noti e riconosciuti, iniziò a entrare sotto 
la lente di osservazione anche di altri esponenti della Nuova Musica. A 
Roma, per esempio, che dalla metà degli Sessanta era divenuta sede di una 
ramificata fucina di ardite sperimentazioni musico-teatrali, ne restano sedotti 
due componenti di spicco dell’Associazione e del Gruppo di Improvvisazione 
Nuova Consonanza: Domenico Guaccero e Egisto Macchi. L’attenzione 
di Guaccero per Monteverdi era cosa nota, in virtù soprattutto di una sua 
conferenza del 1966, tenuta all’Università “La Sapienza”, apparsa in forma di 
articolo svariati anni dopo.47 Meno nota, invece, è la lettura modernizzante per 
voce, pianoforte e nastro magnetico che egli fece nel 1980 di alcuni episodi 
della Liberata, precedenti il Combattimento, in occasione di uno spettacolo 
dedicato al Tasso ideato dal regista Ezio Alovisi.48 È da questo momento in poi, 
infatti, che l’attenzione della scena musicale e teatrale d’avanguardia italiana 

46  Una scheda completa dell’evento è leggibile nel sito del Teatro della Scala al seguente 
indirizzo: https://www.teatroallascala.org/archivio/interpreti.aspx?lang=it-IT&id_
allest=778&id_event=439&id_allest_conc=23059. 
47 Domenico Guaccero, Monteverdi fra l’antica e la moderna musica, in Id., “Un iter segnato”. 
Scritti e interviste, a cura di Alessandro Mastropietro, Ricordi-LIM, Milano, 2005, pp. 255-
262, in origine pubblicato col titolo Monteverdi fra l’antica musica e la moderna, «Archivio. 
Musiche del XX secolo. Numero monografico - Domenico Guaccero», a cura di Stefania 
Gianni, CIMS, Palermo, 1995, pp. 132-137. Ringrazio Francisco Rocca per avermi gentilmente 
fornito copia di questo articolo, del quale esiste anche una versione in tedesco: Monteverdi 
zwischen alter und moderner Musik, in Claudio Monteverdi: Vom Madrigal zur Monodie, hrsg. 
von Heinz-Klaus Metzger und Rainer Riehn, Text+Kritik, München, 1994, pp. 6-13 («Musik-
Konzepte», 83/84).
48 Fatti d’amore e di guerra. Azione scenica da La Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, 
ideazione e stesura di Ezio Alovisi. Per approfondimenti si rimanda al contributo di Angela 
Carone contenuto nel presente volume, Dalla teoria alla pratica. Claudio Monteverdi secondo 
Domenico Guaccero, pp. 141-160. 
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per la pièce monteverdiana assume sempre più frequentemente la forma 
di una rilettura musicale e/o visiva. Sul fronte musicale, tali riletture danno 
sfogo a vari livelli di rielaborazione comprensivi sia di ritocchi modernizzanti 
concernenti la strumentazione e il livello timbrico della composizione, sia di 
vere e proprie libere riscritture o sequel (sotto il profilo narrativo) strettamente 
ispirati al modello originario. Il primo importante adattamento scenico di 
questo tipo è quello realizzato nel 1989 da Egisto Macchi, un compositore, 
come Guaccero, fortemente radicato nell’ambiente dell’avanguardia romana 
degli anni Settanta-Ottanta, che ideò una soluzione registica i cui punti di forza 
sono costituiti dall’uso della luce e dall’enfasi gestuale.49 È d’uopo ricordare, 
a questo punto, come nel Combattimento l’aspetto scenico, a dispetto delle sue 
numerose esecuzioni in forma di concerto, sia un elemento essenziale e, in 
quanto ingrediente strutturale della sua peculiare drammaturgia, assolutamente 
non derogabile, se non a costo di una sua restituzione parziale. Ciò detto, è 
pur vero che la sua realizzazione, sia essa in salsa filologica o modernizzante, 
costituisce, anche per le regie animate dalle migliori intenzioni, un’operazione 
sempre estremamente complessa e delicata. Perfino gli allestimenti curati da 
Strasfogel per Berio negli Stati Uniti non entusiasmarono la critica in modo 
unanime quanto la parte musicale: uno dei rari commenti pervenutici di questi 
spettacoli se, da un lato, esprime comprensione per le difficoltà di approntare 
una resa scenica adeguata, dall’altro non esita a dare un giudizio impietoso 
sulla qualità dell’azione pantomimica e sull’effetto delle diapositive che 
accompagnarono tutta la performance.50 Per tale motivo, considerato che in 
tempi recenti sulla scena del Combattimento, quando non cala la mannaia, si 
è pasticciato alquanto, le soluzioni registiche operate da Macchi costituiscono 
un punto di riferimento non differibile per un approccio efficace e sensato al 
problema: senza stravolgere la scena originaria, attraverso mirati interventi 
luminotecnici capaci di produrre momenti di accelerazione e sospensione 
drammatica, Macchi crea un ulteriore piano espressivo attualizzante. La 
questione, comunque, è sempre la medesima: come ha ben compreso Peter 
49 Angela Carone, Gettare nuova luce sul passato. Le regie di Egisto Macchi per l’Euridice e 
il Combattimento di Tancredi e Clorinda, «Philomusica on-line», XVI/2, 2017, pp. 227-247.
50 Ecco cosa scrive in merito Robert Cohen in un report apparso nell’«Harvard Crimson» 
relativo alle esecuzioni svoltesi presso la Juilliard Concert Hall il 9 e il 10 gennaio 1967: 
«The visual effect of Il Combattimento was less satisfactory. Director Ian Strasfogel made a 
noble effort to overcome the difficulties inherent in staging a pantomime which has to move as 
slowly as its verbal description; but the rather stylized battle he gave Titus and Miss Mandac 
was unimaginative and full of gaps in which nothing particular happened. The abstract slides 
projected on a blackboard behind the performers added little or nothing, and the sunset that 
appeared behind Clorinda’s dying speech was downright embarrassing» (cfr. https://www.
thecrimson.com/article/1967/1/16/monteverdi-and-berio-pthis-weekend-harvard/).
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Brook, qualsiasi tentativo di recupero scenico che intenda generare senso non 
può prescindere da una profonda conoscenza dell’opera, delle sue strategie 
costruttive e del suo contesto di produzione.51

4.2. Il Combattimento nel nuovo millennio: le rielaborazioni di Battistelli e 
Fedele
Tra le rielaborazioni musicali modernizzanti apparse nel nuovo millennio, 
lasciando da parte i tentativi di autori meno noti,52 la prima e più significativa 
è indubbiamente quella di Giorgio Battistelli.53 Commissionata dal Ravello 
Festival ed eseguita in loco il 30 luglio 2005 con la regia di Mario Martone, 
la rilettura di Battistelli consiste in un remake abbastanza fedele del dettato 
originale, condito però da alcuni efficaci elementi di riattualizzazione sonora, 
il più evidente dei quali, tra le risorse tradizionali, è l’inserimento (di marca 
tipicamente beriana) di un continuo realizzato in salsa rhytm’n blues (chitarra 
elettrica, basso elettrico e organo Hammond).54 Non sono solo questi gli 
aggiustamenti timbrici di tipo modernizzante operati sulla trama sonora 
dell’originale monteverdiano. Battistelli, oltre che di una moderna orchestra 
d’archi e di alcune percussioni, si avvale di una «regia del suono», i cui effetti 
su nastro magnetico integrano in modo avvolgente quelli della strumentazione 
tradizionale. Un livello, questo elettroacustico, che forse costituisce l’aspetto 
più riuscito e interessante di questa rilettura, in quanto, coerentemente 
con la stratificazione polisemica della partitura monteverdiana, l’ulteriore 
potenziamento del piano sonoro aumenta la temperatura drammaturgica 
dell’opera. A parte questa fondamentale rivestitura timbrica e i relativi ritocchi 
d’orchestrazione, gli interventi composti ex novo consistono nell’addizione di una 

51 «Vi è obbligo ad esplorare il testo, restando infinitamente rispettosi, sensibili e aperti. Siamo 
costretti a domandarci se, in qualità di registi, siamo in contatto con tutti i livelli di scrittura che 
sono così ricchi, fecondi, significativi e portatori di vita tanto oggi quanto nel passato». Il passo 
è riportato in Carone, Gettare nuova luce sul passato, cit., p. 244, che a sua volta cita da Paolo 
Gallarati, Mozart e Shakespeare nel Don Giovanni di Peter Brook, «Il Saggiatore musicale», 
VIII/2, 2001, pp. 261-294: 267-268.
52 Quella di Ermanno Pradella, per esempio, una riscrittura che mantiene lo stesso organico 
del modello monteverdiano (Il Combattimento di Tancredi e Clorinda, cantata per tre voci e 
quartetto d’archi, Lulu Press, Inc., United Kingdom, 2014).
53 Giorgio Battistelli, Il Combattimento di Tancredi e Clorinda. D’après Claudio Monteverdi, 
Ricordi, Milano, 2006.
54 Un’operazione consimile era già stata fatta da Berio nell’Orfeo B. Si veda Angela Ida De 
Benedictis, L’épiphanie d’un Orfeo redécouvert: notes sur la reconstruction du projet collectif 
conçu par Luciano Berio entre 1984 et 1986, in Orphée aujourd’hui. Lire, interpréter…, éd. par 
Giordano Ferrari et Joël Heuillon, L’Harmattan, Paris, 2019, pp. 185-198. 
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sinfonia introduttiva che richiama, presentandoli in un’anteprima modernista, i 
gesti concitati della pièce monteverdiana e una parte cantata affidata a Clorinda 
inserita a mo’ di prologo tra la sinfonia e l’incipit originale. Una nota critica 
particolare merita la messa in scena di Martone che, in controtendenza con 
l’intonazione progressiva di Battistelli, dopo aver inspiegabilmente trasformato 
la figura del Testo in quella di un frate, fornisce, con tanto di cavalcatura 
galoppante e maestro d’arme, la rappresentazione iperrealistica di un vero e 
proprio scontro d’arme all’ultimo sangue. Nonostante l’entusiasmo della critica, 
dovuto in buona parte agli ‘effetti speciali’, al dinamismo e alle indubbie qualità 
attoriali degli interpreti, la rilettura di Martone con l’enfasi conferita alle armi 
appare regressiva e totalmente difforme dalle intenzioni smaterializzanti di 
Monteverdi: con Martone, paradossalmente, il Combattimento torna a essere 
un «abbattimento», proprio ciò che il compositore, interpretando acutamente 
le implicazioni psicologiche e i substrati erotizzanti impliciti nella poesia del 
Tasso e nell’immaginario di Girolamo Mocenigo e dei patrizi veneziani della 
sua cerchia, aveva accuratamente evitato di fare. Se dovessimo fornire una veste 
sonora adeguata alla lettura scenica di Martone, allora, tra le tante revisioni 
del Combattimento prodotte anche oltre i confini italiani la più acconcia 
sarebbe quella recentissima ma arcaicizzante di Klaus Simon, che all’organico 
monteverdiano, oltre a un’improbabile fisarmonica («Akkordeon»), aggiunge 
una tromba in Do («Trompete in C»), un tamburello («Tamburin») e un «Tom 
Tom».55

Diversa per molti aspetti da quella di Battistelli-Martone, come già si 
evince dal titolo (Thanatoséros: Scena lirica dal “Combattimento di Tancredi 
e Clorinda”), è la rilettura modernizzante che Ivan Fedele ha fornito della 
pièce di Monteverdi.56 Frutto di una commissione del Teatro Ponchielli di 
Cremona e realizzata in prima esecuzione al Teatro Dal Verme di Milano l’8 
marzo 2010, Thanatoséros è, infatti, una vera e propria moderna riscrittura 
del Combattimento in cui tuttavia affiorano riferimenti più o meno espliciti 
alla partitura di Monteverdi. Tali sono, per esempio, le ricorrenti scariche di 
semicrome ribattute affidate agli archi (il cosiddetto tremolo) – uno stilema, 

55 Claudio Monteverdi, Il Combattimento di Tancredi e Clorinda für Kammerensemble 
bearbeitet von Klaus Simon, Universal Edition, Wien, 2016. Organico: Clorinda (Sopran), Testo 
(Mezzosopran), Tancredi (Bariton); Trompete in C, Schlagzeug; Harfe / Continuo; Akkordeon; 
1 Violine, 2 Violine, Violoncello, Kontrabass. Della Schlagzueg prevista nell’organico si usano 
in realtà, come risulta dall’analisi della partitura, a seconda dei momenti solo due elementi: tom 
tom e «Tamburin».
56 Ivan Fedele, Thanatoséros: Scena lirica dal “Combattimento di Tancredi e Clorinda” per 
soprano, tenore e ensemble, riduzione dall’originale di Giuliano Corti e Ivan Fedele, Suvini 
Zerboni, Milano, 2010. 
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quello dei suoni ribattuti, che, pur essendo un tratto tipico della scrittura di 
Fedele, qui ricorre con una tale frequenza da non lasciar dubbi sull’intenzionale 
richiamo al «concitato genere» – e soprattutto il finale, ove, rievocando il 
«genere molle» e il clima patetico del modello, Clorinda canta ‘circonfusa’ entro 
le lunghe e affilate note dei violini. La partitura, oltre ai ruoli vocali di Clorinda 
(soprano) e Tancredi (tenore), mette in campo un ricco organico, comprensivo di 
archi (violino I, violino II, viola, violoncello e contrabbasso in parti reali), fiati 
(flauto, oboe, fagotto, clarinetto, clarinetto basso, tromba, trombone e corno), 
arpa, pianoforte, percussioni (gestite da due esecutori) e un campionatore. Una 
risorsa, quest’ultima, fortemente caratterizzante, in quanto non solo determina 
l’eliminazione del ruolo vocale del narratore (il Testo), rimpiazzato da una 
campionatura sempre cangiante della voce dello stesso Fedele (il quale entra 
così a far parte della vicenda), ma anche il background sonoro di tutti questi 
interventi parlati e, de facto, lo stesso impianto formale del pezzo. Thanatoséros 
si sviluppa, infatti, secondo un disegno piuttosto semplice basato sulla regolare 
alternanza tra sezioni parlanti, sostenute da lunghi e misteriosi pedali di suoni 
campionati, colorati a tratti dagli interventi delle percussioni (per lo più fill di 
temple blocks e grancassa), e sezioni cantate a due voci (Tancredi e Clorinda) 
accompagnate da tutta l’orchestra. Una strategia che, se brilla per chiarezza, 
non riluce di varietas: aggravata dall’inclinazione dell’autore a insistere sugli 
stessi moduli tematici, la reiterazione a oltranza di questo meccanismo, oltre 
a risultare stancante, impedisce al pezzo di decollare, se si prescinde da un 
momento di tensione raggiunto faticosamente alla sessantunesima ottava 
(«indarno il chiedi […]»).

4.3. Tancredi appresso il Combattimento: il sequel di Ambrosini
Un sequel, benché in senso non strettamente narrativo, del Combattimento, la 
perduta Armida abbandonata, lo aveva già scritto lo stesso Monteverdi. Spinto 
dal successo dell’esperimento del 1624 e, verosimilmente, dal desiderio di 
Mocenigo di far rivivere in un’azione musicale semiscenica consimile un altro 
episodio della Liberata, il compositore, tra il 1626 e il 1627, metteva mano 
all’intonazione di una serie di ottave del sedicesimo canto concernenti uno 
degli episodi salienti di Armida, un’altra delle anomale e seducenti eroine del 
Tasso.57 Una scelta non casuale, dati il potenziale erotico incarnato da questa 

57 Le notizie sull’Armida abbandonata provengono tutte dall’epistolario monteverdiano. Cfr. 
Claudio Monteverdi, Lettere, a cura di Eva Lax, Leo S. Olschki, Firenze, 1994, nn. 92, 115 
e 118 ad Alessandro Striggi, primo maggio 1627, pp. 151-153; 18 dicembre 1627, pp. 186-
187; 4 febbraio 1628, pp. 192-193. I versi del sedicesimo canto intonati da Monteverdi sono 
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figura e le ghiotte occasioni musicali offerte in queste ottave dal frequente 
ricorso al discorso diretto, dal dialogo serrato tra i due protagonisti (Rinaldo 
e Armida) e, soprattutto, dalla forza espressiva mobile (dal dolore alla rabbia) 
di un tema, quello della follia d’amore, che di lì a poco sarebbe divenuto un 
topos teatrale ed operistico. Che questo nuovo esperimento scenico-musicale, 
la cui unica copia della partitura stava nelle mani di Mocenigo, fosse riuscito e 
godesse di una certa considerazione, lo si evince dal fatto che Monteverdi, nel 
1627, ne propose la rappresentazione presso la corte di Mantova.58 

A fronte di questo perduto sequel d’autore, le celebrazioni monteverdiane 
del 2017 hanno fornito l’occasione per la composizione di un nuovo moderno 
sequel del Combattimento, composto da Claudio Ambrosini: Tancredi 
appresso il Combattimento […] da eseguirsi da solo o, preferibilmente, dopo 
il Combattimento di Tancredi e Clorinda del signor Claudio Monteverdi.59 
Realizzato su commissione dei festival umbri Opera InCanto e Reate, questo 
ardito progetto, in cui la pièce di Monteverdi è accostata per l’ennesima volta a 
una composizione contemporanea, addirittura a un suo sequel narrativo, sembra 
essere l’ultimo maturo frutto di quel «double bill», quella nozione di dittico, 
ideata e propalata da Berio alla metà degli anni Sessanta. Certo la situazione 
qui è notevolmente più audace e complessa. L’idea di intonare un vero e proprio 
sequel narrativo, steso sulle ottave della Liberata immediatamente successive 
all’episodio del Combattimento e concernenti lo strazio di Tancredi seguito alla 
sua inconsapevole e assurda uccisione di Clorinda, musicalmente parlando, non 
è, a ben vedere, una scelta del tutto favorevole. Quell’episodio cui, peraltro, lo 
stesso Monteverdi aveva messo mano nel corso dei suoi primi anni mantovani, 
limitatamente a tre ottave (77-79),60 non è certo privo di potenziale drammatico 

verosimilmente quelli racchiusi nelle ottave 40-60. Un resoconto e alcune ipotesi sull’opera 
sono leggibili in Carter, Monteverdi’s Musical Theatre, cit., pp. 195-196.
58 Significativamente, Monteverdi, dopo aver proposto al suo interlocutore mantovano (il conte 
Alessandro Striggi) l’esecuzione dell’Armida, propone in alternativa il Combattimento di 
Tancredi e Clorinda: «Mi trovo però fatto molte stanze del Tasso dove Armida comincia “O tu 
che porte / parte teco di me, parte ne lassi” seguendo tutto il lamento e l’ira con le risposte di 
Ruggiero, che forse non spiaceria. E mi trovo fatto il Combattimento di Tancredi con Clorinda». 
Cfr. Monteverdi, Lettere, cit., n. 92 ad Alessandro Striggi, primo maggio 1627, pp. 151-153.
59 Claudio Ambrosini, Tancredi appresso il Combattimento. Madrigale drammatico, parole 
del signor Torquato Tasso, da eseguirsi da solo o, preferibilmente, dopo il Combattimento di 
Tancredi e Clorinda del signor Claudio Monteverdi. Adattamento testuale e musica del Signor 
Claudio Ambrosini, Ricordi, Milano, 2017. Sul verso del frontespizio: Tancredi appresso il 
Combattimento, madrigale drammatico per soprano, tenore, baritono, tiorba, clavicembalo, 
quintetto d’archi e percussione (2017).
60 Sono i madrigali 15, 16 e 17 inclusi in Claudio Monteverdi, Il Terzo libro de’ madrigali a 
cinque voci, Ricciardo Amadino, Venezia, 1592 (Vivrò fra i miei tormenti e le mie cure; Ma 
dove, oh lasso me!, dove restaro; Io pur verrò là dove sete, e voi). 
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ma, oltre a protrarsi per un numero considerevole di ottave (70-97), quasi doppio 
di quello del Combattimento, ha il limite, proprio della natura del ‘lamento’, 
di essere affettivamente monocorde. Non a caso Ambrosini, conscio di questa 
difficoltà, nella prefazione acclusa alla partitura, nel rilevare alcune differenze 
tra il modello monteverdiano e il proprio sequel, sottolinea come «quelle usate 
da Monteverdi per il suo madrigale sono ottave protese: sono ‘azione’, che 
guarda avanti e inarrestabilmente precipita verso il suo esito tragico. Quelle 
che seguono al Combattimento sono invece strofe “retrotese”, retrovisive, 
retrogradanti… sono agnizione, ripensamento, rammarico, disperazione». 
Considerate le scarse opportunità offerte da un mood sostanzialmente statico 
di realizzare un’efficace «alternanza tra momenti musicalmente meditativi e 
mossi»,61 e le oggettive difficoltà di intonazione legate alla complessità e alla 
lunghezza del testo poetico, la risoluzione di Ambrosini di giocare ad armi pari 
mantenendo quasi le stesse risorse vocali e strumentali del Combattimento, 
oltre a essere un atto di rispettosa conoscenza e riconoscenza nei confronti del 
modello, costituisce una scommessa che ricorda gli ‘obblighi’ che i compositori 
del passato si davano nell’affrontare il processo creativo. Una scelta coraggiosa, 
dunque, ma tutt’altro che casuale. 

Originario di Venezia, Ambrosini è un compositore che, muovendosi nel 
solco di Maderna e Nono, dialoga con il passato con rara consapevolezza e 
che appare perfettamente conscio del valore storico-musicale di una gloriosa 
tradizione particolarmente sensibile alla sperimentazione sonoriale, come quella 
lagunare, di cui egli si sente chiaramente erede. Ecco alcune sue dichiarazioni 
eloquenti del personale rapporto con l’antico e la tradizione musicale locale:

[…] a Venezia la pratica musicale è sempre stata orientata alla ricerca, al futuro. 
E questo fa sì che operando qui ci si senta quasi parte di una staffetta, iniziata 
nel tardo Medioevo, proseguita con le sperimentazioni timbrico-spaziali del 
Rinascimento e arrivata a Malipiero, a Maderna, a Nono e a noi in una sorta di 
corto circuito permanente.62

E ancora:   

Venezia è sempre stata una città multietnica e nello stesso tempo una città 
propensa alle ricerche ‘tecnologiche’: idrauliche, architettoniche e non ultime 
quelle musicali condotte nella Basilica di San Marco, che all’epoca era qualcosa 
di simile a ciò che fu il Centro di Fonologia della Rai negli anni Cinquanta o 

61 Claudio Ambrosini, in Ars Nova. Ventuno compositori italiani di oggi raccontano la musica, 
a cura di Sara Zurletti, Castelvecchi, Roma, 2017, pp. 45-60: 55.
62 Ivi, p. 57.
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l’Ircam oggi. A Venezia, com’è noto, nacque per esempio la stampa musicale 
e vennero pubblicati i primissimi trattati di tecnica strumentale e di acustica, 
come le famose Istitutioni e le Dimostrationi Harmoniche di Zarlino. La 
Basilica di San Marco è quindi un locus particolare (presenza di più organi, 
balconate perimetrali eccetera) in cui si praticavano l’alternanza timbrica, la 
spazializzazione del suono, l’uso strutturale dell’eco, ricerche che riaffiorano per 
secoli anche nei compositori venuti dopo l’epoca dei cori spezzati e/o battenti, 
non solo in quelli in cui è più evidente, come Maderna e Nono, ma anche in 
Malipiero e Donatoni, nel loro procedere ‘a pannelli’, per esempio. In questo 
locus quindi trova continuità una scuola compositiva che, attraverso i secoli, si 
pone gli stessi quesiti e dà risposte diverse: con i cori distribuiti sulle cantorie 
nel Cinquecento o con l’elettronica oggi.63

Paragonare il ‘suono di San Marco’ del XVI secolo allo Studio di Fonologia 
di Milano o all’Ircam di Parigi pare esemplare, non già di una notevole coscienza 
storiografica (troppo spesso assente oggi perfino tra gli operatori musicali di 
elevato profilo), ma anche di un rapporto con l’antico che, lungi dall’essere 
nostalgico, si pone nei confronti del passato in modo dialettico. Detto ciò, e 
premesso che nella formazione di Ambrosini, che ama definirsi «compositore 
timbrico», l’impiego della musica elettronica ha svolto un ruolo nevralgico (tale 
dal condurlo, per sua ammissione, a riconsiderare completamente le modalità 
di orchestrazione tradizionale), si può intuire in virtù di quali risorse egli abbia 
accettato la sfida e sia riuscito in qualche modo a superarla. È proprio la gestione 
creativa del parametro timbrico, infatti, a costituire uno dei punti di forza del 
Tancredi appresso il Combattimento. Si deve certamente alla propensione 
del compositore a generare e impastare suoni, derivatagli dall’esperienza 
elettroacustica, la ricca veste sonora di cui si ammanta questo sequel, dove 
gli strumenti antichi, a partire dal clavicembalo, diventano, attraverso le più 
disparate modalità di eccitazione, generatori di suoni nuovi. Un approccio alla 
sperimentazione sonora che, a ben vedere, è perfettamente in linea con quanto 
realizzato da Monteverdi nel Combattimento dove non solo ci si avvale, in 
modo del tutto consapevole, di quanto di più moderno e duttile potesse offrire 
lo strumentario dell’epoca – un set completo di strumenti della famiglia del 
violino – ma se ne forzano, al di là di quella che era la normale prassi esecutiva 
di questo tipo di organico, le potenzialità foniche ed espressive, valorizzandone 
effetti noti (il pizzicato e il diminuendo ecc.) e ideandone di nuovi (il ‘tremolo’).

63 Claudio Ambrosini, Local / Global / Universal Composing, in Le vie del comporre, domani. 
Atti del Convegno, Palazzo dei Congressi di Taormina, 23-25 ottobre 2008 [nell’ambito del 
Festival Sinopoli di Taormina Arte], a cura di Federica Di Gasbarro, Taormina Arte, Taormina, 
2009, pp. 35-40: 38.
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Tornando al suono del Tancredi che, come s’è detto, oltre alle risorse 
monteverdiane, si avvale di diverse percussioni, tradizionali e non, ma comunque 
tutte essenziali per variare il colore dei fondali sonori, gioverà dare uno sguardo 
alla lista completa degli strumenti richiesti: lista quanto mai eloquente delle 
peculiari attenzioni sonoriali di Ambrosini, essendo ‘condita’ da alcune delle 
sue numerose e minuziose istruzioni sulla qualità degli strumenti e, soprattutto, 
sugli ‘attrezzi’ di volta in volta necessari per la loro eccitazione che si trovano 
nella «legenda» acclusa alla partitura e, a profusione, nel corso della stessa: 

Clorinda soprano (e Spring Drum medioacuto) *
Tancredi tenore (e Spring Drum medio) *
Testo baritono (e Spring Drum grave) *

(*) se l’opera non è in forma di concerto, ma è messa in scena, gli Spring Drums 
vanno suonati da un secondo percussionista (Vedi sotto: Percussioni) 

Clavicembalo (con il registro “Liuto”)
E inoltre: un pezzo di camera d’aria di bicicletta (gomma butile, caucciù) di cm. 
10 ca., 2 cucchiai di plastica (da cucina), una spatola di metallo da imbianchino 
(larghezza cm. 8-10 ca.), un paio di guanti, di cotone o lana, con le punte delle 
dita tagliate.

Tiorba
Foglio di carta argentata (tipo da cucina) cm. 15x20 ca.,
2 Shell Wind Chimes (Vedi sotto: Percussioni).

Percussioni (un esecutore, ma se l’opera non è in forma di concerto, è necessario 
un secondo percussionista per suonare i 3 Spring Drums dei cantanti).

Vibrafono
Arco da contrabbasso
1 Bottiglia di plastica (vanno bene quelle da acqua minerale, da L. 1,5)
3 piatti sospesi (medio, medio-grave, grave)
5 Temple Blocks
4 barattoli di latta: 2 fissati a un sostegno orizzontale e 2 in mano
5 Cow Bells (modello rustico, ‘da mucca’, e possibilmente gravi)
2 Bamboo Wind Chimes (medi e gravi)
2 Shell Wind Chimes (una dal suono molto chiaro e delicato – tipo vetri o piccoli 
metalli – e l’altra scuro) (N.B. Vengono suonate dal Tiorbista)
3 Spring Drums (medio-acuto, medio, grave: suonati rispettivamente dal 
soprano, dal tenore e dal baritono, o tutti dal secondo percussionista)
Soltanto per il Finale 2: una bacinella d’acqua, diametro cm. 50-60, altezza cm. 
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40 ca., con dentro almeno cm. 30 di acqua. Far entrare la Cow Bell più grave 
trasversalmente, immergendola poco a poco a partire da una delle curvature più 
corte.

(quintetto d’archi)
2 Violini
Viola
Violoncello
Violone (nel caso di un’esecuzione con il Contrabbasso, adattare la parte al 
meglio).

La breve toccata strumentale che introduce l’opera è già dimostrativa, oltre che 
di una apprezzabile capacità di sintesi musicale, di una non comune sensibilità 
timbrica. In pochi secondi Ambrosini rievoca efficacemente l’antefatto: 
all’attacco del cembalo che, trattato come uno strumento a percussione, esegue 
una terzina dattilica prima «battendo le corde con le dita», poi battendo le mani 
«ora sulle corde ora sul ponticello», segue l’attacco caliginoso («come un rombo 
scuro») degli archi (archetto sulla cordiera), i quali, prima con arcate staccate 
e poi con tremoli, man mano che la pulsazione sotto la spinta onomatopeica 
dei temple blocks diventa più incalzante, si inerpicano cromaticamente in 
tessitura sempre più acuta da Si3 a Fa5 (violini primi). Entrambi gli attacchi 
rappresentano una rielaborazione modernizzante del monteverdiano «Motto del 
cavallo» (Tancredi al galoppo che piomba su Clorinda appiedata per «provarla al 
paragone»), primo step di quel crudo combattimento e quella assurda uccisione 
che saranno causa dello strazio incommensurabile del cavaliere cristiano. Uno 
strazio e un affanno che, in coda alla toccata, sono ben annunciati da un peculiare 
effetto timbrico-gestuale: il modulo ritmico della toccata è ripreso dagli archi in 
una modalità ‘muta’, quasi afasica, strisciando l’archetto sul bordo della cassa 
armonica; un effetto la cui natura ansiogena è enfatizzata dal respiro affannoso 
emesso simultaneamente dagli esecutori («come un respiro molto affannoso 
che progressivamente si calma»).

Se questa breve introduzione strumentale costituisce un tocco premonitore 
dei numerosi effetti timbrici che caratterizzano il prosieguo della partitura, 
l’ingresso della voce (il Testo) ci fa capire come il compositore abbia sciolto 
una delle questioni più nodose del suo Tancredi, facendone alla fin fine, se 
non un punto di forza, un ulteriore elemento caratterizzante: il trattamento 
del testo poetico. La lunghezza e la complessità discorsiva dei versi del Tasso 
sono superate, come vedremo, oltre che con il ricorso ad alcuni tagli (una 
pratica cui ricorre, se pur in modo meno drastico, lo stesso Monteverdi nel 
Combattimento), trattando la voce in modo tale da far ricorso a tutte le possibili 
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modalità di emissione. Seguendo la filosofia di Berio, per cui nessuna risorsa 
acquisita debba essere eliminata, Ambrosini si muove agevolmente dal parlato 
al canto dispiegato (declinato in tutti gli stili possibili, incluso quello lirico), 
passando attraverso una serie di registri intermedi: canto accennato, bisbigliato 
e quasi sussurrato. Così, se il parlato, utilizzato anche in sovrapposizione ad 
altri segmenti di testo cantato, gli consente di enunciare rapidamente alcune 
porzioni di testo, tutte le altre gradazioni vocali gli permettono di indugiare su 
parole particolarmente sensibili, enfatizzandone la sostanza drammatica. Una 
dimostrazione eloquente di questa procedura è fornita dalle diverse emissioni 
con cui il Testo enuncia la prima ottava passando, come illustra il prospetto 
che segue, ora al parlato, ora al cantato, graduandone a seconda del momento 
l’intensità in voce piena, mediana e sussurrata:

1. Come l’alma gentil uscita ei vede: bisbigliato (quasi all’orecchio degli 
spettatori)
uscita ei vede: cantato
2. rallenta quel vigor ch’avea raccolto: bisbigliato
3. e l’imperio di sé: cantato
libero cede: bisbigliato
4. al duol: cantato
già fatto impetuoso e stolto: parlato
al duol [reiterato tre volte]: cantato («quasi un lamento»)
5. ch’al cor si stringe e, chiusa in breve sede: parlato
6. la vita: cantato
empie di morte i sensi e ’l volto: parlato
mmm morte: parlato («tra sé quasi balbettando») e poi cantato
sss sensi: cantato («dolce luminoso»)
volto [reiterato tre volte]: cantato («dolcissimo», poi «quasi con rabbia», infine 
«dolcissimo»)
7. già simile all’estinto il vivo langue: parlato
8. al colore, al silenzio, a gli atti, al sangue: parlato

Come si vede, quattro versi su otto (il primo, il terzo, il quarto e il sesto) sono 
particolarmente articolati con frequenti passaggi da un’emissione all’altra, e 
con effetti d’eco («uscita ei vede», verso 1) e reiterazioni di espressioni e parole 
significative («al duol», verso 4; «volto», verso 6) che danno adito a momenti 
di intensa cantabilità. 

Se il trattamento vocale del testo incide potentemente sull’efficacia 
musicale dell’opera, la sua revisione, curata dallo stesso Ambrosini, non è 
meno importante in quanto, oltre a disegnarne la forma, consente la creazione 
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di un andamento sinusoidale, con l’inserimento di aree di contrasto animate 
dal dialogo o da momenti di sovrapposizione tra due voci (Tancredi e il Testo 
o Tancredi e Clorinda): una priorità assoluta in un testo che consta di ben 30 
ottave dominate dalla fluente discorsività del narratore e dai monologhi di 
Tancredi. Per tal motivo il lavoro di revisione, lungi dall’essersi limitato a 
cospicui, ancorché necessari, tagli di diverse ottave, ha portato, in alcuni casi, a 
un’azione di scomposizione e ricomposizione del testo. Alla fine, tra tagli totali 
e parziali di strofe e ricombinazione di alcuni versi ne è uscito un testo ripartito 
in dieci quadri, caratterizzato da un profilo che, pur mantenendo i nessi logici 
fondamentali, appare più denso e funzionale.

Non sempre la ripartizione in quadri o sezioni del testo così ricomposto 
coincide con le singole ottave dell’originale. Così, se il primo, il quinto e il 
sesto quadro corrispondono ad altrettante ottave (rispettivamente, 70, 83 e 91), 
nella maggior parte dei casi ogni sezione è composta da porzioni di più ottave. 

Sono proprio questi quadri compositi quelli che danno adito alle sezioni 
musicalmente più movimentate e contrastive – come, del resto, il secondo, 
il quarto, il settimo (quello dell’onirica apparizione di Clorinda) e il decimo, 
nei quali, mediante i succitati espedienti di ricombinazione testuale, si 
creano momenti di dialogo e, talvolta, di intricata sovrapposizione. Sezioni 
talora connotate da veri e propri momenti apicali dal punto di vista sonoro e 
drammaturgico, come avviene per esempio nella decima e ultima, alle parole 
«allor sarò dentro al tuo grembo accolto». Senza dover scomodare i casi più 
estremi, è sufficiente osservare quanto avviene nel secondo quadro, ove, dopo 
l’ingresso di un rantolante Tancredi («io vivo […]»), annunciato da un potente 
stacco degli archi, e la cruda presa d’atto del suo destino («dunque vivrò tra 
memorandi esempi misero mostro»), si materializza la voce sentenziosa del 
Testo («ch’el primo error»): un ingresso che provoca un certo contrasto con 
il primo quadro, enunciato, invece, dal Testo solo. Una procedura consimile 
si verifica ancora tra il terzo quadro (Testo solo) e il quarto (Tancredi e Testo) 
e tra il quinto-sesto (Testo solo) e il settimo (Clorinda e Tancredi). Al di là di 
queste articolazioni strutturali, indubbiamente rilevanti per imprimere ordine 
e varietà al materiale, ciò che impressiona della partitura del Tancredi è, oltre 
a una diffusa qualità cantabile, una raffinata orchestrazione in cui il rapporto 
tra parola cantata o parlata e suono è declinato in forme sempre cangianti, 
comprensive, ora, di fantasmagorici tappeti sonori, ammiccanti sonorità 
elettroacustiche, ora di acute e contrastive punture timbriche, volte a sottolineare 
parole o stati particolarmente tesi, ora, infine, di ben calibrati avvolgimenti 
sonori che ammantano, prolungandone l’effetto espressivo, alcune tra le frasi 
liricamente più pregnanti. È il caso, per esempio, della drammatica reiterazione 
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delle parole «Oh viso» nel quarto quadro (frutto, sotto il profilo testuale, di 
una sintesi mutuata da versi delle ottave 81-83), ove entro uno sfondo sonoro 
prodotto da un vibrafono eccitato con un arco, e perturbato da sparsi tocchi di 
tiorba e clavicembalo, il cromatismo discendente degli archi rafforza, completa 
e potentemente prolunga il significato espressivo delle parole cantate. Questo 
e altri consimili momenti, presenti un po’ ovunque, ma forse con maggior 
profusione nel settimo e nel decimo quadro («Deh prend’i miei sospiri e questi 
caldi caldi baci», nell’ultimo quadro), si ricollegano in qualche modo a quella 
feconda intuizione sonora monteverdiana («Clorinda in quattro viole») che 
segna in modo memorabile la chiusa del Combattimento, facendo pronunciare 
alla sfortunata eroina tassesca le sue ultime parole trasfuse entro le note tenute 
degli strumenti ad arco.
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